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CAPÍTULO 1 


Às vezes a vida é boa. Algumas vezes é fácil. Raramente é perfeita. 
Então eu estava muito ciente da sorte que tinha. Se alguém buscasse em um 
dicionário a definição da palavra “felicidade”, certamente encontraria o meu nome 
ali. 
Tinha sido assim nos últimos dezoito meses. 
E era assim que eu me sentia naquela manhã ao sair de casa, pouco depois de o sol 
raiar, para fazer uma entrega. O dia estava particularmente agradável, fresco, 
sobretudo levando-se em consideração que já era novembro. Ao que parecia, o 
verão de 1831 seria mais ameno que o anterior. Uma sexta-feira perfeita para uma 
corrida, ponderei. E o corcel negro sob mim concordava, pois abaixou a cabeçorra, 
pronto para disparar. Estreitei as guias a fim de detê-lo. 
— Mais tarde, Storm — prometi, dando tapinhas gentis em seu pescoço. 
Ele resfolegou de leve, como se dissesse: “Mas que chatice, lan”. Fu sabia 
exatamente como ele se sentia; a frustração por se conter, entediado por ter de ir 
mais devagar. Storm adorava disparar em retas tanto quanto eu, mas, com a égua 
atrelada a sua sela, seria muito imprudente. Então eu o mantive sob rédea curta 
durante todo o trajeto até a propriedade dos Bernardi. Os novos vizinhos tinham se 
mudado havia pouco, e o estábulo estava praticamente vazio. Esse era o motivo pelo 
qual eu estava ali. O senhor Bernardi tinha ouvido sobre os meus cavalos e dias 
antes fora visitar meu estábulo, abastecido com os melhores espécimes. Escolhera 
uma magnífica égua puro-sangue inglês de pelagem tordilha, que agora reluzia seus 
padrões de cinza depois de eu tê-la escovado antes de sair. Estrela era muito ágil e 
robusta, mas dócil como um gatinho. 
Cheguei ao destino pouco antes do almoço. Tão logo emparelhei Storm e Estrela em 
frente ao casarão, a porta se abriu e o próprio senhor Bernardi surgiu sob o batente, 
sorrindo ao me ver. Começou a descer as escadas, parecendo ansioso, enquanto eu 
saltava do lombo de Storm. 
— Senhor Clarke, que grata surpresa vê-lo aqui assim tão cedo. — Ele ajeitou a 
gravata, presa por um alfinete de pérola. Rendas despontavam das mangas de seu 
paletó de brocado. As calças curtas terminavam na altura dos joelhos, onde meias de 
seda branca começavam. Os sapatos de salto enfeitados por laços compunham uma 
imagem pouco máscula. Mas o que eu entendia de moda, afinal? — Eu esperava que 
viesse só depois do almoço — disse ele. 
— Como sabe, ofereceremos um baile esta noite. — Mais um, resmunguei 
mentalmente, ao fazer um gesto de cortesia para cumprimentá-lo. — Temi ficar 
detido depois do almoço, por isso me adiantei. É uma bela propriedade, senhor 
Bernardi. 


Ele colocou as mãos nos bolsos do colete, feito com o mesmo tecido do paletó, 
estufando o peito arredondado, admirando suas posses. 

— A melhor da região, estou certo. 

Aquela não era a primeira vez que eu punha os pés naquelas terras. No entanto, já 
fazia tanto tempo que quase não me lembrava do lugar. Fu tinha pouco mais de oito 
anos de idade quando estivera ali, e as circunstâncias não foram nada agradáveis. 

Na época, a propriedade pertencia à família Dornelles, e uma das mais temidas 
pragas entre os criadores de cavalos se abateu sobre o estábulo do senhor Vasco. 
Tão logo se espalhou a notícia de que o mormo havia chegado à região, todos os 
criadores se puseram em alerta, inclusive meu pai. A doença, porém, alastrou-se 
ainda assim e dizimou quase todos os belos animais do senhor Dornelles. Os poucos 
que restaram foram sacrificados dias depois, pois o medo recaiu sobre a região com 
a triste notícia de que o cavalariço da família havia contraído a doença. Meu pai 
ajudou os vizinhos como pôde, tomando providências e disparando ordens de 
maneira quase militar, enquanto o senhor Vasco tentava acalmar os poucos 
empregados que permaneceram na fazenda. A maioria fugiu tão logo soube do 
contágio de mormo em um ser humano. O cavalariço não resistiu. Apesar do enorme 
prejuízo com a morte de animais, não houve outras vítimas humanas. Eu ainda me 
lembrava do cheiro pungente das carcaças em chamas, do fogo destruindo o estábulo 
e tudo o que se encontrava ali dentro, das labaredas erguendo suas línguas cor de 
laranja em direção ao céu. Tudo foi reduzido a cinzas em poucas horas. Os 
Dornelles, muito abalados pela tragédia, mudaram-se pouco depois, e desde então a 
grande casa branca de janelas azuis, rodeada pela larga varanda, estava fechada. Isso 
até o mês passado. Um novo estábulo foi construído às pressas, a casa recebeu os 
cuidados necessários para abrigar os novos moradores e, embora o jardim em frente 
às escadas precisasse da atenção de um bom jardineiro, o lugar estava novamente 
agradável. 

— Ah, aí está a minha égua. — Bernardi se aproximou de Estrela. — É tão bonita 
quanto eu me lembrava. Será tão mansa quanto o senhor diz? 

— Garanto que jamais lhe trará qualquer problema. Eu mesmo a amansei. 

— Excelente! Vamos, meu rapaz. — Ele pousou a mão em meu ombro. — Vamos 
levá-la ao meu estábulo. Tenho trabalho esperando por esta belezinha. 

Comecei a desfazer o nó do arreio preso à sela de Storm quando um alvoroço que 
parecia vir da lateral da casa me deteve. 

— Mas que diabos! — cuspiu Bernardi, afastando-se para ver o que estava 
acontecendo. 

Eu o acompanhei, mas parei assim que contornamos a casa. Um pangaré tinha duas 
patas arriadas. Como estava atrelado à carroça, os tambores de leite que carregava 
colidiram, causando o rebuliço que eu ouvira instantes antes. O empregado havia 


descido da carroça e tentava a todo custo fazer o animal se levantar. 

Eu duvidava que conseguisse. As condições daquele pangaré eram de dar pena. A 
pelagem acastanhada estava rala e opaca em muitos pontos, as costelas 
proeminentes, havia feridas nos flancos e lombo, e eu apostaria minha vida que lhe 
faltava uma das ferraduras. A da pata traseira esquerda, pela maneira como ele 
coxeava. 


— Maldito animal dos infernos! — Bernardi se aproximou de seu empregado e lhe 
tomou o chicote. — Levante-se, seu monte de pulgas imútil! Levante-se! — E 
começou a açoitar o animal. 

— Pare com 1sso! — gritei, me aproximando dele em duas passadas. — Ele está 


fraco. Não vê que assim vai matá-lo? 

— Não me servirá de muito mais, de toda maneira. Foi por isso que comprei aquela 
égua. Para executar as tarefas desta besta imprestável. Levante-se, diabos! 

O chicote estalou mais uma vez, e o som do couro contra as costelas descarnadas do 
pangaré fez meu sangue ferver nas veias. 

— Vejo uma besta aqui — cuspi entredentes. — Mas não o pobre animal que o 
senhor pretende matar a chibatadas. É assim que costuma tratar seus cavalos? 

— A maneira como conduzo minha propriedade ou meus cavalos não lhe diz 
respeito, senhor Clarke. Sua função é trazer-me a égua, pegar seu dinheiro e ir 
embora sem se intrometer em meus assuntos. — Ele chicoteou o animal com ainda 
mais vigor, e, fraco como estava, o pangaré arriou de vez enquanto o homem 
esfolava seu lombo. 

Foi a gota-d"água. Segurei o braço do “cavalheiro”, aquele que erguia o chicote sem 
dó. Gostaria que ele tivesse feito algo mais além de virar a cabeça e me encarar com 
desaforada indignação, pois assim eu teria uma desculpa para jogá-lo no chão, 
tomar-lhe o chicote e tratá-lo com a mesma cortesia que ele dispensara ao animal. 
Entretanto, covarde que era, apenas ficou ali, me olhando com desprezo. 

Consegui me conter o suficiente para perguntar, com a mandíbula trincada: 

— Quanto quer por ele? 

Suas sobrancelhas arquearam-se em surpresa. 

— Quanto quer por ele? — repeti, sem paciência. 

Seu olhar reluziu e um sorriso desprezível esticou o rosto roliço. 

— Quer comprar este saco de pulgas, senhor Clarke? Pois bem. — Ele me disse o 
valor. Era duas vezes o que eu pedira pela égua. 

Eu o soltei com um safanão e peguei as moedas no bolso do paletó. As sobrancelhas 
do sujeito subiram tanto que quase tocaram a linha onde os cabelos ralos e finos 
começavam. 

Ora, mas que inferno, eu mesmo não podia acreditar que pagaria tanto por um animal 
semimorto, que não teria nenhuma utilidade para mim. Meu estábulo era habitado 


por puros-sangues, altamente treinados e bem tratados do momento em que nasciam 
até a venda. O que eu faria com aquele pangaré esfolado, que me custaria o mesmo 
que dois bons andaluzes, eu não fazia ideia. Contudo, não havia como deixar aquela 
propriedade sabendo o que o “cavalheiro” pretendia fazer com ele. 

Joguei o dinheiro ao senhor Bernardi sem muita cortesia e, sem perder tempo, 
comecei a desafivelar as tiras que prendiam o pangaré à carroça. O empregado, ao 
perceber que o negócio havia sido firmado, prontificou-se a me ajudar. Examinei 
brevemente as feridas do animal enquanto o libertava. Algumas eram profundas, e eu 
não estava certo se cataplasmas fariam diferença. Como eu desconfiara, faltava-lhe 
uma das ferraduras. Outra estava se soltando e precisava ser substituída. Não era 
para menos que o animal mal se sustentasse sobre os cascos. 

O bicho se aprumou um pouco assim que se viu livre do peso da carroça, 
resfolegando. 

— Isso mesmo. Vamos sair daqui — eu disse a ele, correndo os dedos de seu 
focinho úmido até as orelhas pontudas para pegar o arreio e trazê-lo para a frente. O 
gesto o assustou, no entanto, e me perguntei a quanta crueldade ele havia sido 
submetido nas mãos daquele sujeito repugnante. Mais uma vez lutei contra o desejo 
de pegar o chicote e ensinar ao senhor Bernardi com quantas tranças se fazia um 
bom açoite. 

Guiei o pangaré — devagar, devido a seu estado — até a sela de Storm, onde 
substituí o cabresto por um pedaço de corda que eu levava no alforje. Prendi a corda 
ao redor de seu pescoço com alguma dificuldade, já que ele não parava de se agitar, 
e a outra ponta à sela de Storm. O senhor Bernardi me vigiava de perto, brincando 
com as moedas em sua palma. 

— Bem, posso dizer que estou muito satisfeito em negociar com o senhor. O que me 
pagou é o bastante para comprar esta égua e talvez ainda me sobre para mais uma... 
— Certamente é o suficiente. Mas, sabe, senhor Bernardi... — Eu me aproximei 
dele. O sujeito deu um passo para trás, tropeçando naqueles ridículos sapatos de 
salto, os olhos arregalados como os de uma corça. — Não negocio com animais, 
apenas os vendo. 

Ele piscou, atordoado. 

— Como disse? 

— Estrela não está mais à venda. Na verdade, nenhum dos meus cavalos está 
disponível para o senhor. 

Eu me dirigi para minha montaria e apoiei a ponta da bota no estribo, encaixando-me 
na sela com agilidade. 

Bernardi permanecia no mesmo lugar, fitando-me com a boca escancarada. 

Cutuquei os flancos de Storm com os calcanhares, mas o sujeito resolveu se mexer, 
apressando-se em minha direção e estupidamente levando a mão ao cabresto de 


Storm. 

— Espere um pouco, rapaz. E quanto a minha... 

Storm não gostou que o homem o tocasse e empinou, as patas dianteiras se agitando 
com entusiasmo a pouco mais de um palmo da cara horrorizada de Bernardi. 
Agarrei-me ao arreio e comprimi as pernas em torno de seus flancos para não acabar 
caindo. Por sorte, os cavalos atrelados à sela se mantiveram imóveis, ou eu estaria 
em sérios apuros. Um gritinho muito embaraçoso escapou da garganta de Bernardi. 
Entendendo aquilo como um elogio, Storm resfolegou, exibindo-se um pouco mais. 
Naturalmente, o sujeito decidiu sair de seu caminho. 

Encurtei as rédeas e fiz Storm se aquietar e voltar a andar. 

— Preciso desta maldita égua — o homem vociferou. — Quem vai puxar a carroça 
agora? 

— Como o senhor mesmo apontou de maneira tão cortês ainda há pouco, isso não 
me diz respeito. 

Ele tentou me acompanhar, escorregando na grama com seus sapatos delicados, o 
rosto adquirindo um tom escarlate. 

— Volte aqui com a minha égua! 

— Tenha um bom dia, senhor Bernardi. — E obriguei Storm a manter o trote suave. 
— Volte aqui! — Ele girou o corpo na direção do empregado: — Não fique aí me 
olhando! Faça alguma coisa, idiota! Ele está levando meu cavalo embora! 

— Mas o senhor o vendeu! — A voz do rapaz parecia confusa. 

— Ah, cale a boca, maldito inútil. Eu procurarei a justiça! — gritou Bernardi, ainda 
mais alto. — Está ouvindo, senhor Clarke? O senhor vai me pagar por essa afronta! 
Eu gostaria que ele fizesse isso. Adoraria poder dizer diante de todos que espécie de 
homem era o senhor Bernardi. O juiz Guilhermino Carvalho, além de justo, era 
frequentador assíduo das casas de jogos da cidade, e seu apreço pelos cavalos era 
notório, tão grande quanto o que nutria por suas três amantes. Caso Bernardi 
recorresse mesmo à justiça — coisa de que eu duvidava, tendo testemunhado o 
grande covarde que ele era —, ninguém nas redondezas lhe venderia nem mesmo um 
jumento. De todo modo, eu teria de alertar todos os criadores das redondezas sobre 
seus hábitos de tortura para com os equinos. Não era muito, mas era o que eu podia 
fazer para impedir que outros animais fossem judiados. Bernardi que puxasse a 
própria carroça, se quisesse. 

O sujeito continuou berrando até eu estar longe o bastante para que sua voz se 
tornasse apenas um zumbido irritante. 

Mantive o ritmo lento durante todo o trajeto, mas volta e meia Storm e eu 
grunhiamos. Ele de frustração por ter tido de se conter, eu por... bem, pela mesma 
razão. 

Fazia muito tempo que eu me habituara a voltar para casa o mais rápido que 


pudesse. Jamais gostei de me ausentar por muito tempo. Sobretudo desde a morte de 
meus pais, quando a tutela de minha irmã, Elisa, caíra em meu colo. Muita coisa 
havia mudado desde aquela época. Minha irmã já não era uma menina: estava 
completando dezessete anos naquela sexta-feira e podia muito bem lidar com minha 
ausência. Prova disso era a ansiedade que o baile que comemoraria seu aniversário 
lhe provocara. Ela estava nas nuvens, a expectativa reluzia em seus olhos, e eu tinha 
medo de analisar o motivo disso mais a fundo. 

Entretanto, a inquietação e a impaciência que me dominavam agora não eram 
originadas pelo corre-corre de um baile nem mesmo pelo futuro incerto de minha 
irmã caçula. Minha frustração respondia por outro nome. O mesmo nome que 
também era responsável por todos os meus sorrisos. E também por todas as minhas 
dores de cabeça, acrescentei ao chegar aos limites de minhas terras e avistar ao 
longe o faetonte, seguido por um rastro de poeira denso feito um nevoeiro. 

A causa disso? 

A condução perigosamente acelerada e audaciosa de minha imprudente esposa. 

— Maldição, Sofia. — E disparei a seu encontro, tão rápido quanto a carga que eu 
arrastava me permitiu. — Pelo amor de Deus, Sofia, vá mais devagar com essa 
coisa! — berrei por sobre o ruído produzido pelo impacto das rodas no chão de terra 
batida. 

— Mas eu tô devagar! — ela gritou de volta. O sorriso em sua boca rosada me fez 
praguejar em português, inglês e alemão. Caso eu tivesse aprendido alguma outra 
língua, a teria usado também. 

Minha vida podia ser definida em antes e depois de Sofia. 

Antes de Sofia, tudo era pacato, previsível e monótono. Eu passava os dias cuidando 
do estábulo, das propriedades arrendadas e da educação de Elisa. O único assunto 
que me preocupava era minha irmã estar crescendo rápido demais, e já fazia algum 
tempo que eu tinha percebido que não era mais tão útil quanto costumava ser, que as 
dúvidas que rondavam sua cabeça não podiam ser decifradas por um irmão mais 
velho. Por isso eu cogitara me casar, a única opção que me parecia ideal. Eu já tinha 
vinte e um anos, idade suficiente para decidir o que fazer da vida. O com quem tinha 
sido o grande problema. Fu conhecia todas as jovens da redondeza, e nenhuma delas 
causava em mim mais do que uma educada admiração. Meu pai sempre dizia que, 
quando encontrasse a mulher que estava destinado a amar, eu saberia. Por muito 
tempo pensei que, pela primeira vez na vida, ele se enganara. 

Então veio o depois, quando conheci Sofia. Bastou um olhar, apenas um olhar, para 
que eu perdesse o coração, o fôlego e também o raciocínio. Eu a amei desde o 
primeiro instante, mesmo que ainda não soubesse disso. E, sendo Sofia como é, 
entrou em minha vida feito uma carroça desgovernada, atropelando-me, fazendo-me 
entender coisas que antes eu não compreendia e me sentir tão feliz com isso que às 


vezes doía. 

E doeu, de fato. Dilacerou-me a alma quando ela teve de partir. No entanto ela 
regressou, e desse dia em diante minha vida nunca mais foi a mesma. Sofia 
preencheu todas as lacunas, todos os hiatos que eu nem havia me dado conta de que 
estavam ali, apenas esperando que ela os reivindicasse. Ela me tornou completo, e 
ainda me deu o presente mais maravilhoso de todos: Marina, que, mesmo tão 
pequena, já dava mostras de uma personalidade muito semelhante à da mãe — o que 
era preocupante. 

Desnecessário dizer que eu amava Sofia incondicionalmente. Não havia nada que eu 
não fizesse por ela. Não havia limites que eu não ultrapassasse para vê-la feliz. Até 
mesmo meus próprios limites. Prova disso era o maldito faetonte que ela conduzia 
de maneira alucinada. 

Onde diabos eu estava com a cabeça quando comprei aquela coisa para ela? 

Sofia era diferente, e eu sempre soube disso. Apenas mais tarde cheguei a saber que 
essa distinção não se devia ao gênio forte ou ao caráter decidido, mas ao fato de 
aquela garota ter nascido e vivido em um tempo completamente diferente do meu. 
Naturalmente, eu custara a acreditar que ela tinha vindo do futuro. Do ano 2010! 
Isso eram cento e oitenta anos à frente do meu tempo. E ela abandonara tudo por 
mim, por nós. Sua adaptação ao século em que eu vivia não tinha sido fácil, 
sobretudo porque ela precisava de certa liberdade para se sentir no controle de 
alguma coisa, e se locomover sozinha sempre fora um problema. Ela tinha 
dificuldade para aprender a montar, se acovardava sobre o lombo de qualquer 
cavalo, por mais dócil que ele fosse. Por isso eu havia comprado para ela aquele 
faetonte, leve, ágil e fácil de conduzir. O que eu não antecipara era que minha 
insensata esposa gostaria tanto do presente que mal poderia esperar até que eu lhe 
ensinasse os comandos para sair a toda velocidade, sem respeitar uma única maldita 
regra de segurança! 

Ela continuou se aproximando rápido demais, os cabelos de uma rica cor de mel, 
quase ouro, ricocheteando em todas as direções. O prazer indisfarçável que aquilo 
lhe dava fazia seus olhos castanhos brilharem como topázios... 

Ela acabaria se matando se não diminuísse a velocidade. 

— Às rédeas! Puxe as rédeas! 

— Ah, é! Para, Lua. Para! — Ela puxou as guias de uma vez, quase me causando um 
ataque do coração. Os cascos da égua cinzenta derraparam na grama, e uma das 
rodas do faetonte perdeu o contato com o chão. Meu estômago embrulhou, o medo 
me deixou lívido. Eu estava longe demais, não conseguiria alcançá-la a tempo. Tudo 
o que pude fazer foi assistir, impotente, ao acidente que certamente mataria a mulher 
que eu amava. 


CAPÍTULO 2 


O mundo congelou naquela fração de segundo. 
A freada brusca arrastou Lua para a frente, e o faetonte sacolejou de um lado a 
outro. A égua se agitou com o peso que ameaçava derrubá-la, e, graças a isso — ou 
a um milagre da divina providência —, a roda elevada bateu no chão com um forte 
impacto. 
— Aí, menina! Arrasou geral — exclamou Sofia quando por fim o faetonte se 
aprumou. 
Soltei o ar com força, só então me dando conta de que havia prendido o fôlego. 
Um século depois — ao menos foi o que me pareceu — eu a alcancei. 
— O que você estava fazendo, Sofia? Tentando se matar? 
— Eu só estava indo um pouquinho mais rápido que o normal. 
— Um pouquinho mais rápido? — Emparelhei Storm com o faetonte. — Quase tive 
um ataque do coração. Pensei que teria de tirar você de debaixo dessa carroça! 
Morta! 
— Que exagero, lan. 
Sem perceber como eu estava furioso, ela largou as rédeas sobre o assento de 
veludo verde — completamente soltas! Deus me ajude! — e ficou de pé no faetonte. 
— Você saiu muito cedo hoje. — Ela se inclinou, apoiando a mão na lateral da 
pequena carruagem para me beijar. 
A doçura de sua boca quase me fez esquecer que ela estava se equilibrando sobre 
um veículo sem condutor algum. Quase. 
Prendi um braço firmemente ao redor de sua cintura, apoiando as pernas na barriga 
de Storm. Eu me estiquei e, com a mão que ainda segurava as rédeas do cavalo, 
alcancei as de Lua. 
— Quantas vezes terei de dizer que você não deve deixar as guias soltas? Lua é 
capaz de disparar, e eu nem quero pensar no que pode acontecer! 
— Mas a Lua é tão boazinha. Pode confiar nela, Ian. 


— Já que em você eu não posso, não é? — murmurei, frustrado. — Você me 
prometeu que iria devagar, Sofia! 

— Mas eu estava devagar. Bom, quase. — Ela brincou com as lapelas do meu 
paletó. 


Grunhi, entregando a rédea de Lua para ela e abandonando a de Storm à própria 
sorte. Ele vinha se comportando bem no último ano e já não tentava fugir havia 
tempos. 

— Afaste-se — ordenei a ela. E acredito que, por meu tom pouco contente, ela 
percebeu que eu estava prestes a explodir. Com os olhos fixos nos meus, Sofia 
apertou as cordas de encontro ao peito e deu um passo para trás. 


Ela me observava como um animal acuado diante de um predador, mas de maneira 
alguma disposta a fugir. Passei a perna por cima da cabeça de Storm e me juntei a 
ela. A pequena carruagem sacudiu com a adição de meu peso, fazendo Sofia se 
segurar no encosto do estofado. 

— O que vai fazer? — Ela se endireitou e me encarou, os dedos se enrolando nas 
laterais da saia de seu vestido xadrez azul e branco. 

— O que quero fazer desde que a vi voar por esta estrada. — Uma coisa era eu me 
arriscar em alta velocidade. Tinha praticamente nascido no lombo de um cavalo. 
Outra, completamente diferente, era Sofia, com sua falta de talento com os equinos, 
fazer Isso. 

— E isso seria... hã... torcer o meu pescoço? — Ela ergueu as mãos quando tentei 
me aproximar e, pelo amor de Deus!, soltou as rédeas de novo. 

— Não, embora a ideia seja tentadora neste momento. — Relanceei as cordas. 

Sofia seguiu meu olhar e se apressou em segurá-las outra vez. 

— lan, eu juro que não vou mais correr. Juro mesmo! 

— Você me disse isso outras vezes e continua descumprindo sua promessa. Como 
posso confiar em você? Como posso permitir que saia por aí sozinha? Se não quer 
pensar em sua integridade física, então pense em Marina, pense em mim! Se eu tiver 
de retirar seu corpo de debaixo desta coisa, pode ter certeza de que também estarei 
morto. Estarei mesmo, Sofia, eu lhe asseguro. 

— Desculpa. — Ela se encolheu, como se sentisse dor. — Eu não percebi que 
estava indo tão depressa. E aí eu vi você e... Bom, eu estava morrendo de saudade. 
Você saiu tão cedo, a gente mal se viu. Só queria chegar logo. 

— Diabos, Sofia! — Eu a alcancei, afundando os dedos na carne de seus ombros. 
Não sabia se para sacudi-la ou abraçá-la. — Como ficar furioso com você por mais 
de um minuto? 

Seus lindos olhos castanhos arderam feito um braseiro. 

— Talvez seja essa a intenção. 

Acabei por abraçá-la, uma das mãos buscando seu rosto, a outra se moldando ao 
vão de sua coluna. Apertei-a de encontro a mim, prendendo suas mãos e as guias 
entre nós, apenas para me certificar de que ela não voltaria a soltá-las. Inclinei a 
cabeça até minha boca estar a centímetros da dela. 

— Nunca duvidei disso, Sofia. Nem por um instante. — E então a beijei. 

O beijo foi longo, molhado e fez meu corpo todo esquentar. Mesmo acordando ao 
lado de Sofia todos os dias do último ano e meio, o efeito que ela exercia sobre mim 
ainda era o mesmo do nosso primeiro beijo. Coração acelerado, pele em chamas, 
mãos suando, sentidos aguçados, uma fome dela que, eu sabia, jamais seria 
completamente saciada, por mais que eu tentasse. E, ah, eu vinha tentando. Com 
muito afinco. Às vezes temia que em algum momento ela me mandasse dormir no 


estábulo e deixá-la em paz, para variar. Para minha sorte, ela nunca disse nada 
semelhante, já que parecia padecer da mesma fome que eu. 

— O que vou fazer com você? — Apoiei a testa na sua quando as coisas 
ameaçaram sair de controle. 

— Continuar me beijando? — ela sugeriu com um sorriso. 

— Falo sério, Sofia. Sabe quantas pessoas eu conheci que perderam a vida por 
causa de uma imprudência sobre o cavalo ou em um veículo? Meu coração parecia 
que 1a sair pela boca quando vi o faetonte quase tombar. — Afastei-me o suficiente 
para poder olhá-la nos olhos. — Não queria ter de fazer isso, mas vou me livrar 
dele. 

A indignação tingiu de vermelho o rosto de Sofia. 

— O quê? Você não pode fazer isso! Ele é meu! 

— E essa foi a única razão que me impediu de atear fogo nele até agora. Mas não 
posso permitir que você se coloque em tamanho risco. Não vou permitir que, por 
imprudência, você deixe nossa filha órfã. Ela precisa de você. Eu preciso de você, 
Sofia. 

Ela fitou as mãos presas entre nós. 

— Foi mal, Ian. Sinto muito. Não quis te deixar preocupado. 

— Mas deixou. Toda vez que vejo você sobre esta maldita carroça, fico em pânico. 
Vou me livrar dela antes que o pior aconteça, e pouco me importa se você vai me 
odiar pelo resto da vida por isso. Contanto que esteja viva para me odiar, tudo bem. 
Sofia ergueu aqueles misteriosos olhos castanhos para mim. 

— Vou mais devagar de agora em diante. Prometo, Ian. 

Eu a fitei, não acreditando nela nem por um momento. 


Ela bufou. 
— Tudo bem, que tal isto? Eu vou andar tão devagar que até as lesmas vão me 
ultrapassar — arriscou. Abri a boca para dizer mais uma vez que ela já havia 


quebrado essa mesma promessa, mas Sofia pousou um dedo sobre meus lábios. — 
Se eu não cumprir com a minha palavra, você pode fazer o que quiser com o 
faetonte. 

— Como poxo acreditar em voxê? — resmunguei sob a pressão de seu dedo. 

Ela ergueu os ombros e voltou a olhar para a mão espremida entre seu peito e o 
meu. 

— É que eu não tinha percebido que estava me colocando em perigo até quase 
perder o controle hoje. Meus pais morreram em um acidente de carro. Não posso 
permitir que a Marina passe pela mesma coisa. Deus do céu, nem você! 

Toquei seu queixo, obrigando-a a olhar para mim. 

— Sinto muito. Não era minha intenção trazer essas recordações. — Eu sabia muito 
bem quanto aquilo podia machucar. — Mas eu já perdi você uma vez, Sofia. Não 


me obrigue a reviver esse pesadelo. 

— Não vou mais correr. Prometo, Ian. — Ela ficou na pontinha dos pés e selou sua 
promessa com um beijo. E ficava realmente muito difícil não acreditar em Sofia 
quando ela me beijava daquela maneira. Doce, cálida, entregue. 

— Pensei que não fosse trabalhar hoje — falei, quando libertei sua boca. 

— Eu não 1a. Mas a senhora Herbert me mandou uma mensagem pedindo que eu 
fosse até a pensão. A coitada tá derrubada na cama por conta de uma gripe e ficou 
com medo de não conseguir trabalhar na segunda, então me inteirou do que deveria 
ser feito. Tadinha, lan, ela mal conseguia falar uma frase inteira sem começar a 
tossir. Até tossiu na minha cara quando fui ajudá-la a se ajeitar na cama. — Sofia 
fez uma careta. — Depois eu dei um pulo na venda antes de vir para casa. 

Cerca de um ano e meio antes, Sofia dera início a uma pequena fábrica de cremes 
para cabelos, e desde então seu negócio só se expandia. O estabelecimento ficava 
próximo da propriedade, mas o casebre já estava se tornando pequeno. Um 
comerciante português que visitava um parente na vila soube do sucesso do produto 
entre as damas e ficou particularmente interessado. Sofia agora fazia planos para 
exportar. 

No começo, ainda grávida, ela participava de todas as linhas de produção, da 
escolha das frutas à obtenção do produto. Depois do nascimento de Marina, algo 
dentro dela se modificou, e Sofia decidiu deixar a fábrica sob a mão firme da viúva 
Herbert. 

Sofia ficara decepcionada quando oferecera o cargo a Madalena e esta recusara. A 
mente moderna de minha esposa não compreendia que uma mulher como Madalena 
só se sentisse feliz e útil quando estava cuidando de pessoas, não de frutas. O 
oposto ocorria com a velha viúva Herbert, dona da única pensão nas redondezas: 
assim que soube que Sofia procurava alguém para assumir a direção da fábrica, a 
mulher se viu feliz da vida por ter novamente funcionários a quem dar ordens. 

Sofia agora fazia aquilo de que mais gostava e entendia: administrava seu próprio 
negócio. 

Foi interessante observar as mudanças que aquela pequena fábrica de cosméticos 
causou nas mulheres da vila. Muitas delas acharam escandaloso o fato de a esposa 
do senhor Clarke trabalhar. Mas para outras tantas o efeito foi o oposto. Se uma 
dama como a senhora Clarke podia ocupar seus dias com algo lucrativo, então elas 
também podiam. Algumas se candidataram a um emprego na fábrica. Outras — as 
mesmas que tinham dado ouvidos a minha mulher na questão da crinolina e 
entendido o perigo que ela representava —, incentivadas por Sofia, largaram os 
bordados e se arriscaram em seus próprios empreendimentos. Os homens se 
indignavam com o comportamento “inadequado” de suas mulheres, mas, uma vez 
que elas experimentavam a liberdade, não podiam mais ser trancafiadas como 


bibelôs. Eles me culpavam por isso, naturalmente. E eu não podia me importar 
menos. Sofia mudara o mundo daquelas mulheres, ampliara seus horizontes, 
quebrara barreiras, exatamente como tinha feito comigo. Dava-me um orgulho 
danado ter a meu lado uma mulher inteligente e corajosa como ela, e, para ser 
franco, dava-me paz de espírito também. Se algo porventura me acontecesse um dia, 
Sofia jamais teria de mendigar a ajuda de ninguém. Ela cuidaria de si mesma, de 
Elisa e de nossa filha com alguma de suas ideias mirabolantes. 

— E você? — perguntou ela, notando a presença dos três cavalos. — Pensei que 
fosse entregar a égua para o tal seu Bernardi. 

— Fra o que eu pretendia. Mas houve problemas. 

— De que tipo? 

Contei a história a Sofia, a raiva se inflamando de novo. E ela se mostrou tão 
indignada com a atitude do sujeito que eu quis beijá-la outra vez. Está certo, eu 
sempre queria beijá-la. Mas saber que ela me compreendia fez esse desejo se tornar 
ainda mais agudo. 

— O que pretende fazer com ele? — Sofia apontou com a cabeça para o pangaré. 

— Vou cuidar dos ferimentos, alimentá-lo e esperar por um milagre. É tudo o que 
posso fazer no momento. — Empurrei para trás da orelha uma mecha de seus 
cabelos ondulados. 

Um sorriso de canto de boca lhe esticou o rosto, e Sofia deitou a cabeça em meu 
ombro, mantendo os olhos em mim. 

— O que foi? — perguntei, curioso. 

— Nada. Só estava aqui pensando em quanto eu me orgulho de ser a sua senhora 
Clarke. 

Um misto de prazer e deslumbramento trouxe um sorriso estúpido ao meu rosto, e 
fui vencido pela necessidade de beijá-la novamente. 

Coração acelerado. Pele em chamas. Mãos suando. A urgência de trazê-la para ainda 
mais perto. Tocá-la em tantos lugares quantos pudesse alcançar. Por isso, antes que 
minhas mãos tivessem tempo de, digamos, iniciar uma batalha com os botões de seu 
vestido, obriguei-me a soltá-la. 

— Acho melhor voltarmos, antes que eu cometa uma besteira que nos coloque em 
apuros. 

— Que tipo de apuros? — Ela roçou a ponta do nariz em meu pescoço. 

Ah, inferno. 

— Do tipo que me poria atrás das grades e mesmo assim eu não seria capaz de 
deixar de sorrir. — Seu pescoço delgado era tudo o que eu podia ver agora. Não 
resisti e corri um dedo pela pele delicada. Eu adorava particularmente aquela curva 
em que o ombro e o pescoço se encontram. 

Ela riu em minha garganta e se afastou justamente quando eu pretendia beijar aquele 


ponto específico onde, eu bem sabia, ela era muito sensível. 

— Vamos, então. Não podemos nos atrasar para o baile de aniversário da Elisa. 

O maldito baile. Com tudo o que tinha acontecido nas últimas horas, acabei me 
esquecendo dele. Fechei a cara. 

— Acho que mudei de ideia, Sofia. Prefiro ficar aqui, beijando você, e correr o risco 
de acabar sendo preso a ter de comparecer a mais um baile. 

Ela deu risada outra vez. 

— Sua irmã ficaria muito chateada se te ouvisse falando isso. 

— Eu sei. — Bufei, tirando minhas mãos de Sofia muito a contragosto. — Muito 
bem, vamos para casa. — Usei como apoio a lateral do faetonte e saltei direto para 
a sela de Storm. 

Sofia manteve os olhos fixos em mim, mordendo o lábio. 

— O que foi? — Eu me ajeitei na sela. 

— Muito impressionante, senhor Clarke. 

Meu rosto queimou. Eu não queria me exibir... muito. 

— Por que foi até a venda? — Inclinei-me para pegar as guias de Storm. — Esqueci 
de comprar alguma coisa? 

— Não, não. É que... O problema foi que... humm... — Seus ombros caíram quando 
ela abriu os braços, desamparada. — A Nina gostou muito dos enfeites de cristal 
que a sua tia insistiu em mandar. Uns trecos para colocar nos guardanapos. 

Senti um nó no centro do peito. 

— Marina se feriu? 

— Não! — ela se apressou em responder. — Os cacos caíram bem longe dela. Mas 
tive que 1r até a venda ver se tinha alguma coisa parecida para substituir os que ela 
quebrou. Achei uns bem bacanas. Não têm nada de frescura como os da Cassandra, 
nem são muito parecidos, mas acho que ninguém vai reparar. 

— Quantos Marina quebrou? 

— Só seis. — Ela se encolheu. — Mas foi sem querer! Humm... Pelo menos o 
primeiro. 

— Como assim? 

— Ela meio que achou divertido arremessar os cristais na parede. Você precisava 
ver a carinha dela quando aquelas argolas se espatifavam em um milhão de cacos. 
— Seus olhos reluziram. — Foi a coisa mais fofa, Ian. 

— Sofia! — Fiz o melhor que pude para não rir. 

— O quê? Eu não deixei ela fazer 1sso! Mas eu estava ocupada, falando com a 
Elisa. Quando percebi, a Nina já estava dentro da caixa. Agi o mais depressa que 
pude. Aliás, deixar os enfeites no chão da sala, ao alcance daquelas mãozinhas 
ligeiras, não foi ideia minha! 

Acabei rindo. Não tive escolha. 


— Estou certo de que ninguém vai reparar que não fazem parte de um jogo de 
argolas para guardanapos. O importante é que ninguém se feriu. Especialmente 
Marina. 

— É. — Ela se acomodou no assento, empunhando as rédeas. — E é por isso que eu 
tô doida para voltar para casa. Já faz mais de uma hora que eu saí. Só Deus sabe o 
que a Nina pode ter aprontado nesse meio-tempo. E nem quero pensar no que pode 
acontecer esta noite! 

Comecei a rir outra vez, quando uma rajada de vento fez meus cabelos sacudirem. 
Sofia esfregou os braços. 

— Humm... — resmungou ela, o olhar subitamente aflito. 

— Está com frio? — Eu já retirava o casaco. 

— Não, não precisa, Ian. Foi só um arrepio. Uma... sensação ruim. 

— Foi apenas o vento, meu amor. 

Mas eu devia ter lhe dado mais atenção. Refletindo agora, gostaria de ter dado 
ouvidos ao sexto sentido de minha esposa e de ter feito escolhas diferentes. 
Infelizmente, ignorei que algo perturbava Sofia, assim como desconsiderei os pelos 
eriçados em meus braços e a fria sensação que tinha na boca do estômago. 

O fato de eu ter ignorado tudo isso não impediu os acontecimentos daquela noite 
odiosa. A noite em que meu pior pesadelo começou a tomar forma. 


CAPÍTULO 3 


O sol estava quase se pondo quando finalmente consegui entrar em casa. Cuidar 
daquele pangaré tinha levado muito mais tempo do que eu imaginara. Depois de 
acompanhar Sofia até a casa, eu fora tratar as feridas do animal e agora estava 
coberto por todo tipo de sujeira. Fiz o melhor que pude por ele: preparei os 
cataplasmas usando um bocado de arnica e algumas outras ervas, e apliquei em 
quase todo o seu dorso. Também cuidei das ferraduras, alimentei-o e lhe dei de 
beber. Agora só me restava torcer para que isso fosse o bastante. Não foi muito 
animador, devo confessar, ouvir Isaac — meu braço direito no estábulo e filho do 
meu mordomo — dizer, depois de uma rápida olhada no bicho: 

— Não sei não, patrão. Acho que o senhor só está perdendo seu tempo. Devíamos 
chamar o açougueiro. 

Lancei a ele um olhar enviesado e o garoto se apressou em 1r cuidar do veículo de 
minha esposa, estacionado em frente à casa. Ninguém levaria um dos meus cavalos 
para o açougueiro! 

Então, após fazer tudo o que estava ao meu alcance, fui para casa, louco para tomar 
um banho. Desviei, ao entrar, dos tijolos que se amontoavam próximos à porta da 
cozinha. A construção do banheiro de Sofia já tivera início. Não ia muito bem, 
contudo, pois o mecanismo principal — que seu Domingos, o mestre de obras, 
encomendara na Europa — ainda não havia chegado. O navio que o trazia fora 
saqueado por piratas e então tinha sido necessário fazer uma nova encomenda. Sofia 
não estava contente com isso. 

Passei direto pela cozinha, mas o senhor Gomes estava por lá. Meu mordomo lançou 
um olhar pouco surpreso para minhas roupas imundas e se apressou em colocar uma 
bacia de água sobre o fogão a lenha. 

Eu estava quase em frente ao meu escritório quando avistei Elisa saindo da sala de 
leitura. 

— Minha nossa! — Ela fez uma careta ao se aproximar e se abraçou ao livro que 
tinha nas mãos. Shakespeare, constatei, resignado. Ali não havia nada da menina a 
quem eu ensinara a tabuada e que gostava de ler os contos de Jean de La Fontaine 
antes de dormir. Agora preferia poesias e bailes. — Você precisa de um banho. 

— Um dos cavalos precisou de cuidados. 

— Ah. Fico contente que já tenha terminado as suas tarefas. Em menos de três horas 
os nossos convidados devem começar a chegar. 

— Estarei pronto na hora marcada. Prometo. Agora, entre aqui um instante, Elisa. — 
Abri a porta do meu escritório particular. Ela passou pelo batente, observando com 
expectativa enquanto eu contornava a mesa, abria uma das gavetas e pegava um 
pequeno embrulho. Estendi o pacotinho a ela. — Feliz aniversário! 


Ela sorriu, abandonando o livro sobre o tampo da mesa, e aceitou o presente. 
Desembrulhando-o com graça, apressou-se em espiar o conteúdo da caixinha de 
veludo. 

— Oh, lan! — Elisa levou a mão à boca, os olhos muito brilhantes. — É 
maravilhoso! 

O colar simples, apenas uma turquesa oval rodeada de minúsculos brilhantes 
pendurados em um fino cordão dourado, não podia tê-la surpreendido tanto. Afinal 
aquela era sua pedra favorita, e ela ganhava uma em todos os seus aniversários, 
desde o primeiro. Nosso pai insistia que eram do mesmo tom dos olhos de sua 
caçula. 

Era engraçado vê-la agora tão surpresa. Desde pequena, Elisa esperava pela data 
contando os dias no calendário, especulando aqui e ali na tentativa de adivinhar o 
que ganharia naquele ano. Um anel? Brincos? Um belo broche? 

Certa vez, no aniversário de nove anos de minha irmã, meu pai resolvera atormentá- 
la fingindo que tinha se esquecido de lhe comprar um presente. Estávamos na sala de 
leitura. Minha mãe bordava em frente à janela, os pálidos cabelos louros brilhando 
como cetim. Meu pai tentava ler o jornal, mas Elisa discursava com veemência 
sobre a importância de celebrar a data ganhando um presente. Fu estava à mesa, 
aprendendo alemão com o senhor Hensler. Era a segunda vez que eu tinha aulas com 
aquele crápula. 

— Não é certo eu não ganhar nada. — Elisa fez beicinho. — O Tan ganhou no 
aniversário dele! 

— E o que você sugere, querida? Devo sair e lhe comprar uma selaria nova? — 
Meu pai virou a página do jornal. 

— Eu preferia algo menor. E brilhante. 

— Como o quê? 

— Qualquer coisa que tenha uma bonita pedrinha, papai. Aquela pedrinha fria, que o 
senhor diz que é da cor dos meus olhos. 

Fiz de tudo para não rir. Elisa era muito pequena e não fazia ideia de quanto 
custavam as turquesas. Ela as achava bonitas e queria ter tantas quantas pudesse. 
Meu pai também tinha dificuldade para se manter sério, e dobrou o jornal para 
ganhar tempo a fim de se recompor. 

— Humm... Não me lembro de nenhuma pedra branca — disse ele. 

— Não dessa parte dos meus olhos, papai. 

Ele a estudou por um momento, coçando o queixo. 

— Sim, me recordo agora. Comprei uma pedra brilhante e preta tem um tempo. 
Deve estar aqui em algum lugar. — E tateou os bolsos. 

— Não! Essa é a cor dos olhos de lan! Os meus são azuis, como os da mamãe! — 
Aproximou o rosto do dele até os narizes se tocarem e arregalou os olhos. — Está 


vendo? 
Afastando-se um pouco, ele pousou o polegar no queixo da menina, fingindo 
examiná-la com atenção. 
— Humm.... Ora, mas veja só! São azuis mesmo, minha querida. O que faremos 
agora? Confundi e comprei o presente para o filho errado! 
— John! — Mas a censura de minha mãe se perdeu no momento em que ela sorriu 
para o marido. — Não atormente Elisa. É claro que ele não se esqueceu de lhe 
comprar um presente, querida. 
Eu estava atento à conversa, já que não havia nada que eu odiasse mais do que as 
aulas de alemão. Era uma tradição da família Clarke, muito antes de meu avô ter 
decidido deixar a Inglaterra para se aventurar nas fascinantes e potencialmente 
lucrativas terras brasileiras. Os homens da minha família eram obrigados a aprender 
alemão, enquanto as damas se dedicavam ao francês. 
Acabei rindo das caretas de minha irmãzinha. 
E imediatamente a régua do senhor Hensler mordeu minha mão com um som agudo. 
— Passen Sie auf!* — vociferou. 
— Mas eu estava prestando atenção! — reclames. 
À régua zuniu no ar antes de encontrar minha mão outra vez. Maldito senhor Hensler. 
— Auf Deutsch, bitte! Ian, sprechen Sie mir nach: ich war gewesen, du warst 
gewesen, er/sie/es war gewesen...** 

ae ae e 

* “Atenção!” 
** “Em alemão, por favor. Repita, Ian: eu tenho sido, tu tens sido, ele/ela tem 

sido...” 

ae ae ak 
Minha mãe lançou um arquear de sobrancelha a meu pai, que por sua vez fitou meu 
tutor com as pestanas quase unidas enquanto eu seguia conjugando o verbo estar. 
Diabos. Eu odiava conjugação verbal. Odiava ainda mais o senhor Hensler, com seu 
grande corpo de barril e sua maldita régua de madeira. A aula anterior havia sido 
naquela mesma sala, mas eu ficara sozinho com aquele sujeito, sem nada para me 
distrair exceto os devaneios de um garoto de quatorze anos. 
— Você se esqueceu mesmo da cor dos meus olhos, papai? — Elisa insistiu. 
John Clarke sorriu e deslizou os dedos carinhosamente pelas bochechas rosadas da 
menina. 
— Como eu poderia, minha querida, se a cada vez que olho para eles vejo sua mãe 
me observando de volta? — Seu olhar repousou na bela mulher em frente à janela. 
Ela retribuiu com um sorriso cheio de mistérios, que na época eu não tinha como 
compreender. Duas pequenas covinhas surgiram em suas bochechas. 
Meu pai então enfiou a mão no bolso do paletó e em seguida pegou o braço de Flisa, 


prendendo uma pulseira de bolotas azuis em seu pulso fino. 
— Aqui está. Azuis como os seus olhos. Feliz aniversário, minha querida. 
— Ah, papai — Ela o abraçou, depois correu para o colo da mãe. — Olhe, mamãe! 
Olhe quantas pedrinhas eu ganhei! 
— São belíssimas, Elisa. Dignas de uma verdadeira dama. — Colocou o bordado 
para o lado e se inclinou para beijar o rosto da filha. 
Minha irmã passou um bom tempo ali, admirando as bolinhas. Então saltou sobre 
seus sapatos brancos e correu para a mesa onde eu estava. 
— lan, Tan! Você ouviu? A mamãe disse que eu sou uma dama agora que tenho todas 
estas perolazinhas! Não são ainda mais lindas que as últimas? 
— São muito bonitas, Elis... Ai! — Tomei mais uma reguada. Desta vez na cabeça. 
— Die Perlen sind sehr schôn, Elisa. 
— Sehr gut, lan*** — elogiou Hensler. 

a ae ak 


*** “Muito bem, lan.” 
ae ae e 

Minha mãe se levantou, alisando o vestido rosado, e fitou meu pai. 
— Muito bem, vamos comer alguma coisa e deixar lan com seus estudos. 
— Será que tem bolo de coco, mamãe? — Elisa pegou a mão dela. 
— Se não tiver, nós faremos um, que tal? — meu pai sugeriu, ao ficar em pé. 
— Eu adoraria! Mas não sei se posso. Não dá para fazer um bolo sem sujar as 
roupas, e a mamãe diz que uma dama jamais se suja, e agora que eu ganhei estas 
pedras... bem, suponho que não poderei mais me sujar. — Elisa suspirou com 
tristeza. 
— Ora, hoje é seu aniversário. — Ele acariciou os cabelos negros da filha, presos 
por fitas brancas. — Todo mundo sabe que uma dama pode se sujar quanto quiser 
no dia de seu aniversário. 
— É verdade, mamãe? — Seu olhar esperançoso disparou para o rosto de Laura 
Clarke, que fez o melhor que pôde para manter a expressão séria. 
— Certamente, querida. 
Ao passar pela mesa, meu pai se aproximou do senhor Hensler e o surpreendeu ao 
tomar-lhe a régua. 
— Senhor Clarke! — A indignação reluziu em seu olhar. 
— Vá até o meu escritório assim que a aula terminar. — Não foi um pedido. 
Aquela foi a última vez que tive aulas com o senhor Hensler. Também foi o último 
aniversário de Elisa em que meus pais estiveram presentes. Nossa mãe sofreu um 
ataque de apoplexia e nos deixou pouco antes do Natal de 1823. No inverno do ano 
seguinte, foi a vez de nosso pai. E foi por essa razão que eu, o Clarke então 
responsável por Elisa, não admiti que ela perdesse também a tradição das turquesas. 


Ela era jovem demais para acumular tantas perdas. Não me parecia justo. 


— Um colar! — Elisa exclamou, trazendo-me para o presente. — Jamais ganhei um 
colar antes! Você sempre disse que só as moças ganham colares. 
— Foi o que me assegurou uma vez a senhora Almeida. — Enfiei as mãos nos 


bolsos da calça. 

Elisa sorriu, exibindo as covinhas de Laura Clarke. 

— Esse é o seu modo de me dizer que eu cresci, lan? 

Dei de ombros. 

Ela contornou a mesa antes que eu pudesse piscar e me abraçou, beijando meu rosto 
com entusiasmo. 

— Não existe em todo o mundo um irmão melhor que você. 

— É, bem... — Dei alguns tapinhas em seus ombros. 

Rindo, Elisa se afastou e me pediu para ajudá-la com o colar. Assim que a pedra lhe 
caiu no pescoço, ela se virou, seus inseparáveis brincos em formato de lágrima — 
também de turquesa — sacudindo de leve. Naquele instante me dei conta de quanto 
ela estava crescida. E muito bonita. 

Era melhor conferir se havia balas na caixa da pistola. 

— Vou usá-lo esta noite — contou ela, admirando a pedra. — Combina 
perfeitamente com o meu vestido. 

— Imagino que sim. Tem ideia de onde estão Sofia e Marina? 

— Escondidas em algum lugar. — Seu rosto se contorceu em uma careta. — Tia 
Cassandra já chegou e, como de costume, está enlouquecendo a todos! Ainda agora 
ela me disse que eu não sei arrumar os cabelos como uma fina dama! 

Balancei a cabeça. 

— Ainda não acredito que você a perdoou. 

Algumas semanas após o meu casamento, Cassandra raptara Elisa na tentativa de 
obrigá-la a casar com seu filho. Thomas também caíra na armadilha. Por sorte, Sofia 
e eu conseguimos alcançá-los antes que qualquer mal tivesse acontecido. Fu ainda 
não conseguia olhar para aquela mulher sem querer torcer-lhe o pescoço. 

— E de que adiantaria alimentar qualquer rancor, lan? Apenas envenenaria a minha 
alma, e se isso acontecesse ela sairia vitoriosa. Desta maneira eu sou feliz, e a 
incomodo mais que qualquer outra coisa. 

Acabei rindo. 

— Tem certeza de que está completando apenas dezessete anos? 

— Sim! E, se você não se livrar de toda essa sujeira, não restará uma única pessoa 
no meu baile, pois espantará a todos! — Ela me pegou pelo braço e me empurrou 
porta afora. — Vamos. Daqui a pouco os convidados começarão a chegar. E diga a 
Sofia que, se ela precisar de ajuda com o penteado, basta mandar me chamar. 

— Darei o recado. 


Elisa tomou a direção oposta à minha, e eu me detive por um instante para observá- 
la. Ela seguia em frente a passos não tão rápidos, distraída pela turquesa. Acabei 
sorrindo. Não tão crescida assim, afinal... 

Tão logo ela desapareceu no corredor, fui para o quarto, onde a banheira já me 
esperava. Eu estava louco para ver Marina. Quando saí pela manhã ela ainda 
dormia, mas de maneira alguma eu me aproximaria dela coberto de cataplasma e 
baba de cavalo. Encontrei o traje de baile metodicamente esticado sobre a cama. 
Coisas de meu mordomo. Então não me demorei e em dois quartos de hora estava 
limpo, adequadamente vestido e morto de fome, mas antes precisava ver minha filha. 
Encontrei-a na sala de música, em companhia de minha esposa. A porta estava 
entreaberta e ninguém percebeu minha chegada. 

Meu coração deu um salto enquanto eu as observava. Sofia estava esparramada no 
tapete, as costas apoiadas no sofá, as saias erguidas até a altura das deliciosas 
coxas, os inseparáveis tênis vermelhos à mostra. A seu lado, a menina mais linda 
que qualquer um já viu montava um unicórnio colorido com toda a destreza e o 
conhecimento de seus dez meses de idade. O brinquedo moderno fora presente da 
fada madrinha de Sofia, assim como a dezena de chupetas que se espalhava pela 
casa. Um artefato praticamente milagroso, devo dizer, que tinha o poder de acalmar 
aquela bebezinha como quase nada mais conseguia. Ela escutava com muita atenção 
o que sua mãe dizia. 

— ... especialmente porque baile é uma coisa muito esquisita — dizia Sofia. — E a 
princesa não se saía muito bem com as roupas bufantes e a parada de dançar 
quadrilha. É muito complicado. E meio bobo, na minha opinião. Mas não conta pra 
ninguém que eu disse isso! 

Recostei-me no batente, curioso para descobrir como aquela história acabaria, mas 
os rápidos olhos castanhos de Marina captaram o movimento sutil. O sorriso que ela 
me exibiu — uma vastidão de gengivas rosadas, a inferior cingindo os dois únicos 
dentinhos brancos como pérolas — fez meu peito se aquecer. Aquele pedacinho de 
gente mal chegara ao mundo e já o modificara. Irreversivelmente. 

Minhas noites já não eram minhas. Sofia e eu nos revezávamos na madrugada, e 
muitas vezes eu acabava adormecendo na poltrona ao lado do berço, com Marina 
ainda no colo. As refeições também haviam se tornado um espetáculo. Era costume 
por ali a criança comer na cozinha até ter idade suficiente para comparecer a jantares 
sem embaraçar os pais. Sofia não admitira tal coisa, porém. Dizia que nossa filha 
jamais aprenderia a se portar à mesa se não tivesse a oportunidade de observar 
como tudo funcionava. Fazia sentido, de alguma forma. Então agora as paredes da 
sala de jantar estavam decoradas com manchas de comida de cores variadas. Às 
vezes, Marina parecia ocupar todas as horas do dia, e eu sempre me cansava muito 
antes dela. Mas bastava ela sorrir, olhar para mim com tanta atenção que chegava a 


espantar ou molhar meu rosto com a baba de seus beijos descoordenados para que 
eu me sentisse absolutamente grato por estar tão exausto. 

— Então a princesa passou o maior vexame no baile — continuou Sofia. — Porque 
acabou jogando comida naquela dona chique sem querer. Aí o príncipe tirou a 
princesa dali e... 

— Papa! Papa! 

Sofia acariciou os cachos negros que mal chegavam à altura do queixo de nossa 
filha, afastando os fios de seu rosto. 

— Não vale tentar adivinhar o final! 

— Papa. — Ela agarrou o pônei pela crina de lã e começou a pular, como se o 
galopasse. Foi a coisa mais encantadora que já vi. 

Sofia suspirou. 

— Tudo bem, o papai salvou a princesa. E depois disso eles abriram um negócio, 
fizeram protestos por toda a vila alertando sobre o perigo de usar a crinolina e 
viveram felizes para sempre. 

— Não é exatamente assim que eu me lembro — falei, anunciando minha presença. 
Sofia se virou de súbito, um sorriso brincando em seus lábios. 

— Ah, eu não disse, Nina? Quando a gente deseja muito uma coisa, de todo o 
coração, ela realmente acontece. 

— Papa! Papa! Papa! — Nina soltou o brinquedo e começou a engatinhar em minha 
direção. 

Eu a peguei no colo e beijei suas bochechas. Ela tinha gosto de mingau de aveia. As 
manchas em seu vestido branco explicavam esse fato. 

— E o que você desejava? — perguntei a Sofia, estendendo a mão para ajudá-la a 
se levantar. 

— Você — ela disse simplesmente, fazendo meu peito inflar. Puxei-a para mais 
perto, beijando-a um pouco mais demoradamente do que pedia a etiqueta. — Mas, 
sabe, acho que vou desistir de contar histórias para ela. Não tem a menor graça. Ela 
sempre adivinha o final. 

Dei risada. 

— Como isso pode ser verdade, se tudo o que Marina aprendeu a falar até agora são 
algumas poucas sílabas sem sentido e papa? 

— É que todas as minhas histórias têm você. Aí ela sempre adivinha. Tô começando 
a pensar em contar umas histórias sobre bolsa de valores, mercado financeiro e essas 
paradas, mas aí acho que ela não vai mais prestar atenção. Ninguém nunca presta. 
Acabei me perdendo no meio de sua sentença. Isso acontecia com muita frequência, 
sobretudo quando ela se referia a seu antigo tempo. 

— Dessa vez acredito que ela não tentou adivinhar o final, Sofia. Apenas me viu 
entrando. Não foi isso, meu amorzinho? 


Minha filha arrulhou uma porção de dás, blás e oites que, estou certo, só podia 
significar algo como “o papai tem razão”. Eu a acomodei melhor no braço. Minha 
garotinha estava ficando pesada. 

— Já deu o presente da Elisa? — Sofia perguntou. 

— Acabei de fazer isso. Ela gostou. Obrigado por me ajudar a escolher o colar. 

— De nada. — Ela estendeu a mão e ajeitou o nó de minha gravata. — lan, ainda 
não consegui decidir quem vai cuidar da Nina enquanto o baile estiver rolando. Quer 
me ajudar? 

— Quem se prontificou? 

— A senhora Moura, a Madalena, o seu Gomes, o Sebastião, o Isaac... Ah, e a sua 
tia. 

— Qualquer um que não seja Cassandra está bom para mim. — Marina resmungou 


mais dás, blás e oites, concordando comigo. — Apenas se certifique de que 
nenhuma caixa com cristais esteja por perto. 
— Rá-rá. 


Marina enfiou a mão na boca e começou a chupar os dedos. Ouvimos uma batida na 
porta. Era a governanta. 


— Senhora Clarke, o seu banho já está a sua espera — a senhora Madalena 
anunciou. 

— Valeu, Madalena. — Ela ficou na ponta dos pés outra vez e enfiou o nariz no 
pescoço da filha, soprando com força. Marina se contorceu, rindo. — Se comporte. 
E não suje o papai. 

— Oite papa. 


— Te vejo daqui a pouco — Sofia me disse, colando a boca na minha por um breve 
instante. Brevíssimo, para o meu gosto. 

Madalena, que desviara os olhos, mas ainda assim ficou com as faces ruborizadas, 
saiu do caminho para que a patroa passasse e então a acompanhou. 

Eu me sentei no sofá e Marina rapidamente pulou do meu colo. Ajudei-a a ir para o 
chão e ela engatinhou para cima do cavalo de pelúcia, agarrando-o pela crina. Mas, 
em sua urgência de domar o brinquedo, acabou se desequilibrando e caiu sobre as 
fraldas. 

Eu a apoiei para que o montasse novamente. 

— Está bem. Receio ter chegado o momento de uma conversa séria. 

Ela gritou, os grandes olhos presos aos meus. 

— Ah, sim. Eu sabia que este momento chegaria, mais cedo ou mais tarde. E quero 
que preste bastante atenção, Marina. Isso é muito importante. 

Sua resposta foi abaixar a cabeça e morder o chifre prateado do brinquedo. 

Lutei contra o riso. 

— À primeira coisa que precisa saber sobre cavalos é que eles sentem o que você 


sente. Por isso a mamãe ainda não conseguiu montá-los. Ela os teme, e eles a ela. 
Dito 1sso, vamos começar pelo básico. Antes de mais nada, sempre verifique se o 
cavalo está em boas condições. Será mais fácil perceber se você o mantiver limpo, 
por isso é imprescindível escová-lo por inteiro, da crina à cauda, com frequência. — 
Apontei para as partes equivalentes no brinquedo. — E nunca se esqueça de limpar 
OS cascos. 

— Pocó? 

— Sim. O pocó. O papai vai lhe ensinar tudo sobre os pocós. Mas acho que vou ter 
que esperar até que você aprenda algumas coisas antes. Andar, por exemplo. 

Ainda era cedo para ter aquela conversa com ela, mas seu amor pelos equinos me 
enchia de orgulho. Não havia um único dia em que ela se afastasse de seu unicórnio 
colorido e, toda vez que me via sobre um cavalo, esperneava até terminar na sela 
comigo. Eu mal podia esperar para poder ensinar a ela tudo o que sabia. Não me 
importava nem um pouco que ela fosse uma menina. Era minha filha, uma Clarke, e 
o amor pela montaria corria em seu sangue. 

Eu ainda me lembrava de quando meu pai teve uma conversa muito parecida 
comigo. Eu tinha uns quatro ou cinco anos e estava louco para estar por conta 
própria sobre o lombo de algum dos animais do estábulo. Qualquer um. 

— Muito bem, Ian. Um cavaleiro aprende a cuidar de seu cavalo antes de aprender a 
guiá-lo. Acha que está pronto para a tarefa? 

— Sim, senhor! 

Ele me contou sobre a escovação, prestar atenção em inchaços e ferimentos, e me 
ensinou a selar o bicho. 

— A manta é importante. Você não quer machucar seu cavalo. Ela precisa ficar bem 
esticada, e só então coloque a sela. A barrigueira o ajudará a encontrar o ponto exato 
para fixá-la. E lembre-se que alguns cavalos são tinhosos e estufam o peito quando a 
sela está sendo apertada, então espere um pouco e confira se está bem firme... 

Ele me explicara tudo, toda a mecânica da coisa, para só então me permitir chegar 
perto de um de seus animais. Como era pequeno demais, eu não conseguia fazer 
todas as coisas sozinho, então ele me ajudou em tudo. Já era noite quando 
terminamos, e eu me sentia um homem de verdade, andando com o peito estufado. 
Meu pai riu segurando uma lanterna e verificou todas as baias antes de deixarmos o 
estábulo. 

— Um homem jamais delega suas obrigações a terceiros. Os cavalos são meus. 
Cabe a mim verificar se está tudo em ordem no final de cada dia. E um dia essa 
responsabilidade será sua, lan. 

Perdi a conta de quantas vezes o acompanhei nessa tarefa. 

— Pocó, pocó, pocó. — Marina empurrou o unicórnio em meu rosto. 

— Entendi. Você não quer ouvir isso agora. Quer apenas montá-lo. Impaciente feito 


a sua mãe. Então vamos lá. 

Coloquei-a na posição correta e, segurando-a com uma das mãos, fiz o unicórnio 
cavalgar pela sala toda. Marina gritou de prazer, e sua risada podia ser ouvida até a 
vila, disso eu tinha certeza. Eu me senti um maldito herói. 

A senhora Madalena retornou e nos encontrou no chão meia hora depois. 

— Senhor Clarke! O senhor não devia estar rolando no tapete! Sua roupa ficará 
cheia de pelos! Por Deus, não sei qual de vocês tem menos bom senso. O senhor ou 
a menina Marina. 

Tive de reprimir uma risada. 

— Um homem tem que ensinar sua filha a cavalgar seu unicórnio. 

— Pocó! — Marina se desequilibrou do brinquedo e tombou sobre minha coxa. Eu a 
peguei e a acomodei no braço. 

A senhora Madalena mordeu o lábio, reprimindo o riso. 

— Me dê a menina, senhor Clarke. O senhor precisa se apressar. Está quase na hora. 
— Sofia já está pronta? 

— Está quase terminando de se arrumar. E a senhora Clarke me pediu para manter o 
senhor longe daquele quarto. Não que eu tenha entendido o motivo, mas cumprirei 
sua ordem à risca! 

Engoli uma imprecação. Assistir a Sofia se arrumar era um espetáculo que eu odiava 
perder. Tinha algo de muito erótico em observá-la fazer a toalete, vestir cada uma 
das peças de roupa que eu tiraria mais tarde. E era muito, muito difícil mesmo ficar 
apenas assistindo, então o “mais tarde” se tornava “agora”, e sempre acabávamos 
nos atrasando. Presumi que essa fosse a razão para que Sofia delegasse a Madalena 
a tarefa de me manter afastado de nosso quarto. 

— Acho que pedirei ao senhor Gomes para escovar o seu paletó outra vez — 
Madalena prosseguiu, examinando-me com a boca apertada em reprovação. — Não 
pode aparecer assim diante de seus convidados. O que vão pensar? Que não 
cuidamos do senhor como deveríamos? 

— Humm... Eu mesmo faço isso. Tenho uma escova no escritório. O senhor Gomes 
já deve estar a postos na porta da sala. — Eu me levantei, levando Marina comigo, e 
lhe beijei a testa. — Até mais tarde, meu amorzinho. Tente não se meter em 
confusão, está bem? 

Naturalmente, eu não sabia que tal conselho serviria para mim também. 


CAPÍTULO 4 


A casa estava tomada. Todos os nossos conhecidos vieram comemorar o 
aniversário de Elisa. Até padre Antônio estava ali, mas manteve-se perto da mesa, 
repleta de todo tipo de guloseimas que Madalena conseguira preparar. Os cristais 
dançavam sob as chamas das velas no mesmo ritmo dos acordes do quarteto de 
cordas. O aroma de assado, ponche, charuto e perfume impregnava cada canto do 
salão. 

Minha irmã estava radiante em seu vestido branco, falando com todos os convidados 
e rindo de algo espirituoso que alguém lhe dizia. Infelizmente, eu não era o único a 
observá-la. E não gostava nada da maneira como aqueles rapazotes olhavam para 
ela. Sobretudo o senhor Lucas Guimarães. O garoto era amigo de Júlio, sobrinho de 
meu bom amigo Almeida. Havia concluído seus estudos já tinha alguns meses e 
agora era um médico, à procura de pacientes na vila. O doutor Almeida o estava 
ajudando com isso. Não que eu tivesse algum problema com o rapaz. Ele era até 
agradável... quando não estava correndo atrás de minha irmã. O senhor Lucas a 
visitava com frequência, e descobri que enviava cartas para Elisa enquanto esteve 
fora. Fu queria socá-lo pelo atrevimento, naturalmente, mas havia prometido a Sofia 
que não faria isso. Então, tudo o que eu podia fazer era ficar carrancudo e observá- 
lo acompanhar minha irmã com os olhos, esperando o momento de se aproximar. 

Eu não entendia como é que os pais suportavam aquilo. Quer dizer, Elisa era minha 
irmã e já era ruim o bastante e... meu bom Deus, em duas décadas seria a vez de 
Marina se tornar alvo de interesse dos rapazes! 

Não, não, não. Minha filha não iria gostar daquela atenção. Eu estava certo de que 
Marina não teria qualquer interesse pelo sexo oposto antes de completar trinta... 
quarenta anos. Certamente quarenta. 

Ora, mas que praga. Marina tinha o gênio da mãe. Faria o que lhe desse na telha. 
Esfreguei a testa, ponderando se seria melhor comprar uma nova pistola ou se 
deveria voltar a praticar esgrima. Nunca me saí muito bem com o florete. Em 
contrapartida, tinha uma mira excepcional. Uma pistola de maior calibre seria o 
ideal... 

O olhar de Elisa encontrou o meu do outro lado do salão. Ela abriu um sorriso que 
era puro contentamento. Teodora lhe disse alguma coisa, tocando a barriga 
proeminente, e minha irmã voltou a atenção para a amiga. 

— Qual o motivo desta carranca, primo? — Thomas surgiu diante de mim, 
obstruindo minha visão. Tinha um prato muito bem abastecido em uma das mãos. — 
Agora que está casado, não há razão para não apreciar um baile. 

Cocei a cabeça. 

— Estava apenas refletindo sobre assuntos que, espero, levarão muito tempo para 


me perturbar. 

— Um baile não é o melhor lugar para refletir sobre assuntos sérios. Aliás, ainda 
não descobri um bom lugar para fazer isso. — E levou um naco de assado à boca. 
— Como está Teodora? — perguntei, querendo mudar de assunto. 

— Se sentindo cansada, desajeitada e muito irritada comigo, embora eu desconheça 
o motivo. 

Ah, eu me lembrava disso muito bem. 

— Apenas seja paciente e nunca, nunca mesmo, diga a ela que está imensa. — 
Acabei sorrindo e inconscientemente levei a mão à cabeça, ao local exato onde Sofia 
me acertara com um livro. — Não entendo por quê, mas parece que mulheres 
grávidas não pensam que isso seja um elogio nem percebem o orgulho de um homem 
ao dizê-lo. 

— E eu não sei? — Thomas se encolheu, esfregando o cotovelo nas costelas, como 
se lhe doessem. — Onde está sua esposa? 

— Colocando Marina na cama. A senhora Madalena não conseguiu acalmá-la. 

Ele deu risada. 

— Marina jamais aceita ser ludibriada. Se quer uma coisa, ela a consegue, de um 
jeito ou de outro. É ainda mais pertinaz que sua esposa, primo. Uma Clarke, sem 
dúvida. Será divertido um dia ver os cavalheiros fazendo fila para cortejar uma 
jovem tão espirituosa. 

Uma espingarda, decidi. Com toda certeza, eu compraria uma espingarda. 

E possivelmente uma pá. 

— Ah, diabos — ele resmungou ao perceber que sua esposa o fitava do outro lado 
da sala com as sobrancelhas unidas. — É melhor eu ir descobrir por que a irritei 
agora. 

Assenti uma vez. 

Ele se virou para partir, deu dois passos, então se aproximou de novo. 

— Quando é que elas voltam ao normal? Quanto tempo mais esse mau humor vai 
durar? 

Tentei não rir. 

— Ora, Thomas, há um bebê sendo gerado dentro dela. Seu corpo está criando uma 
nova pessoa, e tudo o que nós, maridos, fazemos é ficar olhando. Lidar com um 
pouco de mau humor me parece justo. Nos dá o que fazer. 

Ele franziu o cenho. 

— É... Acho que você tem razão. 

— Além disso, depois do mau humor vem a choradeira, e isso, meu primo, é muito 
pior. Logo depois do parto, Sofia chorava porque o dia estava ensolarado. Se chovia, 
ela chorava porque sentia falta do sol. Se eu tentava animá-la, ela chorava porque 
não queria estar chorando. Se eu a deixava chorar, ela soluçava porque eu não a 


entendia. Foi assim por semanas. 

— Se-semanas?! — Seus olhos quase saltaram das órbitas e caíram no prato que ele 
segurava. 

— Três longas semanas que eu pensei que jamais chegariam ao fim. — Soltei um 
longo suspiro. — Então aproveite enquanto pode, Thomas. Você vai sentir falta do 
mau humor de Teodora. Eu prefiro que Sofia grite comigo, me acerte a cabeça com 
um livro, a vê-la chorar por cinco minutos que seja. 

— Diabos, lan! — Então ele saiu arrastando os pés em direção a sua mulher. 

Elisa, que ainda estava ao lado da melhor amiga, apenas um ano mais velha, foi 
abordada por um cavalheiro. 

Ora, mas que surpresa ver Lucas lhe pedir uma dança. 

Elisa aceitou com um meneio de cabeça e ele lhe ofereceu o braço. E lá estava ele, 
guiando-a pela sala, olhando para minha irmã como se ela fosse... bem... o seu 
mundo. 

Os dois se posicionaram ao lado de outros casais à espera de uma nova quadrilha. 
— Você não deveria estar com essa cara. Lucas é um bom rapaz — o doutor Alberto 
Almeida disse ao se aproximar e parar ao meu lado, também observando os dois. 

— É melhor que ele seja. 

Meu amigo deu risada, oferecendo-me uma taça de vinho. 

— Sossegue, meu caro. Sua irmã não é mais uma menina e sabe o que é melhor para 
ela. Não conheço nenhuma outra jovem tão ajuizada quanto a senhorita Elisa. E 
Lucas é... Bem, se eu e Letícia tivéssemos sido abençoados com um filho, eu ficaria 
muito satisfeito se fosse parecido com ele. É um ótimo rapaz, realmente brilhante, e 
será um grande médico um dia. 

— Humm — foi tudo o que me ocorreu enquanto sorvia o vinho. 

— É incrível olhar para sua irmã agora. Está cada dia mais parecida com Laura. 
Voltei a admirar Elisa. De fato, não fosse pela cor dos cabelos, eu quase poderia ver 
minha mãe naquela sala. Ela teria adorado aquele baile. Diferentemente de meu pai, 
ela sempre gostou de festas, e foi assim que os bailes da família Clarke ganharam 
fama na região. Todos a amavam. Era educada e doce. Exceto quando me flagrava 
voltando do riacho. 

Uma vez, eu tinha uns dez anos, meu pai viajou por alguns dias a fim de comprar 
uma nova matriz para o estábulo. Minha mãe sempre sentia sua falta e ficava 
andando pela casa aos suspiros. Aquilo me deixava maluco, então resolvi sair. 
Encontrei alguns garotos da vila no caminho e decidimos pescar no riacho perto de 
casa. A pescaria não rendeu muito — a menos que contássemos o sapo que consegui 
pegar —, e imagino que a culpa tenha sido nossa, já que entramos na água e demos 
início a uma guerra de lama. 

O sol já estava baixo quando voltei para casa com o sapo no bolso e as roupas duras 


de lama. Naturalmente, esquivei-me das entradas principais, correndo para a lateral 
do edifício. O alçapão que havia na adega dava sobre a sala de música e tinha o 
tamanho exato para que eu pudesse passar por ele. 

— Ora, mas vejam só — exclamou a voz de minha mãe assim que levantei a 
portinhola. Eu só podia ver seus sapatos e a barra de seu vestido amarelo. — Parece 
que temos um ratinho aqui. 

Fugir estava fora de questão. Fu tinha dez anos, já cavalgava sozinho e até havia 
tomado pontos na cabeça uns meses antes. Era um homem! E homens não fogem da 
mãe. 

Prendendo a respiração, saí de meu esconderijo, mas mantive o olhar no chão, onde 
os nacos de argila que se desprendiam de minha roupa caíam e explodiam, sujando o 
assoalho. 

— Oh, Tan... — ela suspirou. 

— Eu fui pescar com os garotos. — Cruzei as mãos nas costas. 

— Estou vendo. Imagino que o peixe tenha lhe dado uma canseira danada e 
arrastado você pela margem do rio por muitos metros, para justificar toda esta 
imundicie. 

— Humm... Foi quase isso. 

Ela estalou a língua. 

— Quantas vezes eu já disse que não quero você naquele riacho, Ian? Há buracos 
profundos e raizes. Você pode enroscar o pé em uma delas e se afogar! 

— Mas eu nado muito bem! O papai disse que eu sou quase um peixe. 

— Um peixinho coberto de lama até a raiz dos cabelos. — Ela pegou minha mão e a 
examinou. — Vá para o banho e se livre de toda esta sujeira. Vou conferir suas 
orelhas e unhas mais tarde. 

— Sim, senhora. 

Fiz a volta, o olhar em minhas botas sujas, mas ela me impediu de ir para o quarto 
colocando um dedo sob meu queixo, obrigando-me a encontrar seu olhar azul. Seus 
cabelos pálidos estavam presos em um penteado repleto de caracóis. 

— Prometa que não voltará ao riacho sozinho. 

— Mas, mãe... 

— Prometa, lan. 

— Está bem! Não voltarei lá sem uma babá! 

Ela riu, fazendo aparecer duas covinhas em suas bochechas. 

— Quando fica zangado assim, lembra-me tanto o seu pai. Ele tem essa mesma 
expressão quando eu o expulso do quarto por estar emporcalhando o piso. Parece 
que toda a areia do estábulo volta para casa com ele. Com vocês dois! — Ela 
observou o chão cheio de terra. 

Acabei sorrindo, o peito estufado. Se havia alguém neste mundo a quem eu queria 


me assemelhar, esse homem era John Clarke. 

Minha mãe depositou um beijo em minha testa. 

— Vá se lavar. 

Eu estava quase na porta quando ela disse: 

— E livre-se do sapo que está no seu bolso antes que Madalena o veja e desmaie 
como da outra vez. 

Resmungando, fui até o jardim e deixei o sapo sob uma das roseiras. Por um 
infortúnio do destino, Madalena escolheu justo aquela tarde para colher flores e 
fazer um novo arranjo para o quarto de minha mãe, já que esta fora acometida por 
uma de suas crises de enxaqueca. E foi uma infeliz coincidência que o sapo tenha 
gostado da governanta e pulado em suas saias. Naturalmente, ela desmaiou e eu tive 
de ajudar Gomes a carregá-la para dentro. 

Era um milagre que Madalena ainda trabalhasse para mim. 

— Onde está sua adorável esposa? — Almeida inquiriu, tirando-me do devaneio. — 
Não a vejo faz mais de um quarto de hora. 

— Marina — eu disse apenas, fazendo-o rir outra vez. 

Almeida tinha verdadeira afeição por Sofia. E seu fascínio ia muito além da 
descoberta de que Sofia tinha vindo do futuro. É claro que o cientista dentro dele 
ainda buscava respostas, tentava encaixar em uma lógica todos os fatos ilógicos 
acerca da viagem no tempo. Tivemos longas conversas sobre o tema desde que ele 
me informara que estava a par da verdade. O deslumbramento de Almeida por Sofia 
provinha, antes, da admiração por seu caráter firme, por sua mente ímpar. 

— É espantoso quanto sua filha e sua esposa se assemelham, Ian. Nunca vi dois 
gênios tão idênticos. 

— Sim, e isso é extraordinário. Na maior parte do tempo, pelo menos. — Tomei um 
bom gole de vinho. — Quando Sofia terma com alguma coisa, é dificil demovê-la de 
tal ideia. Fu diria impossível, Almeida. E, se continuar assim, Marina será ainda 
pior. Não sei se estou pronto para lidar com duas. 

Ele escondeu o riso atrás da taça, antes de esvaziá-la. Quando voltou a falar, estava 
sério. 

— Espero que nenhuma das duas precise de meus cuidados enquanto eu estiver 
fora. Vou acompanhar Júlio até a casa de meu irmão. Faz tempo que não o visito. 
Devo retornar dentro de uma semana, mas deixarei Lucas encarregado de meu 
consultório. 

Eu o fitei com divertimento. 

— Naturalmente, isso nada tem a ver com o fato de seu pupilo não estar 
conseguindo conquistar a confiança dos pacientes com o senhor por perto. 

— Naturalmente. — Ele sorriu de volta. 

Uma comoção na porta da frente capturou minha atenção. Parada sob o batente, 


vestida de negro da cabeça aos pés, estava a viúva Miranda Mendoza. A mulher se 
mudara havia pouco de uma pequena província na Argentina para a vila, mas já 
causara grande estardalhaço. Sua beleza atraía a maioria dos homens, inclusive os 
casados. Corria à boca pequena que ela procurava um novo marido, pois o falecido 
lhe deixara apenas dívidas de jogo. No entanto, a história que se comentava nos 
recantos frequentados apenas pelos cavalheiros era outra. Ao que parecia, os 
problemas financeiros já não preocupavam a viúva, pois o senhor Albuquerque, um 
de meus vizinhos mais antigos, cuidara de tudo. 

— Imagino que sua irmã não tenha ouvido os boatos quando convidou a senhora 
Mendoza para o baile — comentou Almeida. 

— Sinceramente, espero que não, Alberto. Deve tê-la convidado por educação, sem 
saber a posição em que colocou a mãe de uma de suas mais queridas amigas. 
Presumo que eu deveria ter alertado Elisa, mas como tocar nesse assunto com uma 
menina? 

— Compreendo, meu amigo. 

A senhora Albuquerque, do outro lado do salão, observava com uma fúria 
desmedida a recém-chegada receber a atenção de diversos cavalheiros. Seu marido 
também mantinha o olhar na jovem viúva, e pouco fazia para ocultar seu 
deslumbramento. 

Peguei o relógio no bolso do meu paletó e olhei para o mostrador. Já fazia mais de 
meia hora que Sofia fora colocar Marina para dormrr. 

— Com licença, doutor. Vou verificar se está tudo bem com Marina. 

Ele aquiesceu e eu me retirei da sala discretamente. No corredor, encontrei alguns 
empregados alvoroçados pelo caminho, mas passaram por mim quase sem me notar. 
A música ecoava por toda a casa, abafando os sons de meus passos. 

Ao chegar ao quarto de nossa filha, conjugado ao nosso, notei a porta entreaberta e 
toquei a maçaneta, empurrando-a ligeiramente. 

O quarto que inicialmente fora destinado a mim tão logo me casei — e Sofia se opôs 
veementemente à ideia — tinha sido redecorado. O papel de parede agora trazia 
delicados buquês em pálidos tons de rosa, e a colcha sobre a cama estreita recostada 
à parede tinha a mesma estampa. As cortinas combinavam com o dossel sobre o 
berço, no mesmo rosa suave das rendas que saíam por debaixo do colchão. Uma 
poltrona dourada fora disposta entre o berço e a cômoda de laca branca. 

Sofia estava no centro do aposento, as saias de seu vestido azul-escuro chiando de 
encontro ao piso conforme ela embalava nossa filha. 

— Não sei quanto o mundo é bom, mas ele está melhor desde que você chegou e 
explicou o mundo pra mim — cantarolava. — Não sei se esse mundo está são, mas 
pro mundo que eu vim já não era. Meu mundo não teria razão se não fosse a 
Marina... 


Marina amava aquela canção. Sofia tinha me contado que era criação de um famoso 
músico de seu antigo tempo, e me ensinara a letra, substituindo o nome da filha do 
compositor pelo da nossa. Até mesmo Elisa a aprendera. Tudo para fazer Marina 
dormir com mais facilidade. Fazia pouco tempo que ela finalmente se rendera ao 
sono durante a noite, em parte graças à descoberta de Sofia por seu gosto musical, 
em parte pelas dezenas de chupetas. 

Entrei e fechei a porta sem fazer barulho. Sofia ergueu os olhos e sorriu. Aproximei- 
me dela, abraçando-a por trás, deixando a cabeça pender sobre seus cabelos 
perfumados, presos em um coque frouxo que lhe caía tão bem. Dessa posição pude 
acompanhar a luta da menininha contra o cansaço. Suas piscadas eram pesadas e 
desfocadas, mas ela tentava bravamente se manter acordada. O movimento da 
chupeta continuava frenético. 

Começamos a balançar devagar, uma dança marcada pelo cantarolar de Sofia. Não 
levou muito tempo para que minha menininha se rendesse. Minha esposa deixou a 
voz morrer pouco a pouco, mas continuamos a dançar. Os olhos de Marina 
permaneceram fechados, a chupeta amarela se movia para a frente e para trás em 
uma cadência suave agora. Soltei Sofia e a ajudei a colocar Marina no berço. Então 
ficamos ali, lado a lado, admirando nossa obra-prima. Passei um braço por sua 
cintura, trazendo-a para mais perto. Permanecemos assim até que Madalena bateu à 
porta de leve. Ela ficaria velando o sono de Marina, pois temia que a algazarra do 
baile pudesse acordá-la. 

Sofia e eu deixamos o quarto na pontinha dos pés. Já no corredor, ela levou a mão à 
nuca, massageando-a. 

— Essa correria do baile quase me deixa louca. Não sei como as pessoas daqui 
suportam isso várias vezes ao ano. 

Eu me coloquei a suas costas e levei as mãos a seu pescoço, fazendo movimentos 
circulares com os polegares. 

— Ah, meu Deus, isso é o céu, lan — ela gemeu, tombando a cabeça para o lado. 

— Você está sobrecarregada. Precisa de descanso. O que acha de retomarmos nosso 
plano de uma lua de mel? 

Sofia se virou, os olhos muito abertos. 

— Você tá falando sério? 

Logo após o casamento — e foi logo após mesmo —, fui informado sobre uma 
suposta maldição que estava matando as jovens recém-casadas. Na época, pareceu- 
me lógico adiar a viagem. Depois, quando tudo foi explicado e ficamos livres para ir 
aonde quiséssemos, Marina aconteceu, e mais uma vez a viagem foi adiada. 

— Por que não? Acho que posso me ausentar por uma semana. Creio que você 
também consiga ficar longe da sua fábrica por uns dias. E Marina pode ficar aos 
cuidados de Madalena e Elisa. Ela está maior agora — fui logo me apressando em 


dizer, pois no último outono, na noite de nosso primeiro aniversário de casamento, eu 
tinha levado Sofia para a cidade, onde jantamos e depois assistimos a um concerto. 
Nós dois estávamos exaustos da rotina de fraldas, mamadeiras e privação de sono, e 
aquela distração foi mais que bem-vinda. Porém, como eu havia suspeitado, Sofia 
não conseguira se desligar totalmente de Marina e temia que a pequena fosse 
precisar dela. 

— Ela está bem — eu dissera ao perceber que o segundo ato começava e Sofia 
ainda não tinha conseguido prestar atenção em absolutamente nada. — A senhora 
Madalena ajudou minha mãe quando eu e Elisa nascemos. Ela sabe lidar com 
crianças. 

— Eu sei disso, ou jamais teria deixado nossa filha com ela. Mas é a primeira vez 
que a deixamos com alguém e... E se a Nina... 

— O quê? — Um sorriso de diversão me curvou a boca. — O que uma bebezinha 
de quatro meses pode fazer além de chorar, encher as fraldas e mamar? 

Sofia soltou um longo suspiro. 

— Eu sei, eu sei. SÓ... estou um pouco insegura. E... sentindo muita saudade dela. 
— É por isso que eu lhe comprei isto. — Alcancei o colar no bolso do meu paletó e 
o depositei em sua palma enluvada. 

Ela examinou o relicário que pendia da corrente e teve de aproximá-lo do rosto, pois 
as tochas do camarote não forneciam muita luminosidade. Ao abri-lo, Sofia se 
surpreendeu ao ver em seu interior um retrato minúsculo de Marina. 

— Foi você quem pintou isto? 

Fiz que sim, sem jeito. 

— Mas não sou bom com miniaturas. Podemos falar com um especialista ou... 

— Não! Eu amei, Tan! É tão ela! Os olhinhos brilham! Obrigada! — E me agarrou 
pelo pescoço, colando a boca na minha. Quando se afastou, foi para girar na cadeira 
e me oferecer seu lindo pescoço. Alguns vizinhos de balcão nos lançaram olhares 
reprovadores, mas Sofia não percebeu e eu não me importei. Tudo o que eu queria 
era vê-la feliz, e, se me beijar em público a deixava feliz, não seria eu a impedi-la. 
Prendi o novo cordão ao redor de seu delicado pescoço, demorando-me um pouco 
mais que o necessário, pois meus dedos se recusavam a parar de tocá-la. Ela virou a 
cabeça, os olhos subitamente inflamados. Uma espécie de antecipação vibrou abaixo 
de meu umbigo. Deus do céu, como aquele maldito espetáculo custou a terminar. 
Deixamos o teatro antes de as cortinas se fecharem por completo e voamos para o 
hotel. Nunca duas quadras me pareceram tão distantes. Mas valeu a pena. Assim 
que nos vimos na privacidade do quarto, todo o acúmulo de desejo refreado pela 
interrupção de uma bebezinha exigente veio à tona, e a noite de amor se prolongou 
até a tarde seguinte. 

Eu queria aquilo de novo, por isso a ideia de enfim termos uma lua de mel me 


parecia mais e mais tentadora. 

— Você tá me dizendo que a gente finalmente pode ter uma lua de mel de verdade? 
Mesmo que seja curta? — Sofia não sabia se ria ou se ficava surpresa. 

— Estou. Uma lua de mel sem interrupções. Sem empregados aparecendo do nada, 
sem problemas a serem resolvidos, parentes intrometidos ou bebezinhas exigentes 
que gostam de dormir no colo da mamãe ou do papai. Eu amo nossa garotinha mais 
que qualquer coisa neste mundo, Sofia. Ela tem meu coração em suas mãozinhas, 
Mas também amo você, e sinto falta de tê-la apenas para mim, mesmo que por uns 
poucos dias. 

Sua resposta foi me empurrar de encontro à parede e enredar os dedos nas lapelas 
do meu paletó, o rosto muito próximo do meu. 

— Também sinto falta de ter você só pra mim. — Seu olhar era puro fogo agora. 


— Diga-me para onde deseja ir e eu a levarei. — Foi inevitável minhas mãos 
buscarem suas costas, sua cintura. 
— Me leve pra onde você qui... — Ela espirrou. — Ah, saco. Só falta ter pegado a 


gripe da senhora Herbert. 

— Está se sentindo bem? 

— Não — respondeu Sofia. Abri a boca, subitamente preocupado, mas ela me 
impediu de perguntar qualquer coisa ao pousar um dedo sobre meus lábios. — 
Antes que você pire, eu estava só brincando! As pessoas vivem espirrando, lan. E 
agora, voltando ao assunto, tudo aqui é diferente pra mim, então qualquer lugar será 
ótimo. Se eu conhecesse melhor a região, até arriscaria te raptar. Se estivéssemos no 
meu... — Ela se deteve, então sacudiu a cabeça, a mão em meu rosto escorregando 
para o meu peito. 

— No seu tempo — completei em voz baixa, colocando no lugar alguns fios que 
escaparam de seu penteado. — Não precisa fingir que não sente falta, Sofia. Você 
sabe que eu sei que sente. 

— Mas eu não sinto, lan. — Ela deslizou os dedos por meus ombros e os prendeu 
em minha nuca, fitando-me com franqueza. 

— Mas...? — insisti. 

— Por que você acha que tem um mas? 

— Tem? 

Ela se encolheu de leve. 

— Às cartas que eu escrevo para Nina ajudam muito. Mas ainda fico imaginando o 
que estará acontecendo com ela, se está bem, se o Rafa aprontou alguma e está 
fazendo minha amiga sofrer. Fu queria ter alguma notícia deles. Só 1sso. 

E eu queria que ela pudesse ter tais notícias. Sofia tinha deixado muito para trás. E 
tentava bravamente se adaptar ao meu mundo, enquanto a mim coube apenas a fácil 
tarefa de amá-la. Não me parecia justo. 


Um estrondo ribombou pela casa. Sofia se assustou. Minha primeira reação foi 
espiar dentro do quarto. Madalena estava sentada ao lado do berço, bordando. 
Marina dormia. 

— Acho melhor voltarmos pra festa — disse Sofia. — Sua irmã vai ficar 
preocupada. 

— Vamos. Mas, meu amor, você sabe que se eu pudesse moveria céus e terra para 
lhe trazer notícias dos amigos que deixou, não sabe? 

— Eu sei. E essa é uma das razões pelas quais eu te amo tanto. — Sofia alisou as 
saias de cetim. — Como é que eu estou? 

Examinei sua figura. O vestido azul tinha um decote amplo que 1a de um ombro a 
outro, arrematado por pequenas mangas. O corpete se moldava a suas curvas de tal 
maneira que me perguntei se madame Georgette antecipara a bela visão que me 
proporcionaria. Três tranças delicadas finalizavam seu penteado despojado, alguns 
fios lhe caindo ao redor do rosto. Eu não precisava ver seus pés para saber o que ela 
calçava. 

— Está tão linda que não tenho vontade alguma de levá-la para aquela sala e 
permitir que outro homem coloque os olhos em você. 

Ela sorriu, radiante, levando a mão ao pescoço. Longo e fino, com aquela curva 
tentadora que fazia meus pensamentos se embaralharem. Seus dedos resvalaram na 
ponta de sua orelha nua. 

— Ah, droga, esqueci os brincos! Elisa insistiu que eu deveria usá-los para não fazer 
feio. 

— Isso seria impossível, Sofia. — Aproximei-me dela e abaixei a cabeça, beijando o 
local exato onde sua mão estivera. — Você é tão bonita que deixaria envergonhado 
até o mais vistoso diamante. 

— lan... 

— Sim? — Seu aroma era doce como uma manhã de primavera. Tão deliciosamente 
doce que não resisti e corri a língua por sua pele. 

— O baile... — Suas mãos se prenderam em meus ombros. E não foi para me 
repelir. 

— O que tem ele? — Continuei explorando a pele delicada com a ponta da língua. 
Ela se agarrou a meu paletó, a cabeça inclinada para o lado, permitindo-me ir mais 
além. E eu teria ido, se a voz irritante — e muito inoportuna — de minha tia não me 
tivesse impedido. A mulher parecia estar sempre à espera do momento mais 
inconveniente para dar o ar da graça. Eu me perguntei como Thomas tinha 
conseguido engravidar Teodora tendo a mãe por perto. 

Sofia levou um pouco mais de tempo para perceber a intromissão, e pareceu confusa 
ao se deparar com a figura de Cassandra nos observando de cara fechada. 

— Eu devia ter imaginado que ela o distraia — a mulher me disse. — Senhora 


Clarke, não acredito que julgue adequado sair de fininho do baile em que é a 
anfitriã. 

— Só vim colocar Marina na cama. 

— Um dos criados podia ter feito isso. — Cassandra abanou o leque em frente ao 
rosto. 

— Até podia, mas prefiro que seja eu a fazer isso. 

— Há uma boa razão para a senhora vir procurar minha esposa? — atalhei, antes 
que aquela conversa acordasse Marina, a uma porta de distância. 

— Ora, lan, é claro que um bom motivo me trouxe aqui. Alguém precisa fazer 
alguma coisa ou Elisa terminará esta noite arruinada! Está dançando pela segunda 
vez com aquele aprendiz de curandeiro! A menina perdeu o juizo! Se ela dançar mais 
uma quadrilha com ele, amanhã todos estarão dando o noivado como certo! 

Sofia me olhou, atônita. Fla ainda se chocava com algumas formalidades deste 
século. Assenti uma vez, para lhe assegurar que minha tia não havia perdido o juízo. 
— Bom, então tá. — Sofia ergueu os ombros. — Vou falar com a Elisa e proibi-la 
de dançar com o Lucas de novo, porque... Por que mesmo? — Ela me encarou. 

— Seria um escândalo se Lucas não pedisse sua mão depois de dançar três 
quadrilhas consecutivas. Ela viraria motivo de chacota. Vou falar com ela. 

— Não! — Sofia se colocou na minha frente, impedindo que eu avançasse. — Isso a 
deixaria muito envergonhada e acabaria com a diversão dela. Deixa que eu faço 
isso, lan. Vou falar com jeitinho. 

Sofia provavelmente estava certa. Então, mesmo a contragosto, acabei assentindo. 
— Eu só preciso pegar os brincos antes — explicou ela. 

— Eu pego para você. — Se Elisa pretendia aceitar uma terceira dança, Sofia tinha 
de falar com ela antes disso. 

— Tudo bem. — Ela se agarrou às lapelas do meu paletó outra vez. — Até já. — E 
me beijou antes de sair correndo, o vestido erguido até os joelhos, exibindo os tênis 
vermelhos que ela tanto amava. Foi impossível não sorrir. 


— Até que ela não é de todo ruim... — Cassandra também observava Sofia. — É 
como um diamante bruto. Talvez com alguma lapidação... 
Olhei fixo para ela. 


— Ela é perfeita como é. Fique longe dela. Com sua licença, senhora. 

— Tan, meu querido, espere. — Ela tocou meu braço, obrigando-me a parar. — Até 
quando pretende me tratar com tanta desconfiança? Já lhe disse muitas vezes que me 
arrependi do que fiz. Elisa já me perdoou. Até sua esposa me perdoou! 

— Ambas têm a memória curta e um coração bom demais para seu próprio bem. 

— Teodora logo dará à luz — ela murmurou. — E gostaria muito de ter a amiga por 
perto. Se você permitir, eu gostaria que Elisa passasse uma temporada conosco até o 
bebê nascer. 


— A senhora tem um senso de humor muito peculiar. 

— Seja racional, Tan. O que eu poderia fazer? Thomas está casado. Não há mais 
nada a ser feito a não ser lamentar. 

Balancei a cabeça. 

— Não impedirei que Elisa visite a amiga sempre que quiser, mas 1sso é tudo. — Eu 
não confiava naquela mulher, e jamais poria minha irmã em risco outra vez por mero 
descuido. Apesar de suas vãs tentativas de se reaproximar de mim, Cassandra 
estava conseguindo se acercar de Sofia, mas nem sempre conseguia esconder sua 
insatisfação com algumas das atitudes de minha mulher. Não era tão descabido 
assim pensar que ela estivesse maquinando algum plano para afastar Elisa da 
influência de Sofia, para então assumir sua educação. 

Fiz uma curta reverência e entrei em meu quarto. Andei até a cômoda e abri a 
primeira gaveta, procurando pela caixa de joias de Sofia. 

Um barulho sutil, quase um lamento, fez meu coração disparar. Fu tinha ouvido 
aquele som apenas uma vez na vida, mas jamais o havia esquecido nem haveria de 
esquecer. Ele precedera o pior pesadelo de minha vida: o dia em que Sofia 
desaparecera no ar. 

Virei a cabeça, vasculhando o quarto, as mãos subitamente trêmulas. Uma dor 
apunhalou meu peito quando encontrei a fonte do ruído. Sobre a mesa de cabeceira 
de Sofia, o retângulo prateado que a trouxera para mim cintilava como uma estrela. 


CAPÍTULO 5 


Desde que Sofia tinha retornado, eu me sentia tão feliz que às vezes temia estar 
infringindo alguma lei. A felicidade era tanta e tão plena que eu me via 
constantemente ansioso, esperando algo ruim acontecer. E, olhando agora para 
aquela maldita máquina, tive certeza de que meus sentidos estiveram certos. 

Apesar de tê-la visto apenas uma vez, eu jamais a esqueceria. Ela me trouxera Sofia, 
e por isso eu era e sempre lhe seria muito grato. Mas ela também a tirou de mim 
uma vez. Eu nunca poderia apagar a lembrança de Sofia se dissolvendo em pleno ar. 
E ali estava aquela coisa outra vez, disfarçando sua perversidade com uma profusão 
de cores brilhantes. Eu não conseguia me mover. Nada respondia ao comando de 
meu cérebro, que gritava para que eu jogasse minha esposa e minha filha no lombo 
de um cavalo e fugisse para longe o mais rápido possível. 

O tal celular tinha retornado. E o motivo não podia ser bom. 

Ou será que ele estivera ali o tempo todo”, perguntei-me. Até onde eu sabia, Sofia 
regressara sem ele. Será que ela o tinha guardado para o caso de se arrepender de 
sua decisão e não encontrara uma maneira de me dizer isso? E, se ela o mantivera 
esse tempo todo, seria possível que ainda tivesse alguma dúvida? 

O mundo no qual ela nascera era diferente demais daquele em que vivíamos, de um 
modo que eu não podia compreender, não conseguia. Porém eu não era tolo e sabia 
que ela sentia falta de muita coisa que tinha deixado para trás. 

Não, não podia ser. Se ela soubesse da existência daquela coisa eu teria percebido, 
tentei me convencer. Ela nunca tinha sido boa em esconder seus sentimentos. Além 
disso, ela jamais deixaria a máquina tão à vista. 

A coisa continuou convulsionando. Lentamente me aproximei. Pude ler as palavras 
“nova mensagem” em meio ao brilho. Foi exatamente assim que aconteceu naquele 
dia, um pouco antes de ela desaparecer. 

Minha mão tremia quando eu o peguei, tomando cuidado para não fazer besteira. 
Sofia saberia lidar com ele, e no entanto... 

No entanto, eu não permitiria que ela se aproximasse dele outra vez. 

Coloquei o objeto no bolso do paletó e saí do quarto a passadas largas, sem saber 
para onde ir. Acabei em meu escritório. Parecia um bom lugar para escondê-lo, já 
que Sofia raramente mexia em meus documentos. 

Abri a gaveta da mesa com dedos frouxos e deslizei o celular para dentro. Ele ainda 
gemia quando passei a chave, trancando-o ali dentro. Afastei-me um passo, a 
respiração curta, e fiquei observando a gaveta, ouvindo o ruído provocado pela 
colisão do que quer que aquilo fosse feito e a madeira, rezando para que parasse 
logo. 

Levou um tempo, mas finalmente o barulho cessou. 


Deixei-me cair na cadeira. Sofia havia garantido que seu retorno era permanente. 
Então, por que diabos aquele maldito celular estava em nosso quarto? Qual a 
mensagem que ele lhe trazia dessa vez? 

Eu não fazia ideia, só sabia que não poderia ser notícia boa. Por tudo o que Sofia 
tinha me contado, a única função daquela máquina era viajar no tempo. E Sofia não 
iria a parte alguma, mesmo que desejasse... 

Por todos os demônios! Eu não podia obrigá-la a viver onde não desejava, forçá-la a 
uma vida que não lhe faria feliz. Isso faria de mim um tirano, e Sofia jamais me 
perdoaria por lhe tolher o direito de escolha. Eu sabia muito bem disso. Assim como 
também sabia que nada nem ninguém me faria arriscar perdê-la novamente. 

— Que inferno! 

Estendi o braço e alcancei a garrafa sobre a mesa, servindo-me de um pouco de 
conhaque. Virei a bebida em um só gole, o líquido abrasador incinerando todo o 
caminho até o estômago. 

Ela estava feliz, não estava? Eu não poderia estar enganado quanto a isso. Sofia 
reluzia de contentamento, estava mais serena e à vontade agora, naquele século. 
Havia pouco me dissera que estava feliz. Então, agora o quê? O que eu deveria 
fazer? Eu havia prometido que jamais lhe esconderia coisa alguma, mas estava fora 
de questão permitir que ela chegasse perto da maldita máquina outra vez. 

Esfreguei o rosto com força, praguejando, um nó revirando meu estômago. Deixei a 
cabeça tombar de encontro ao espaldar da cadeira, fitando as vigas escuras que 
sustentavam o telhado. 

Ora, mas que diabos. Esse era um assunto que eu não podia esconder dela. Então 
me obriguei a ficar de pé e sair daquele escritório, arrastando minha carcaça pelo 
corredor, sentindo-me meio morto por dentro. 
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— Senhor Clarke, os bailes em sua propriedade são sempre os mais animados da 
região! — disse a senhora Moura, interpondo-se em meu caminho. — Sua esposa se 
saiu maravilhosamente bem! 

— Direi a ela que a senhora apreciou seus esforços. Por acaso a viu, senhora 
Moura? Preciso falar com ela. 

— Ela estava aqui ainda há pouco. Acho que a vi tomar o caminho para o jardim. — 
E apontou com a xícara de ponche para a entrada da casa. 

— Com sua licença. 

Enquanto eu atravessava o salão e desviava de qualquer coisa que pudesse me 
deter, tentava encontrar as palavras certas para contar a Sofia sobre o retorno do 
celular e ao mesmo tempo mantê-la longe dele. Fu precisaria de um milagre. 

Tochas estavam espalhadas pelo jardim, e alguns casais passeavam por ali sem 


pressa. Apesar da parca iluminação, não foi tão difícil localizar o vulto azul 
desacompanhado. Ela estava perto do canteiro de rosas vermelhas, olhando em volta, 
como se procurasse alguma coisa ou alguém. Estava tão absorta que não percebeu 
que eu me aproximava. 

— Sofia, o que faz aqui? 

Ela deixou escapar um gritinho, virando-se rapidamente. Suas saias ficaram presas 
nos espinhos das roseiras. 

— Jan! Hã... Fu estava... hummm.... — Ela puxou o tecido. A planta se sacudiu. 
Algumas pétalas se desprenderam das flores, rodopiando no ar, como se dançassem. 
— Que saco! 

Seu estado de perturbação me deixou em alerta. 

— Permita-me. — Abaixei-me e libertei o tecido das garras da planta, tomando 
cuidado para não rasgar seu bonito vestido. Retirei algumas folhas que se prenderam 
a suas saias antes de me levantar. 

— Valeu, lan. 

— É sempre um prazer lhe ser útil. O que fazia aqui? O que estava procurando? 

— Ninguém! Quer dizer, nada — ela disse depressa. Depressa demais para que eu 
acreditasse. — Só vim... humm... respirar um pouco. Lá dentro está muito quente! 
Assenti uma vez, tentando entender até onde ela iria com aquilo. Tudo bem, eu 
também ganhava um pouco mais de tempo, já que ainda não tinha pensado em como 
lhe contar que meu pior pesadelo estava trancafiado na gaveta da mesa do escritório 
naquele exato instante. 

— Vamos andar um pouco, então. — Eu lhe ofereci o braço. 

— Não! — Suas mãos espalmaram meu peito. — Quer dizer... Caramba, de repente 
fiquei morta de sede. Vamos pegar alguma coisa pra beber? 

Que ela queria desesperadamente me manter afastado do jardim, estava claro. O 
porquê disso é que me preocupava. 

Não levei muito tempo, porém, tentando decifrar seus atos. 

Uma risadinha ecoou ali perto. Avistei Suellen e Najla, duas amigas da Flisa, 
cochichando em meio ao riso. As duas mantinham os olhos no outro lado do jardim. 
Eu procurei o que as divertia tanto. Ali, em meio às sombras e muito distante dos 
demais casais, encontrei Elisa. 

Aos beijos com o maldito Lucas! 

— Filho da... 

— Ah, droga! lan, não! — Sofia tentou me deter, mas eu me livrei de suas mãos com 
facilidade. Ela tentou me acompanhar. — Tan, espera! Você não pode... 

— Aquele maldito patife é que não pode, Sofia! 

— Ele não é um patife! Só está apaixonado! 

— E está também com a língua dentro da boca da minha irmã! — acabei gritando. 


Minha voz deve ter chegado até os ouvidos do par, pois Elisa se desvencilhou dos 
braços ansiosos do rapaz e pulou um metro longe. Ela logo me viu e levou a mão ao 
rosto afogueado. Lucas também tinha as faces coradas, mas eu duvidava que fosse 
por constrangimento. 

— Senhor Clarke, eu posso explicar... — ele disse quando eu estava perto o 
bastante. 

— Duvido que possa — rosnei, pegando-o pelo pescoço. 

— Jan, solte-o! — Elisa começou a socar minhas costas. 

— Para, Tan. Isso não é jeito de resolver as coisas! — Sofia tentou argumentar. 

Mas não havia argumentos que me fizessem desistir da ideia de matar aquele sujeito. 
— Como se atreve? Como ousa colocar a reputação de Elisa em risco? E em sua 
própria casa! — Meus dedos se fecharam ao redor de seu pescoço como um 
torniquete. 

— Não era... minha... intenção — ele murmurou com dificuldade, o rosto adquirindo 
um tom azulado. 

— Sei muito bem qual era a sua intenção ao trazer Elisa aqui para fora. 

— Ele não me trouxe aqui. Eu é que sugeri um passeio — Elisa interveio, piorando 
tudo. — Posso decidir o que farei da minha vida e com quem! Agora solte-o, já! 


— Jan! Ai, meu Deus, largue ele! Vai machucá-lo de verdade! — Sofia puxava meu 
braço enquanto minha irmã continuava me socando. 
— Não até que ele tome uma decisão, Sofia. — E só havia duas escolhas para 


Lucas: casar-se com Elisa e livrá-la de um escândalo ou me enfrentar em um duelo 
ao amanhecer. 

Ele foi inteligente o bastante para optar pela alternativa que o manteria vivo. 

— Eu me caso... com... Elisa — arfou. 

— Não! — gritou minha irmã. 

Eu o encarei, observando sua cor mudar do azul para o púrpura. Afrouxei um pouco 
os dedos. 

— Eu me caso com Elisa — repetiu, com um pouco mais de convicção. 

— Não! — Elisa escondeu o rosto nas mãos. 

Soltei Lucas, que se dobrou, apoiando as mãos nos joelhos para ganhar equilíbrio, 
lutando por ar. 

— Terminei o curso de medicina — ele disse, ainda curvado. — Levará um tempo 
para que eu possa me estabelecer e ter uma renda aceitável com a profissão, mas 
tenho lucros muito bons com as terras da família. Em torno de cinco mil ao ano. 

— Terá que ser o suficiente por ora. 

— Eu não quero nada disso! — Minha irmã ergueu a cabeça e me fitou, o rosto 
brilhando de raiva. 

Devolvi o mesmo olhar furioso a ela. 


— Se não queria, então não deveria ter vindo até aqui para ficar se enroscando com 
esse sujeitinho. 

— Jan! — Sofia censurou. 

Eu me virei para ela. 

— Você sabia que eles estavam aqui? 

— É claro que não! Até eu sei que Elisa se meteria em problemas se viesse pro 
escurinho com um cara. Quando eu cheguei na sala, eles já tinham sumido. Eu 
estava procurando por eles quando você me encontrou. 

Assenti uma vez. E então notei a pequena multidão que observava a cena poucos 
metros adiante. Engoli uma imprecação. Na manhã seguinte, Elisa seria motivo de 
mexericos por toda a região. Tudo o que eu podia fazer agora era minimizar o dano. 
— Bem, é melhor entrarmos — falei — Parece que um noivado precisa ser 
anunciado. 

— Não faça 1sso, lan. — A voz de Elisa estava trêmula quando ela apoiou as mãos 
em meu peito, o olhar desesperado. — Por favor, meu irmão, não faça isso. 

Trinquei os dentes. 

— Você não me deixou escolha, Elisa. 

Um soluço lhe escapou da garganta, então ela se virou e, desviando da multidão, 
suspendeu um dos lados da saia e correu para casa. 

— Elisa! — Sofia disparou atrás dela. 

A multidão logo se apressou em acompanhá-las, então ficamos Lucas e eu para trás, 
observando as duas contornarem a construção e entrarem pelos fundos. O que tinha 
acontecido com aquela menina? 

— Pensei que ela gostasse de você — comentei. 

— Eu também. — O rapaz a meu lado manteve o rosto impassível enquanto ajeitava 
as roupas, mas uma pontada de decepção se espreitou em seu olhar. 

— Vamos. Tenho de salvar a reputação de minha irmã. E trate de parecer contente. 
Ele concordou com a cabeça, mas não pude deixar de notar, enquanto voltávamos 
para dentro da casa, que ele parecia tudo menos contente. 

Aquele rapaz fizera a corte a Elisa no último ano sem lhe dar trégua. E minha irmã, 
por sua vez, não só aceitou seus avanços como aparentemente lhe dera abertura para 
que o que eu tinha acabado de presenciar acontecesse. E agora nenhum dos dois 
estava feliz com o resultado. Que diabos. O que estava havendo? 
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Assim que voltamos para o salão, dezenas de cabeças se voltaram em nossa 
direção. Maldição. A fofoca se alastrava mais rápido do que eu podia dizer 
“ferradura”. 

— Espere aqui — ordenei a Lucas, saindo para procurar Elisa e acabar logo com 


aquilo, antes que fosse tarde demais. 

Não tive de ir muito longe, no entanto. Quase atropelei Sofia ao passar pelo batente 
que separava o salão do corredor. 

— Perdoe-me — eu disse a ela, desalojando-a de meu peito. 

Ela ergueu a cabeça e sorriu de leve. 

— Não foi nada. 

Minha irmã tinha o rosto seco, mas seus olhos azuis estavam brilhantes e 
ligeiramente inchados. Ela havia chorado. 

— Elisa... 

— Não fale comigo! — Ela passou por mim com o queixo empinado, tal qual uma 
rainha. 

Esfreguei a nuca, que subitamente me doeu. 

— O que deu nela? 

Sofia fez uma careta. 

— Bom, basicamente, Elisa não gostou nada que você tenha forçado o Lucas a pedir 
a mão dela. 

— O que ela esperava que eu fizesse depois de ter se colocado naquela situação? O 
que mais eu poderia ter feito, Sofia? Olhe para estas pessoas. — Apontei para a 
sala. Agora que Elisa havia voltado, o burburinho era ainda pior. — Repare em 
como estão olhando para minha irmã neste instante. 

— Mas ela só beijou um cara! 

Corri a mão pelos cabelos, exausto. 

— Eles não sabem disso. Ninguém pode garantir que nenhum mal foi feito. E você 
acha que ela terá qualquer chance de absolvição? Que vão perdoar sua indiscrição? 
Pois eu lhe digo: não vão. Se Lucas não oficializar o noivado, amanhã minha irmã 
será motivo de chacota e vítima de outros adjetivos que prefiro não mencionar em 
sua presença. Não me peça para aceitar isso. 

Ela balançou a cabeça. 

— Eu nunca pediria. — Sofia pegou meu braço. — E eu entendo tudo o que vai 
acontecer com ela se não se casar. Será um escândalo, ninguém mais vai tratá-la com 
respeito, ela será rejeitada e nunca mais participará de nada que envolva a 
sociedade. Fu entendo, sério. Mas é que... Elisa é tão novinha, Ian. Sei que nessa 
época é comum meninas se casarem, mas... sei lá, pra mim é um absurdo. Elas nem 
sabem o que querem da vida ainda. Quer dizer, eu sei o que a Elisa vai querer para 
o resto da vida, mas mesmo assim. 

Eu a encarei. 

— Tem certeza de que ainda sabe, Sofia? Pois ela não age como se estivesse feliz 
com o noivado. 

— E você ficaria, se não tivesse o poder da escolha? 


— Mas ela escolheu! — Eu era o único que entendia isso? — Ela sabia do risco que 
corria quando aceitou 1r até o jardim com aquele sujeito. Ela sabia, Sofia, e foi até lá 
ainda assim! — Trinquei a mandíbula. Isso era o que mais me desconcertava. 

— E, mas... — Sofia suspirou. — Ah, deixa pra lá, Ian. Acho que é o meu lado 
século vinte e um falando — disse ela, lembrando-me de que eu ainda precisava 
discutir outro assunto, tão ruim quanto o fato de a reputação de Flisa estar em risco. 
— É provável. — Como começar? — Sofia... 

— Sim? — Seus olhos brilharam em expectativa. 

— Você está feliz? 

— Acho que sim. Não é exatamente como eu imaginei que aconteceria, mas as 
coisas começaram a tomar o rumo que deveriam. Fiquei morrendo de medo de que 
eu tivesse melado o futuro da Elisa no ano passado. Mas agora tudo voltou aos 
eixos. Sua irmã será muito feliz com o Lucas, lan. Juro. Eu vi! 

Sacudi a cabeça. 

— Não é a 1sso que me refiro. Você ainda agora mencionou ter escolha. Você... está 
feliz com a que fez? 

Ela franziu a testa. 

— Quer dizer você? 

Anuí com a cabeça. 

— Por que você tá me perguntando isso? 

— Apenas responda, por favor. 

— Ok. — Ela ergueu os ombros. — Não acredito que feliz expresse como eu me 
sinto em relação a nós, lan. Eu teria que inventar uma palavra nova pra isso. O mais 
perto que consigo chegar é dizer que nunca me senti tão completa como me sinto 
desde que te conheci. 

— Nenhum arrependimento? 

— Não! 

Soltei uma lufada de ar. Não tinha percebido que estivera prendendo o fôlego. 

— Por que você tá me perguntando uma besteira dessas? — Ela afagou meu ombro. 
— Eu apenas queria me certificar de que estou cumprindo o que lhe prometi no dia 
do nosso casamento. 

Ela ficou na ponta dos pés e me beijou. Um beijo longo e úmido, que fez meu pulso 
disparar e meu peito doer. Ela não sabia nada a respeito da máquina. 

E, pensando melhor, nunca viria a saber. Mais tarde, quando a situação de Elisa 
estivesse resolvida, eu daria fim aquela coisa e sua ameaçadora presença, deixando 
tudo em ordem outra vez. Era isso. Não havia motivos para preocupá-la com aquele 
assunto. 

— Você está se saindo muito bem, senhor Clarke — ela disse em meus lábios, as 
mãos deslizando, vagarosas, por dentro de meu paletó. — Agora pare de se 


preocupar com bobagens. Você tem um noivado pra anunciar. Se quer se preocupar 
com alguma coisa, então se preocupe com o que eu planejei para você mais tarde. 
Aposto que te deixará completamente chocado! 

E mordeu meu lábio inferior. Naturalmente, aquilo fez meus pensamentos tomarem 
outro rumo. Meu corpo todo vibrou em antecipação, e não consegui reprimir um 
gemido ou fazer meus quadris ficarem quietos. 

— Inferno, Sofia. Você ainda vai acabar me metendo em problemas um dia desses. 
Juro que vai. 

— Bom, não seria a primeira vez. — Ela sapecou um beijo em minha boca. — 
Agora vem, Ian! Vamos salvar a reputação da Elisa! 
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O anúncio foi feito e ninguém pareceu surpreso, com exceção talvez do padre 
Antônio. Dei o melhor de mim para deixar claro que sabia dos planos de Lucas e 
que ele fizera tudo dentro dos conformes, que eu o aprovava. Não foi fácil. A todo 
instante o pensamento de esganá-lo me vinha à mente. Assim como também não foi 
fácil enfrentar o olhar ressentido de Elisa. Ela raramente exibia aquela expressão, e 
nunca, jamais a dirigira a mim. 

A formalização do noivado desempenhou seu papel, e, em vez de cochichos, agora 
ecoavam pelo salão alegres cumprimentos aos noivos. Cumpridas as formalidades, 
dancei com Sofia algumas vezes, entretendo os convidados curiosos, como pedia a 
etiqueta. Elisa e Lucas ajudaram, embora eu não os tenha visto juntos em momento 
algum. Ele recebia os cumprimentos com naturalidade; já minha irmã tinha as faces 
permanentemente coradas. E me evitava. 

Pareceu-me uma eternidade até que o último convidado partisse. Observei da janela 
da sala Lucas deixar a casa e entrar em sua carruagem um tanto cabisbaixo para 
quem tinha acabado de ficar noivo. Que inferno! Não era nada disso que eu queria 
para minha irmã. 

Sofia se aproximou sem que eu percebesse, abraçando-se às minhas costas. 

— Nós sobrevivemos. — Ela deitou a cabeça em meu ombro. 

— Não sem ferir alguns. — Soltei a cortina e me virei para ela. 

— Pois é. Acho que você e Elisa vão precisar ter aquela conversa. 

— Sabe se ela já se retirou? Ela me evitou a noite toda. 

— Dá pra entender, Ian. Mas vai passar. E ela me disse que 1a dormir faz uns dez 
minutos. É melhor deixar pra amanhã. 

— Está certo. 

Tranquei a porta e as janelas, então levei Sofia para nosso quarto. Passamos pelo de 
Marina antes, para lhe dar boa-noite, mas ela dormia o sono dos anjos. Minha esposa 
agradeceu a Madalena pela ajuda, e só depois de se certificar que estava tudo em 


ordem a mulher se retirou para um merecido descanso. Sofia foi para o quarto ao 
lado, exausta, mas eu fiquei ali perto do berço, assistindo à minha filha dormir. Ao 
menos isso estava certo em meu mundo. Ao menos minha filha estava bem, segura e 
feliz. 

Por mais que eu não quisesse pensar em nada naquele instante, eu pensava. Não 
havia como não pensar. Eu ainda não sabia o que faria com aquela máquina, mas 
estava disposto a ser criativo. No que se referia a Elisa, eu estava ciente de que ela 
estava decepcionada comigo — ainda que a razão me escapasse —, mas ela também 
tinha me decepcionado. Eu e minha irmã raramente brigávamos, e aquilo estava me 
incomodando muito. 

Uma conversa franca, decidi. Uma conversa franca era tudo de que precisávamos. E 
não havia motivo para protelar. Eu podia apostar que ela estava em seu quarto, tão 
agitada quanto eu me sentia agora. 

Saí pela porta que ligava os dois aposentos para avisar a Sofia que voltaria logo. 

— Sofia, acho que eu preciso... — comecei assim que fechei a porta. 

— De uma distração? — ela completou, de costas, parada em frente à cama. Levou 
uma das mãos à fileira de múltiplos botões na parte de trás do vestido, desfazendo 
um. Depois outro. E mais um ainda. — Concordo. 

Seu progresso era lento, planejado, e me v1 incapaz de desviar o olhar. E, por mais 
que eu desejasse fazer aquilo para ela, a beleza e a perturbação de vê-la se despir 
para mim me paralisaram, e tudo o que pude fazer foi respirar e inspirar. 

O vestido caiu a seus pés, revelando uma minúscula calça de renda que mais 
mostrava do que cobria seus quadris. Nada de camisolas, anáguas, espartilhos, 
meias de seda. E o atrevimento de Sofia não se resumia a isso. Não havia nada a 
cobrir-lhe os exuberantes seios, que eu, infelizmente, não podia apreciar naquele 
momento, pois ela se mantinha de costas propositalmente. Meu fluxo sanguíneo se 
refugiou na virilha. 

Eu a observei... não, eu a bebi, como um homem sedento perdido no deserto ao se 
deparar com uma lagoa cristalina. E estava louco para mergulhar. 

Sabendo que eu a admirava, Sofia desfez o penteado ainda mais lentamente, sem 
pressa. Um espetáculo que pouco a pouco 1a se tornando um prazeroso tormento. 
Uma cascata de ondas douradas lhe caiu nas costas, as pontas aneladas brincando 
naquela curva tentadora pouco acima do cós de sua roupa de baixo. Minha boca 
formigou, ansiosa por beijá-la bem ali, onde eu sabia que a faria contorcer-se toda. 
Sem poder aguentar mais, aproximei-me dela, minhas mãos escorregando por seu 
braço delgado, seus ombros, sentindo sua pele sedosa se arrepiar sob meu toque. 
Sua cabeça pendeu em meu peito. 

Uma distração, ela dissera. Algo que me fizesse esquecer os acontecimentos daquela 
noite abominável. E não havia nada que me entretivesse mais do que a própria Sofia. 


Ela me distraía dos problemas, do mundo, da vida. De mim mesmo. 


CAPÍTULO 6 


Apesar do cansaço, o sono não me encontrou. A cabeça zunia e eu continuava 
muito desperto quando ouvi um choramingo no quarto ao lado. Sofia se remexeu. 
Seu rosto descansava sobre minha barriga, seu corpo esgotado atravessado na cama. 
Com cuidado, escorreguei para o lado e coloquei um travesseiro sob sua cabeça. 
Apanhei a calça e a camisa no chão, vestindo-as no caminho. 

Encontrei Marina sentada no berço, tentando alcançar a barra da grade para ficar de 
pé. Não levaria muito tempo para que começasse a andar. 

— O que faz acordada a esta hora, meu amorzinho? Está com fome? 

Seu lábio inferior tremeu enquanto ela esticava os bracinhos para cima. Peguei-a no 
colo e esfreguei o nariz em sua bochecha. Ela adorava quando eu fazia isso. E eu 
também. 

Eu a segurei em um braço enquanto ia até o braseiro para pegar a mamadeira 
adaptada. Eu ainda me divertia ao lembrar a reação de Sofia ao ser apresentada ao 
tradicional pote de alimentação. Ela se recusou a colocar “aquele troço esquisito” na 
boca de Marina. Eu não via nada de estranho no utensílio de cerâmica que lembrava 
uma pequena chaleira, mas, depois de ver o que ela havia improvisado (uma 
garrafinha de vidro com um dos bicos da chupeta acoplado ao gargalo, um pequeno 
furo no centro), presumi que sua invenção era, pelo menos, mais confortável para 
nossa filha. 

Testei a temperatura, pois o braseiro tendia a deixar o leite muito quente. Quando 
achei que estava no ponto, levei o bico à boca ansiosa de Marina. Ela sugou com 
gosto, fazendo barulhos de satisfação o tempo todo. Em menos de cinco minutos, 
havia esvaziado a garrafa. Coloquei-a sobre meu ombro e esperei. O arroto que 
escapou de seu corpo pequenino teria deixado qualquer pai orgulhoso. 

— Agora, hora de ir para a cama. Você é muito jovem para farrear na madrugada. 
Sua resposta foi soltar a mais deliciosa das gargalhadas enquanto eu afundava o 
nariz em sua barriguinha satisfeita. 

Levou um tempo para eu conseguir fazê-la pegar no sono. Quando ela finalmente 
adormeceu e eu a coloquei de volta no berço, não pude me afastar de imediato. Fra 
sempre assim. Eu sempre rezava para que ela dormisse logo e eu pudesse voltar 
para a cama, mas, quando isso acontecia e eu admirava seus traços perfeitos 
relaxados pelo sono, não conseguia obrigar minhas pernas a se moverem e me 
levarem para longe. 

Afastei da testa um de seus cachos. Marina suspirou, a chupeta dançando para a 
frente e para trás. 

Algum tempo depois, voltei ao quarto. Sofia não se movera; seu corpo estava 
enroscado ao lençol, uma das pernas exposta, a pele tentadora implorando para ser 


tocada. Ela precisa dormir, deixe-a em paz, pelo amor de Deus!, repeti 
mentalmente uma dúzia de vezes. 

Ao longe, ouvi um relinchar alto e agitado. Relanceei o relógio em meu bolso. Três 
da manhã. Sempre que os cavalos se agitavam daquele jeito, havia algo errado no 
estábulo. Podia ser uma serpente, uma tempestade ou, em se tratando de Storm, uma 
fuga. Calcei as botas e decidi averiguar. 

A casa inteira dormia. Peguei uma lanterna acesa na cozinha e desci até o estábulo. 
A noite estava quente, e a brisa da madrugada carregava o relinchar do animal, como 
um grito de horror. A fonte do ruído, como eu suspeitava, era Storm. 

— O que foi, amigo? O que encontrou aí? 

Abri a porta e o trouxe para fora. Ele sacudia a grande cabeça, agitava as patas 
dianteiras. Verifiquei sua baia e não encontrei nenhum animal peçonhento. 

— O que foi, Storm? 

O cavalo bufou e relinchou, como se estivesse tentando me dizer alguma coisa. Um 
arrepio gélido percorreu minha espinha e eu reprimi o tremor ao trancá-lo no 
cercado. Aquele cavalo nunca se agitava sem motivo. Era melhor ficar atento. 

Voltei para casa e me dirigia ao quarto quando encontrei minha irmã perto do 
escritório. Fla se deteve assim que me viu, desviando os olhos para seus pés 
descalços. 

— O que faz fora da cama a esta hora? — indaguei. 

— Estou indo pegar um livro. Com licença. — E tentou passar por mim. 

— Elisa, espere. Sei que está aborrecida comigo, mas eu também estou com você. 
Você devia ter sido mais prudente. Se não sentia afeição pelo senhor Guimarães, não 
devia ter se colocado naquela posição. Você sabia o que aconteceria se fossem 
pegos. 

Ela se deteve, erguendo os olhos, que reluziam de indignação. 

— Foi apenas um beijo! 

— Eu e você sabemos disso. Mas você sabe muito bem o que os outros dirão 
amanhã de manhã. 

Ela assentiu a contragosto, o rosto em brasa, os lábios pressionados em uma linha 
pálida. 

— Por que o acompanhou ao jardim, Elisa? 

— Porque eu gosto dele! — ela explodiu. — Sugeri o passeio para poder falar com 
ele sem tanta gente por perto, para variar. Me pareceu algo natural. Nós só 
pretendíamos dar uma volta. Mas... mas ele... bem... E então você apareceu e 
estragou tudo! 

— Eu? 

— Sim! Você estragou tudo quando obrigou o senhor Guimarães a pedir minha mão! 
Nunca vou perdoá-lo por isso, lan. Jamais! 


Cruzei os braços. 

— O que esperava que eu fizesse? Que permitisse que ele a tratasse como uma 
qualquer e deixasse que as más línguas destruíssem sua vida? 

— Ninguém nos viu! 

— Você está enganada, Elisa. Fu sei de pelo menos duas pessoas que viram você 
aos beijos com aquele rapaz. Foi por causa de Suellen e Najla que eu os flagrei. 

Ela abriu a boca, mas se deteve, os olhos se tornando úmidos e brilhantes de 
vergonha. 

— Só fiz o que devia, Elisa. — Dei um passo, aproximando-me dela. — Agi como o 
nosso pai teria agido. O que eu não entendo é por que você está tão furiosa comigo. 
Você mesma disse que gosta do rapaz. 

— E você ainda não consegue entender? — As lágrimas que cortinavam seus 
grandes olhos azuis ameaçaram cair. — Eu realmente gosto do senhor Guimarães, 
Ian. Mas como posso me casar agora, sabendo que ele foi coagido? Ele se casará 
comigo por um ridículo senso de dever e não por afeição! Como posso saber se ele 
tinha a intenção de pedir a minha mão em algum momento no futuro? Agora, como 
vou saber se ele também nutre sentimentos verdadeiros por mim? 

Pisquei algumas vezes, tentando clarear a cabeça. 

— É claro que ele tem sentimentos por você. — Era melhor ter! 

— Está certo disso? Pode me garantir? — Ela retorceu uma das mãos na lateral da 
camisola. — Imagine-se em meu lugar por apenas um instante. Imagine que se casou 
com Sofia, e que seu coração dá cambalhotas a cada vez que a vê, mas que você 
não faz ideia do que se passa no coração dela. Como você poderia ser feliz assim, 
Ian? Como? 

De fato, eu não poderia. Joguei a cabeça para trás, mirando o teto. 

— Elisa, esse sujeito tem lhe feito a corte no último ano inteiro! Se tornou tão 
presente nesta casa que Madalena já o trata como um morador. E não preciso 
mencionar a troca de cartas que aconteceu nesse período, preciso? 

Ela arfou. 

— Sofia lhe contou sobre as cartas? 

Bufei e olhei para ela. 

— Não. Mas eu não sou tolo. Você esperava o mensageiro na janela todas as tardes, 
e depois se trancafiava em seu quarto por horas. Não foi difícil deduzir o motivo. E, 
se ele se deu ao trabalho de lhe escrever uma carta todo santo dia por tanto tempo, 
só posso supor que ele a ama. 

— Conjecturas — Elisa rebateu, sacudindo a cabeça. Os delicados brincos de 
turquesa que ela sempre usava chisparam com o movimento. — Apenas conjecturas. 
E eu quero mais que 1sso, lan. Quero o que você e Sofia têm. O que o papai e a 
mamãe tiveram. E agora está tudo arruinado! 


Engoli um grunhido de frustração. Moças na idade de Elisa tendiam a ser um tanto 
dramáticas, sobretudo no que se referia a assuntos do coração. 

— Você é jovem demais para compreender os pequenos gestos. 

— O que eu compreendo — seus punhos se fecharam ao lado do corpo, os olhos 
faiscaram de raiva — é que estou noiva de alguém que foi forçado a me propor 
casamento esta noite. 

Pressionei a ponte do nariz. 

— Eu não tive escolha, Elisa! 

— Nem eu! 

— Mas que inferno! — Cuspi, desejando socar alguma coisa. 

Ela inspirou fundo, erguendo o queixo de maneira que a deixou tão parecida com 
nossa mãe. 

— Concordo. Minha vida será um inferno de incertezas de agora em diante. Boa 
noite. — E se afastou, deixando-me sem ação e com o coração repleto de angústia. 


x od 


Na manhã seguinte, Sofia alimentava Marina quando cheguei à sala de jantar, 
pouco depois das nove. Minha esposa se precavera do ataque de comida usando um 
avental, então agora o tecido cinza que trazia sobre o vestido verde estava decorado 
por bolotas de mingau de aveia. Ela ergueu a cabeça assim que passei pela porta, 
um cacho dourado-escuro escorrendo por seu ombro, e então exibiu um sorriso 
repleto de segredos. Presumi que aquilo fosse sobre o que acontecera em nosso 
quarto na noite passada, e não pude deixar de sorrir de volta. 

Inclinei-me sobre ela e Marina, beijando a testa de minha filha, depois a boca macia 
de Sofia. 

— Bom dia, meu amor. 

— Bom dia. Dormiu bem? 

— Sim — menti. Se antes já tinha tido dificuldade em pregar os olhos, depois da 
conversa com Elisa dormir se tornara impossível. A última coisa que eu queria era 
que minha irmã estivesse infeliz. Mas, diabos, o que eu poderia ter feito além de 
lutar por sua honra? Tinha passado toda a madrugada tentando encontrar uma 
solução para ela, e tudo em que conseguira pensar fora falar com Lucas e me 
assegurar de que seus sentimentos por ela eram verdadeiros e profundos. Caso não 
fossem... bem, eu não tinha ideia do que fazer. Além de socar Lucas, naturalmente. 
Madalena apareceu na porta, uma bandeja nas mãos. 

— Aqui está, senhora Clarke. Bolo de fubá bem quentinho como a senhora gosta. 
Bom dia, patrão. 

— Bom dia, senhora Madalena. 

Saí do caminho da mulher, que colocou a comida na mesa. O aroma de bolo recém- 


saído do forno fez minha barriga rosnar. Sofia ouviu e riu. 

— Parece que não sou a única esfomeada hoje. 

— Não é, não. Mas antes de comer tenho um assunto a resolver. 

— Não pode esperar o café? 

— Receio que não. 

Marina terminara seu mingau e agora tentava pegar os cabelos da mãe com as mãos 
cobertas de meleca. 

— Isso não é de comer — brinquei, empurrando os cabelos de Sofia para trás do 
ombro. 

Minha esposa cortou uma fatia do bolo, testou a temperatura e então o colocou em 
um prato diante de Marina. Em poucos segundos o bolo se transformou em um 
amontoado de farelos em suas mãozinhas ansiosas. Ela bateu palmas, contente, uma 
chuva de migalhas flutuando pela sala de jantar. 

Sofia me fitou, esperando... 

— Devo falar com Elisa — explique. 

— Mas ela ainda não acordou. 

— Não mesmo, senhora Clarke — intrometeu-se Madalena. — A senhorita Elisa 
ainda não saiu do quarto. Achei melhor deixá-la. Teve uma noite repleta de fortes 
emoções, pelo que eu soube. 

— Muito mais do que devia — resmunguei, e em troca recebi um olhar zangado de 
Sofia. 

— Mal posso acreditar que a menina Elisa está noiva! — prosseguiu Madalena. — 
Ainda outro dia eu a enrolava em cueiros! O tempo está passando rápido demais. 
Rápido demais! — Então pegou Marina e o prato de bolo esfarelado, para que Sofia 
pudesse se servir com segurança. — O senhor precisa encomendar o enxoval da 
menina, patrão. Um enxoval completo. Uma dama como a senhorita Elisa não merece 
nada menos que isso. 

— Vou providenciar. 

— Acho que a Madalena tem razão. — Sofia cortou um bom pedaço de bolo e, em 
vez de usar os talheres, partiu-o com os dedos, levando um pedaço à boca. Ela 
gemeu de contentamento. Então tirou outro naco e me esticou o braço. Eu me 
inclinei e abocanhei o que ela oferecia. Estava delicioso, como seu gemido 
prometera. — Devemos deixar a Elisa dormir até mais tarde. Ficar noiva pode ser 
uma coisa muito estressante. Ainda mais se vamos levá-la para fazer compras mais 
tarde. E agora, meu senhor Clarke, pode se sentar e tomar o seu café. 

— Eu adoraria, meu amor, mas há mais um assunto que preciso resolver antes de 
qualquer outra coisa. 

Uma bacia com água. Uma bela e pesada pá. Uma pedra maciça e robusta. As 
possibilidades eram infinitas e eu não fazia ideia de qual delas funcionaria. Se 


funcionariam. Mas eu tinha de me livrar daquela maldita máquina antes que Sofia 
descobrisse sua existência. Se a coisa voltasse a zumbir, ela fatalmente reconheceria 
o ruído. 

— Aconteceu alguma coisa, Ilan? — Ela me olhou com preocupação, a mão que 
levava o bolo à boca se detendo a meio caminho. Lutei para não deixar transparecer 
meu temor. 

— Nada com que deva se preocupar. 

— Olhe, minha querida. Um beija-flor! — Madalena disse a Marina, apontando para 
a janela. — Vamos olhar mais de perto? 

— E algo grave, Ian? — Sofia insistiu. — Posso ajudar? 

— Eu realmente espero que não. 

Ela mordeu o lábio inferior, o cenho encrespado. Se continuasse me olhando daquela 
maneira, logo perceberia que eu mentia. Eu queria Sofia perto daquela coisa tanto 
quanto queria colocar uma pistola na cabeça e apertar o gatilho. Então, 
deliberadamente, fiz a única coisa que eu sabia que a deixava temporariamente 
distraída. 

Eu a beijei. 

— Ah, minha nossa! — sussurrou Madalena. — Acho melhor olharmos o beija-flor 
da cozinha. 

Sofia riu em minha boca. 

— Não precisa disso, Madalena. Ele já parou. Infelizmente — adicionou em voz 
baixa para que somente eu ouvisse. — Bem, vou dar banho na Nina agora, porque 
tem mais comida sobre ela do que dentro dela. Vou te esperar para tomar o café, lan. 
— Não é necessário, meu amor. Não sei quanto tempo me tomará fazer esse serviço. 
— Ainda assim, vou te esperar. Não gosto de comer sozinha. 

— Então tentarei ser rápido. — Beijei sua testa. 

Madalena, com uma ansiosa Marina nos braços, trouxe-a para perto da mãe. 

— Patrão, o senhor Guimarães deve se juntar aos senhores no almoço? 

— E muito provável, senhora. — Inclinei-me para minha filha a fim de lhe dar um 
beijo antes de sair. Ela foi mais rápida e enfiou um punhado de farelo em minha 
boca. 

— Ah, senhor Clarke, me perdoe — apressou-se a governanta, dando tapinhas em 
meu paletó para livrá-lo das centenas de migalhas. 

— Humm... Mingau de aveia, bolo e... humm... baba. Gostoso. 

— Babábábá — Marina respondeu satisfeita. 

Sofia ainda ria ao levar nossa filha para o banho. Meu humor, porém, diferia e muito 
do dela. Minhas mãos suavam, e o coração já estava aos pulos apenas por pensar 
naquela coisa em meu escritório. Por isso não perdi tempo e fui direto para lá, onde 
me sentei à mesa e tomei fôlego. A chave estava pendurada na gaveta, exatamente 


como eu a deixara. Girei-a e então puxei a argola com certa brutalidade. 

O celular não estava em nenhum lugar à vista. 

Tateei o conteúdo da gaveta, amassando documentos importantes, alguns sem tanta 
importância assim, derrubando potes de nanquim ainda fechados. E isso foi tudo o 
que eu encontrei. Abri a segunda gaveta, depois a terceira, sem um único vislumbre 
do celular. Onde ele estava? Não podia ter simplesmente desaparecido. 

Tirei a gaveta das corrediças, apoiando-a na mesa, e me pus a revirar seu conteúdo. 
Tinha de estar ali. 

— Perdeu alguma coisa, senhor Clarke? — Gomes surgiu no vão da porta. 

Para onde? Para onde aquela coisa poderia ter ido? Objetos inanimados não saem 
andando por aí. 

Um arrepio gélido percorreu minha coluna. Deus do céu, será que algum dos criados 
o tinha encontrado? 

— Senhor Gomes. — Minha voz saiu áspera. — Alguém mexeu em minha mesa esta 
manhã? 

Meu mordomo entrou no escritório, o queixo apontando para cima. 

— De maneira alguma, senhor Clarke. Sou o único, além da família e da senhora 
Madalena, que tem permissão para entrar neste cômodo. Garanto que não estive aqui 
até este momento. E a senhora Madalena estava ocupada demais no fogão. Está 
faltando alguma coisa? 

Se ninguém entrara ali, então... então... 

— Desapareceu! — A maldita coisa tinha desaparecido! Da mesma maneira 
apavorante como surgira, ela se fora. 

Deixei-me cair na cadeira, tonto de alívio. Meu peito se expandiu enquanto eu 
afrouxava a gravata e voltava a encher os pulmões. 

— Senhor, se algo sumiu, o senhor deve me dizer. Não permitirei que larápios se 
esgueirem pelos corredores da casa. Não enquanto ela estiver sob os meus 
cuidados. Revirarei cada canto, se necessário, até encontrar o que quer que lhe tenha 
sido furtado. 

— Não, senhor Gomes. Não era nada importante. E receio que eu mesmo tenha sido 
o responsável pelo sumiço. Devo ter perdido e não percebi até este momento. 

— Está certo disso, patrão? 

— Sim, estou. Obrigado, Gomes. 

O homem titubeou, mas acatou a dispensa. Enquanto eu o via se afastar, fiquei grato 
por não ter dito uma palavra a Sofia sobre o retorno da máquina do tempo. 

— Espero que esteja pensando em mim enquanto sorri desse jeito — Sofia disse, 
recostada ao batente. Havia um pequeno sorriso em seus olhos. 

Ela havia se livrado do avental. O vestido cor de jade de mangas curtas fazia um 
contraste interessante com sua pele clara e enfatizava as mechas douradas de seus 


cabelos. Ela prendera apenas uma parte deles, então suas ondas caíam livres em 
seus ombros, terminando pouco abaixo dos seios. Meus dedos se moveram sobre o 
tampo da mesa, acompanhando o contorno de sua silhueta. Deus, eu queria muito 
desenhá-la naquele instante. 

Minha paixão pela pintura, acredito, nasceu comigo. Tornou-se mais acentuada nos 
anos da adolescência, quando o conflito de sentimentos era impossível de traduzir 
em palavras. Mas algo acontecia quando eu colocava a tinta sobre a tela, como se 
aquele zumbido em minha cabeça se calasse. Até tomei aulas com um artista local 
por um curto período. Então meus pais se foram, e com eles a vontade de pintar. O 
desejo de despejar no tecido meus sentimentos e percepções retornou anos depois, 
quando eu já estava na faculdade e passava dois ou três dias por semana longe de 
casa, tendo a solidão como companhia. Jamais gostei de retratar pessoas, porém. 
Faltavam-me talento e delicadeza para capturar todas as nuances da personalidade 
humana. 

Então Sofia apareceu e com ela uma necessidade quase doentia de retratá-la. O 
desejo de pintá-la ultrapassava o âmbito pessoal. Minha paixão e adoração 
materializavam-se em telas com as quais eu jamais ficava totalmente satisfeito, e, no 
entanto, não era capaz de me impedir de criá-las. Era como se, de alguma maneira, 
desenhá-la a tornasse mais real, mais minha. 

Eu me levantei, contornei a mesa e a trouxe para dentro. 

— Em quem mais, meu amor? 

— E aí? Resolveu o seu problema misterioso? 

— Sim, eu... humm... — Eu tinha de dizer alguma coisa a ela. Mas o quê? Avistei a 
papelada dentro da gaveta abandonada sobre a mesa, subitamente inspirado. Além 
do mais, eu realmente precisava falar com ela sobre aquele assunto. — Está tudo 
resolvido, mas eu queria sua opinião sobre isso. 

Pegando-a pelo cotovelo, conduzi-a para a poltrona, mas Sofia tropeçou em algo no 
caminho, e por sorte consegui segurá-la antes que se estatelasse. Ela se abaixou e 
pegou o livro no qual tropeçara. Shakespeare. Eu devia ter derrubado quando joguei 
a gaveta sobre a mesa. 

— E é sobre Shakespeare que você quer minha opinião? — Ela me entregou o livro, 
uma das sobrancelhas arqueadas. 

— Não desta vez. Elisa é quem está lendo. Quero sua opinião sobre isso. — 
Coloquei o exemplar na mesa e entreguei o folheto a ela. 

— O que é 1sso? 

— É o retrato de uma casa. 

— Percebi. Parece aquela mansão que você me mostrou uma vez. A que pretendia 
comprar pra Elisa. 

— Exatamente. 


Ela ergueu os olhos do papel. 

— Você chegou a comprar? 

Balancei a cabeça. 

— Você desapareceu e eu acabei perdendo o negócio. Mas há alguns meses o novo 
morador decidiu colocá-la à venda de novo. Parece que está afundado até o pescoço 
em dívidas. Ele veio me procurar, pois sabia que eu tinha interesse na propriedade. 
E, com todas aquelas visitas do Lucas... Bem, eu estava esperando algo como o que 
aconteceu ontem à noite. Fiquei de pensar no assunto. O que você acha? 

— Bom, é uma casa bem grande. E será ótimo, já que eles terão uma porção de 
filhos. Acho que a Elisa vai amar. Ainda mais porque fica aqui pertinho e nós nos 
veríamos sempre. 

— Não sei se isso seria um atrativo para ela no momento — murmurei. 

Sofia acariciou meu braço. 

— Vocês vão se acertar. Ela te adora. Vai acabar te perdoando. 

Soltei o ar com força, colocando as mãos nos bolsos da calça. 

— Então você concorda com ela. 

Sofia deixou o retrato de lado e girou, apoiando os quadris na mesa. 

— Pra mim é tudo muito esquisito, Tan. Quer dizer, Elisa vai ter que casar porque foi 
flagrada dando uns amassos no namorado? Eu e você fomos muito mais longe do 
que isso e ninguém nos obrigou a nada. 

— Sofia... 

— Eu sei! — ela interrompeu. — Sei desse lance de reputação e honra. Também sei 
que você 1a me pedir em casamento antes de isso acontecer. Mas... 

— Mas você não acha justo — completei por ela. 

Ela encolheu os ombros e se endireitou, chegando perto o suficiente para apoiar as 
mãos em minha cintura. Seu rosto se elevou em direção ao meu. 

— Não, eu não acho, lan. 

— Também não estou certo sobre ontem. — Esfreguei a testa com força. — Não 
quero que minha irmã se torne uma pária da sociedade. Tampouco desejo sua 
infelicidade. 

Seus profundos olhos castanhos se fixaram nos meus. 

— Tá pensando em desfazer o noivado? 

— Não sei. Eu encontrei Elisa esta madrugada. Acabamos discutindo. Entendi o que 
ela está sentindo, mas também sei como ela vai se sentir se eu permitir que ela 
desmanche o noivado. Elisa será muito infeliz quando as pessoas pararem de tratá-la 
com respeito. 

Ela fez uma careta. 

— É, isso ia acabar com ela, e eu não acho que... 

— Com licença, senhores — Madalena escolheu esse momento para entrar no 


escritório, interrompendo o que quer que Sofia fosse dizer. A mulher retorcia o 
avental freneticamente. — Os senhores viram a senhorita Elisa? 

— Não — respondeu Sofia. 

— Ainda não a vi hoje. Pensei que estivesse dormindo. 

— Mimha Nossa Senhora! — A mulher esfregou o rosto com a ponta do avental. 
Como se pressentissemos algo, Sofia e eu nos endireitamos ao mesmo tempo. 

— O que foi, Madalena? Desembucha — ordenou Sofia. 

— Fui até o quarto da senhorita Elisa levar seu café da manhã, já que passou muito 
da hora de sair da cama, mas... ela não estava lá. E a cama ainda estava feita. Acho 
que a m-menina Elisa não dormiu em casa. 

— Não pode ser — refutei de imediato. — Encontrei Elisa esta madrugada. 

— Mas, senhor, já a procurei por toda a casa e ela não se encontra em parte alguma! 
A senhorita Elisa sumiu! Oh, minha Virgem Santíssima! Alguém a raptou novamente! 
— Não acho que foi isso o que aconteceu, Madalena. — Os olhos de Sofia 
buscaram os meus, seu rosto se contorcendo em uma expressão preocupada. — 
Elisa ficou muito abalada com a história do noivado forçado. — Sua voz estava 
baixa quando disse: — Acho que ela fugiu de casa. 

Por todos os infernos! 


CAPÍTULO 7 


— Jan, eu acho que Elisa fugiu de casa — repetiu Sofia, diante do meu silêncio 
estarrecido. 
Dois dias antes, eu teria dito que minha esposa havia perdido o juízo, que Elisa 
nunca faria algo remotamente parecido com fugir de casa. Eu também teria apostado 
minha vida que ela jamais colocaria sua reputação em risco. 
— Mas para onde a menina pode ter ido? — indagou a senhora Madalena, a 
preocupação estampada naquele franzir de sobrancelhas. 
Se Elisa tinha fugido de casa, só havia um lugar onde pudesse ter buscado refúgio. 
Sofia e eu nos entreolhamos. 
— Teodora — dissemos em uníssono. 
Praguejei uma porção de impropérios, dando-me conta tarde demais do rubor no 
rosto de minha governanta. 
— Vou pedir a Isaac para selar seu cavalo. — A senhora. Madalena se apressou em 
deixar o escritório. 
— Não posso acreditar que minha irmã tenha fugido! — bufei. — E procurou abrigo 
justamente na casa de tia Cassandra! Ela me disse ontem que pretendia levar Elisa 
para a propriedade quando o parto se aproximasse. Ela vai fazer um estardalhaço 
para impedir que eu traga minha irmã para casa. 
— Calma. É só uma teoria, Ian. Pensando melhor, não é muito a cara da Elisa sumir 
assim sem um bilhete sequer. Mesmo estando chateada com você, ela teria deixado 
algum recado para mim, não teria? 
Eu já não estava certo. Por isso fui até o armário e, da prateleira mais alta, retirei a 
caixa de madeira que guardava o par de pistolas. Escolhi uma. 
— Opa, peraí! — Sofia se colocou entre mim e o móvel. — O que vai fazer com 
essa pistola? 
Coloquei a bala no cano e depois a pólvora, preparando-a. 
— Se Elisa fugiu, eu a trarei para casa. Mas, se o caso for outro, preciso estar 
preparado, Sofia. 
— Para de socar coisas nessa arma! Não vou deixar você sair de casa desse jeito! 
— Não pretendo usá-la. — Acomodei a pistola nas costas, enroscando-a no cós da 
calça, e me preparei para sair. 
— Ah, não. De jeito nenhum! Pode parar aí mesmo! — Sofia se plantou à minha 
frente, os braços prontos para me agarrar. Em outra situação, eu teria rido de sua 
valentia. — Você não vai sair desta casa sozinho tão puto da vida e armado! 
Trinquei os dentes. 
— Sofia... 
— Não vou deixar, Ian. Você até pode conseguir passar por mim, mas já vou 


avisando. Vou pegar meu faetonte e vou atrás de você feito louca. Você me fez 
prometer que 1a devagar, mas sempre há exceções... 

Ora, mas que inferno! Sofia já voava naquela carroça quando não tinha urgência. Eu 
podia muito bem imaginar o que ela faria se estivesse com pressa. 

Deixei a cabeça pender para trás e mirei o teto. 

— Maldição, Sofia! 

— Eu sabia que você ia querer me levar com você. — E ficou na ponta dos pés para 
beijar meu queixo. 

Atravessamos a casa Instantes depois. Storm estava selado e pronto, à minha espera, 
na porta da cozinha. Ajudei Sofia a montar. 

— O que pretende fazer? — Ela se segurou firme conforme eu subia. Storm não 
perdeu tempo e disparou imediatamente. 

— Vou trazer Elisa para casa. — Passei um braço por sua cintura a fim de mantê-la 
segura. 

— Tá. E se ela não quiser voltar? 

Segurei as rédeas com força, até sentir os ossos dos dedos estalarem. 

— Não sei, Sofia. Realmente não sei o que farei então. 

Cutuquei as costelas de Storm, incitando-o a ir mais rápido. A propriedade de 
Thomas ficava a pouco mais de meia hora da minha em condições normais. Naquela 
manhã, percorremos o trajeto em um quarto de hora. 

A casa não era muito diferente da minha, exceto pelo fato de que Cassandra 
resolvera trocar todas as janelas por outras mais modernas, e agora o edifício se 
encontrava em reforma. Parei em frente à porta de entrada e ajudei Sofia a 
desmontar. Então subimos os poucos degraus, e não me dei o trabalho de esperar um 
empregado abrir a porta. 

— Por Deus... — reclamou o mordomo, saindo do caminho enquanto eu arrastava 
Sofia pelo pórtico. Ela tropeçava para me acompanhar. 

A família toda estava na sala de estar. As paredes azuis como cobalto acentuavam o 
merlot dos estofados e o castanho da mobília francesa. Cassandra se avultava sobre 
o bordado que Teodora executava no sofá maior, enquanto Thomas lia o jornal em 
uma poltrona do outro lado da sala. Ele foi o primeiro a notar nossa chegada, 
dobrando o jornal e se pondo de pé. 

— lan, o que o traz aqui tão... 

— Vim buscar minha irmã, Thomas. Vá chamá-la — atalhei, impaciente. 

Sua testa se franziu ao mesmo tempo em que sua esposa perguntou: 

— Elisa? Por que ela estaria aqui? 

— Meu sobrinho — Cassandra se levantou, alisando as saias com empáfia. — Não 
acha que devia ao menos nos cumprimentar adequadamente depois de invadir esta 
casa de maneira tão pouco civilizada? 


— Desculpe-me pelos maus modos, senhora, mas estou um tanto sem paciência esta 
manhã. Vim buscar minha irmã. Sei que ela veio para cá. 

A mulher se mostrou preocupada. Ah, diabos... 

— Elisa não está aqui. 

— Teodora — Sofia se sentou ao seu lado e pegou sua mão —, por favor, nos diga 
onde está a Elisa. 

— Eu diria, querida Sofia, se soubesse. Mas não a vejo desde ontem. Decerto 
esperava pela visita de minha amiga. Imaginei que ela viria me contar sobre o 
noivado tão logo pudesse. Mas presumi que viria só depois do almoço. 

— Por que pensaram que ela estaria aqui assim tão cedo? — Thomas quis saber. — 
Nem são dez horas. 

— Porque... — comecei, sem saber como concluir — há uma chance de que Elisa 
tenha fugido. 

— Perdão, como disse? — Teodora piscou repetidamente. — O que aconteceu com 
a senhorita Elisa? 

— Ela... humm... não passou a noite em casa. — Sofia mordeu o lábio inferior, 
ficando de pé. — Então pensamos que... bom... ela tivesse vindo pra cá. 

— Explique-se melhor, senhora Clarke. — Cassandra a pegou pelo braço. — Minha 
sobrinha está desaparecida desde ontem? 

— É possível, mas não dá para ter certeza. 

Estudei as feições da mulher. Ela parecia, de fato, preocupada com o que ouvia. 

— Ninguém a viu desde a madrugada — eu disse a ela. 

— Oh, céus... — A mulher balançou e eu tive de ampará-la. Com algum esforço, 
levei-a até o sofá. — Oh, não! Oh, que tragédia! Eu sabia que mais cedo ou mais 
tarde algo terrível acabaria acontecendo. Ah, aquela menina tola! — Então fixou os 
olhos subitamente faiscantes em Sofia. — A culpa é toda sua! 

— Minha? 

— Sim! Você encheu a cabeça de Elisa com essas ideias disparatadas de que as 
mulheres têm direitos iguais aos dos homens! 

Minha esposa ergueu os ombros. 

— Mas elas têm. 


— Essa é a coisa mais estapafúrdia que já ouvi... — Tia Cassandra se deteve, os 
olhos dardejando, a boca escancarada em uma exclamação muda. — Ah, Virgem 
Santíssima! 


— O que foi? — Sofia se sentou ao lado dela. — A senhora sabe de alguma coisa, 
dona Cassandra? 

Minha tia olhou para ela. Surpreso, percebi que havia lágrimas em seus olhos. 

— Não está claro, senhora Clarke? Não percebe o que acabou de acontecer bem 
debaixo do seu nariz? Elisa fugiu! 


Sofia revirou os olhos. 

— Isso a gente já imaginava. Bom, então, se ela não veio pra cá, talvez tenha ido pra 
casa da Valentina — ela me disse, sem entender o real significado do que Cassandra 
acabara de declarar. 

Elisa tinha fugido? 

Não fazia sentido. Lucas havia pedido sua mão e eu dera o consentimento — ainda 
que forçado, é verdade. Por que fugiriam se tudo estava acertado? 

À menos que... 

— Oh, céus, Thomas! — Teodora se levantou com alguma dificuldade e se abraçou 
ao marido com desespero. — Minha amiga não pode ter feito uma coisa dessas! Não 
pode ter arruinado sua reputação desta maneira! 

A menos que toda aquela fúria que dominara Elisa tivesse outra razão. Que Sofia 
tivesse entendido tudo errado e o coração de minha irmã pertencesse a outro. Mas, 
diabos, a quem? 

Não, não, não. Elisa era transparente como uma taça de cristal, não sabia manipular 
ou ludibriar. Todos os seus sentimentos sempre terminavam expostos em seus 
francos olhos azuis. Ela estava apaixonada pelo maldito Lucas, disso eu estava 
certo. 

— Gente, calma aí. — Sofia começou a abanar Cassandra, que parecia a ponto de 
passar mal. — Elisa não é uma adolescente rebelde pra fugir de casa assim. Isso foi 
só uma ideia que me ocorreu, já que ela e o Ian se desentenderam. Além do mais... 
— Oh, Sofia, querida! Você não compreendeu — gemeu Teodora, no ombro do 
marido. — Elisa fugiu! 

— A senhorita Elisa fugiu? 

Virei-me em direção à voz masculina que eu ouvira com muita frequência no último 
ano e meio. Lucas estava ao lado do mordomo, que não tivera tempo de anunciar sua 
chegada. O rosto do rapaz estava branco, os olhos vazios, o chapéu pendia de sua 
mão. 

Ah, por tudo que é mais sagrado! 

Ele ouvir parte da conversa e começar a fazer suposições era tudo de que eu não 
precisava agora. E, obviamente, sua presença ali comprovava que, se Elisa fugira, 
não tinha sido com ele. 

— A senhorita Elisa fugiu? — repetiu ele, a voz um pouco mais firme. 

— Ah, inferno — murmurou Thomas, olhando para o recém-chegado. 

— Acho que tá mais pra dando um tempo na casa de uma amiga — tentou Sofia. 

— Dando um tempo? — Lucas pareceu não entender. Sacudiu a cabeça. — Acabo 
de passar por sua propriedade, senhor Clarke, e fui informado de que a senhorita 
Elisa estava aqui. A senhorita Elisa... Ela... Fla fugiu? 

Aquilo não podia estar acontecendo. Não podia ser real. Se fosse, eu teria de 


encarar a obscura realidade de que falhara com Elisa. E de que eu não tinha a menor 
ideia de onde minha irmã havia se metido. 

— Eu não sei, Lucas. — Trinquei a mandíbula. — Realmente não sei. 

— Oh, meu bom Deus! É claro que ela fugiu! — grasnou Cassandra. Parecendo ter 
recuperado as forças, a mulher ficou em pé. — Aquela menina ingrata! Manchando o 
nome da família a troco de um capricho impensado. Oh, que escândalo será! Jamais 
seremos aceitos em parte alguma! 

— Calma aí, caramba! — Sofia se colocou na frente da mulher, para impedir que ela 
se aproximasse de Lucas. — Também não precisa exagerar. Acho que a Elisa só está 
tentando colocar a cabeça no lugar. Poxa vida, quem é que ficaria feliz por ser 
forçada a casar? Ahhhhh... casar com o cara que ela ama, é claro — adicionou 
depressa, relanceando Lucas. — Ela não fugiu, apenas se afastou pra pensar. Não há 
motivo para ter fugido. 

— Creio que o correto não seja especular os motivos, e sim com quem, senhora 
Clarke — alfinetou Cassandra. 

Sofia finalmente compreendeu, e buscou meus olhos. Engoli em seco, na tentativa 
inútil de me livrar do nó que se alojara em minha garganta. 

— Não. Elisa não faria uma tolice dessas! — Eu realmente esperava que não! — 
Conheço minha irmã, e sei que ela jamais seria tão tola a ponto de abandonar todos 
que ama para viver uma aventura. 

Lucas balançou e buscou apoio no encosto de uma cadeira. O rapaz parecia prestes 
a vomitar no tapete da sala a qualquer momento. 

— Não se iluda, meu sobrinho. Elisa é uma Clarke. Corre fogo em suas veias. Nas 
de todos vocês. E o comportamento dela ontem no baile provou isso. 

— Oh, não diga isso, minha sogra! — Teodora se desprendeu de Thomas. — Elisa 
sempre foi muito ajuizada. Deve ter tido seus motivos para... 

— Fugiu. Elisa fugiu — Lucas murmurou, os olhos perdidos, a voz tão baixa que 
quase não pude ouvi-lo. — Ela preferiu a ruína a se casar comigo. 

— Ora, é mesmo? — Cassandra fitou a nora. — E quais seriam esses motivos, 
Teodora? Fogo na... 

— Calem a boca! — gritei. 

O silêncio caiu sobre a sala, e Cassandra, de fato, desabou de volta no sofá, os olhos 
muito abertos. 

— Muito bem — Sofia sorriu para mim, agradecendo. — Agora que todos estão 
prestando atenção, vamos esclarecer algumas coisas. A primeira: Elisa ficou de 
amasso com o Lucas, pois gosta muito dele. A segunda: ela ficou furiosa com o Tan, 
uma vez que ele a viu cometer uma indiscrição e o decepcionou. E ela me disse que 
odeia decepcioná-lo. Terceira: é óbvio, ela também ficou bastante put... humm... 
brava com o Lucas porque ele a pediu em casamento. 


— O quê? — Lucas deixou cair o chapéu. 

Sofia revirou os olhos. 

— Olha, Lucas, você é um cara muito legal, mas eu já te falei que as mulheres não 
sabem ler mentes. Custava ter demonstrado só um pouquinho de alegria, que você 
queria realmente pedi-la em casamento, em vez de parecer que estava apenas 
tentando não ser enforcado pelo lan? 

— Mas o senhor Clarke não me permitia respirar! 


— Não me culpe — resmunguei. — Foi você quem começou isso ao levar minha 
irmã para o jardim. Você sabia que existia a possibilidade de ser enforcado. 
— Sim, eu sabia. — Ele fez uma careta, então voltou a atenção para Sofia. — E 


como eu poderia dizer qualquer coisa a Elisa com seu marido bem ali, ouvindo 
tudo? — Ele se abaixou e pegou o chapéu. 

Ela ergueu os ombros. 

— Você podia ter dado um jeito. Um sorriso, uma piscada... 

— E então o seu marido me mataria ali mesmo. — Ele abriu os braços, em sinal de 
impotência. 

Sofia me fitou, uma sobrancelha arqueada. 

— Certamente mataria. — Anuí com a cabeça. 

— Fica quieto, Ian... — Ela me lançou um olhar afiado antes de voltar a atenção ao 
garoto. — Enfim. Essa foi a impressão que ela teve, Lucas. Que você a pediu em 
casamento apenas porque era a coisa certa a fazer. E ela gosta demais de você para 
ficar feliz com 1sso. 

— Onde ela está? — Ele deu um passo à frente. — Posso pensar em mil maneiras 
de provar a ela quanto eu a adoro... a amo. Eu amo a senhorita Elisa desde a 
primeira vez em que a vi, senhora Clarke. 

— Pelo amor de Deus — bufei, esfregando o rosto. 

Sofia, no entanto, apreciou toda aquela falação e sorriu para ele. 

— Você só precisa dizer 1sso a ela, Lucas. 

— O que nos traz de volta ao problema inicial — rugi, impaciente. — Para onde 
Elisa foi? Onde ela pode ter passado a noite? A vila é muito distante para ela ter ido 
a pé. 

— Algum cavalo desapareceu do estábulo? — Thomas me perguntou. 

— Não sei, não cheguei a pensar nisso antes, mas imagino que Isaac teria me dito 
alguma coisa se um deles tivesse sumido. 

— Então ela só pode ter ido a pé — Sofia concluiu. 

— Ah, inferno! — Por que não pensei nisso antes? Duas cercas e pouco mais de 
vinte minutos de caminhada era tudo o que separava Elisa de um teto. — Ela foi 
para a casa dos Moura. 

— Oh, sim, senhor Clarke! — Teodora pousou a mão sobre a barriga inchada. — 


Papai e mamãe certamente a receberam! Devem até ter enviado um bilhete a esta 
hora, avisando que ela se encontra em segurança. 

— Vocês estão perdendo tempo. — Cassandra alisou os cabelos. — Elisa estará 
longe quando se derem conta da verdade. 

— E qual seria a verdade, mamãe? — Thomas perguntou, sem ânimo. 

— Ora, Thomas. Ficou claro que este cavalheiro — apontou para Lucas — não era 
o que Elisa queria. 

— Para com isso, dona Cassandra — interveio Sofia. — A senhora não pode ficar 
pensando essas coisas da Elisa sem saber o que aconteceu. E você, Lucas, fique frio 
e tente pensar com coerência. Elisa é a vítima, não a culpada dessa história. 

E, se eu tivesse ouvido seus protestos, nada disso estaria acontecendo. 

— Ficar discutindo não nos levará a lugar algum. Vou até a casa dos Moura — 
anunciei. — Vamos, Sofia. 

— Mandem notícias assim que for possível — Thomas pediu. 

— ei com o senhor. — Lucas encaixou o chapéu amarfanhado na cabeça, 
colocando-se no meu caminho. 

— Não, não irá. 

— Senhor Clarke, eu tenho de falar com ela. Preciso explicar que não a pedi em 
casamento apenas por senso de dever. Ela não pode pensar que eu não tenho os mais 
profundos... 

— Eu imagino que tenha mesmo — atalhei. Aceitar que minha irmã estava noiva era 
uma coisa. Ouvir declarações de amor destinadas a ela era outra, completamente 
diferente. — Mas agora não é o melhor momento para vocês terem essa conversa. 

— Por que não? Ela é minha noiva! 

— Mas não quer ser, maldição! — Ele ficou pálido. Diabos! Fechei os olhos, 
balançando a cabeça, e então prossegui: — Ao menos não da maneira como 
aconteceu. Temos de encontrá-la e levá-la para casa o quanto antes, sem deixar que 
as pessoas percebam que houve uma fuga. Se virem você me acompanhando até a 
casa dos Moura, pode haver boatos. Com um pouco de sorte, vamos encontrá-la 
antes que um novo escândalo se forme. 

Ele fechou as mãos em punhos, mas assentiu devagar. 

— Concordo, mas esperarei em sua propriedade. Estarei bem ali assim que ela 
colocar os pés em casa. Não me obrigue a aguardar até amanhã. Não serei capaz. 
Aquilo me comoveu. Reconheci no rapaz algo que eu mesmo sentira tempos antes, 
com o desaparecimento de Sofia. Pousei a mão em seu ombro. 

— Eu sei. Acredite, Lucas, eu sei. Pode esperar lá. Não vamos demorar. 

Lucas disparou pela porta e estava sobre seu cavalo antes que eu tivesse conseguido 
acomodar Sofia em minha sela. Já estávamos no lombo de Storm e longe da 
propriedade de Thomas quando ela perguntou: 


— E se ela já voltou pra casa? 

— Gomes teria arrumado um jeito de me informar. 

— Ah. Sabe, foi isso que me deixou com a pulga atrás da orelha. Elisa não ia sumir 
sem avisar. Ela sabia que nós ficaríamos loucos de preocupação. Isso não é a cara 
dela. Quer dizer, as pessoas não desaparecem assim do nada. — Ela se segurou 
mais firme quando Storm saltou um enorme formigueiro. — Bom, às vezes 
desaparecem, né? Como aconteceu comigo, que sumi sem deixar pista, mas não é 
esse o caso da Elisa. Ela devia ter... Ahhhhhhh! — Sofia gritou quando puxei as 
rédeas de Storm. 

O cavalo se assustou com o comando abrupto e empinou. Firmei o braço que 
rodeava a cintura de Sofia, para impedir que ela se desequilibrasse e caísse. 

— O que foi que você disse? — Meu coração batia alto nos ouvidos enquanto 
Storm se endireitava sobre as quatro patas. 

Ela me olhou por sobre o ombro com confusão. 

— Que ela devia ter deixado um bilhete...? 

— Não isso. — Sacudi a cabeça, tentando desembaralhar as ideias. 

O livro. Elisa tinha dito que pegaria um livro naquela madrugada. Seria o livro que 
esquecera em meu escritório? O mesmo em que Sofia tinha tropeçado um pouco 
mais cedo? 

— Meu Deus... — Conforme tudo se assentava em minha cabeça, meu coração 
começou a bater rápido, minhas mãos tão frias e duras quanto mármore. 

— O quê? O que foi? — Sofia quis saber. 

Elisa não estava na casa dos Moura. Ela não tinha fugido. Por mais furiosa e 
decepcionada que estivesse, ela era, como dissera Cassandra, uma Clarke. Não se 
esquivava ao primeiro sinal de problema. 

Aquilo não podia ter acontecido. Não podia! 

Mas, que inferno, era a única explicação que realmente fazia algum sentido. 

— lan, você tá me assustando! Fala comigo, caramba! — Sofia socou meu ombro. 

O gesto arrastou meus olhos para ela, para seu rosto tão amado repleto de medo. 

— Acho que sei onde Elisa está, Sofia. 

— Sabe? Então o que estamos esperando? Vamos buscá-la! 

Um nó na garganta me fez pigarrear várias vezes antes de conseguir dizer: 

— Não temos como alcançá-la. 

— Claro que temos. É só você mandar que o Storm voa por essas estradas. Por que 
ainda estamos aqui parados? 

Respirei fundo, mirando seus olhos, o coração se partindo ao meio. 

— Sofia, não temos como 1r para onde Elisa foi. Não sem uma máquina do tempo. 


CAPÍTULO 8 


Cretino. Imbecil. 
O que eu estava pensando quando deixei aquela maldita coisa dentro de casa, pondo 
em risco minha família? Qualquer um poderia ter encontrado. Qualquer um poderia 
ter acionado por engano. Qualquer desavisado poderia ter embarcado em uma 
viagem sem volta. 
Elisa. Por Deus, Elisa! 
— lan, do que você tá falando? — Sofia inquiriu. 
Storm, ainda instável, ameaçou empinar outra vez. Entorpecido como estava, achei 
melhor descer e ajudar Sofia a desmontar. 
Eu podia imaginar Elisa indo até meu escritório para pegar o livro. Podia ver como 
estava perdida em pensamentos, irritada a ponto de não prestar atenção em quase 
nada. Então ela ouviria aquele som, que era difícil de ser ignorado. Seu rosto se 
retorceria, confuso, quando o zumbido se repetisse. Fu podia vislumbrá-la indo em 
direção ao ruído, o medo e a curiosidade duelando dentro de si. A curiosidade 
venceria. Ela teria resgatado o aparelho de dentro da gaveta. Examinaria atentamente 
o objeto reluzente, com o coração disparado. Talvez o tenha girado nas mãos e, de 
alguma forma, acidentalmente fizera a coisa funcionar. 
— lan, quer parar de andar de um lado para o outro e me contar o que está 
acontecendo? Por que você mencionou uma máquina do tempo? 
Esfreguei a mão trêmula no rosto e tentei me manter no lugar. 
— Porque a sua voltou, Sofia. O celular voltou. 
— O quê?! — Ela deu um passo para trás, a mão buscando apoio, empalidecendo. 
Eu me adiantei e a ajudei a se firmar. 
— Eu o encontrei em sua mesa de cabeceira na noite passada. 
Ela começou a tremer. 
— T-tem certeza? Tem certeza que era ele? Tem certeza que não confundiu com 
aquele outro que tinha as fotos da Nina? Eu te mostrei esse, lembra? 
— Eu queria muito acreditar que confundi os dois, mas não foi isso. — Minha voz 
falhou. — Fra ele, Sofia. Prateado e reluzente. Zumbindo feito uma praga. 
— Mas... mas por que ele teria voltado? Ela disse que era para sempre! 
Era o que eu também pensava. 
— Havia uma mensagem para você, mas eu não cheguei a ler. Nem saberia como 
fazer isso. Eu o escondi em meu escritório, e acredito que Elisa o tenha descoberto. 
— O quê?! 
Ela estava pálida demais, e temi que desmaiasse ou passasse mal. Fu corria esse 
risco, já que meu estômago revirava, deixando-me nauseado e zonzo. 
Buscando seus olhos, narrei a ela o que acontecera na noite passada, pouco depois 


de nos separarmos no corredor. Enquanto eu falava, imagens de Elisa surgiram em 
minha mente. A bebê pequenina que nascera fora do tempo. Eu a odiei a princípio, 
quando meu pai disse que agora eu tinha uma irmã. Durante meses, mamãe não 
falava em outra coisa. Mas bastou um olhar para que eu sentisse aquela ligação de 
amor profundo pela criança. Daquele dia em diante, proteger Elisa se tornou minha 
principal ocupação; deixá-la sempre feliz era uma obrigação. Por isso, contar a 
minha irmã que nossa mãe havia morrido e, dez meses depois, que nosso pai se 
juntara a ela foi uma agonia. Tão pequena para já ter de lidar com tantas mortes. Ela 
ainda não superara a perda da mãe e se negara a acreditar que o pai havia partido 
também. Gritara até perder a voz. Então se deixou cair no chão, aos soluços, em um 
abandono absoluto, espelhando meus próprios sentimentos. Abaixei-me e a abracei 
com força. 

— O que será de nós agora, lan? — Seus braços finos se prenderam em minha 
cintura, a cabeça enterrada em meu peito. 

— Eu cuidarei de você, Elisa. Prometo. Papai me ensinou a ser um homem. E a 
partir de hoje eu sou o responsável por você. Sempre estarei aqui para você. 

— Mas, lan, quem vai cuidar de você? — ela quis saber, aos soluços. 

— Não preciso que ninguém cuide de mim. 

E eu cuidei de nós dois. Fiz o melhor que pude e pensei que tivesse conseguido. 
Realmente pensei. Mas, então, veio a noite passada e agora ela estava em um lugar 
onde eu não podia mais protegê-la. 

— Você não pode estar falando sério, lan — disse Sofia. Tenho quase certeza de que 
ela conseguiu ouvir meu coração se partindo ao meio. 

— Gostaria de não estar. 

— Ai, meu Deus! Isso não pode ser verdade. — Ela levou as mãos à cabeça e 
começou a andar. — Tem certeza, lan? Tem certeza que não era uma cigarreira ou 
outra coisa? 

— Diabos, Sofia! Você acha que eu me esqueceria daquela coisa? Dos ruídos que 
aquele objeto produz e que antecederam a sua partida? Ele me perseguiu em 
pesadelos durante meses! Mesmo depois de você ter voltado para mim, passei 
inúmeras noites acordado, temendo que ele voltasse e a levasse embora outra vez. 
Então, não, eu não o confundiria com uma cigarreira. 

Ela enterrou o rosto nas mãos, sacudindo a cabeça. 

— Desculpe. Me desculpe, lan. Fu só... não quero acreditar que a Elisa... 

Maldição. Estendi o braço e a puxei, prendendo-a em um abraço firme. 

— Perdoe-me também. 

Ela ergueu o rosto banhado de lágrimas. Tentei apagá-las com o polegar. 

— O que faremos agora, Ian? Temos que 1r atrás dela! 

O nó na garganta ameaçou me tirar todo o ar. 


— E como faremos isso? Acredite, eu tentei descobrir uma maneira de ir para o seu 
tempo durante meses e nem cheguei perto de conseguir. 

— Eu sei! — E se afastou para me encarar. — Mas a gente tem que fazer alguma... 
— Ela se deteve. Um pequeno vislumbre de esperança em seus olhos foi o que 
bastou para que eu colocasse toda aquela dor de lado e me concentrasse. Se havia 
uma chance de trazer Elisa para casa, ainda que ínfima, eu me agarraria a ela com 
unhas e dentes. 

Mas então Sofia disse: 

— Preciso falar com a minha fada madrinha. 

Esplêndido. Fadas madrinhas eram, certamente, algo muito simples de encontrar... 
Ainda assim me ouvi perguntar: 

— E sabe como fazer isso? 

— Não. — Ela fungou, esfregando o nariz. — Nos contos de fadas não ensinam, e 
ela com certeza não me deu um cartão. 

— Como conseguiu encontrá-la da outra vez? 

— Ela me encontrou. Simplesmente apareceu do nada quando eu já tinha desistido. 
Não acredito que isso esteja acontecendo de novo, Ian. Não é possível que Isso 
esteja acontecendo de novo. Nossa vida estava tão tranquila, eu estava tão feliz e... 
— Ela parou por um instante, algo reluzindo em seus olhos. Não era uma coisa boa. 
— Você pensou que eu tinha mudado de ideia? Com relação a nós? 

Reprimi um grunhido. 

— Sofia, temos um problema maior no... 

— Responda, Ian! Você pensou, não é — Ela cutucou meu peito com o indicador. 
— Foi por isso que ontem à noite me perguntou se eu estava feliz, não foi? 

Meu rosto esquentou. 

— Sim, Sofia. Eu pensei. 

Ela fechou os olhos e sacudiu a cabeça, como se sentisse dor. 

— Tudo 1sso é muito complicado para mim, meu amor — apressei-me em explicar. 
— Você tem uma fada madrinha que supostamente lhe dá o que você deseja. A 
maldita máquina retornou. O que mais eu poderia pensar? 

Ela abriu os olhos e se aproximou, decidida. Ficou na pontinha dos pés, até seu rosto 
ficar quase na mesma altura do meu, então ergueu a mão, enroscando os dedos em 
meus cabelos, e me olhou com intensidade. 

— Não sei o que dizer ou fazer para que você entenda que eu não desejo ir pra lugar 
nenhum onde você não esteja. Que eu nunca fui tão feliz quanto eu sou agora. Que 
eu amo você mais do que qualquer coisa no mundo. 

Não fui capaz de reprimir um suspiro aliviado. 

— Então por que aquela coisa voltou, Sofia? 

— Não faço a menor ideia. Eu poderia ter... — Ela mordeu o lábio. 


Toquei seu queixo e a obriguei a me encarar. 

— Lido a mensagem para descobrir o que ele queria? 

Ela fez que sim. 

— Não, Sofia. Eu jamais permitiria que você chegasse tão perto daquela coisa outra 
vez. — Uma mecha de cabelo lhe açoitou o rosto. Eu a puxei para trás de sua orelha 
com delicadeza. — Às vezes fico velando seu sono, porque estou tão feliz que temo 
não merecer. E eu estava certo, de alguma maneira, pois a máquina do tempo voltou 
por você. Não sei como explicar, mas era como se eu esperasse que algo assim 
fosse acontecer. Desde o seu retorno, sempre temi que fosse temporário. Que em 
algum momento você seria arrancada da minha vida. 

— E é exatamente isso o que vai acontecer — uma voz melodiosa soou atrás de nós. 
Sofia e eu nos viramos no mesmo instante. Um segundo antes só havia nós dois e 
Storm naquele vasto gramado. Agora surgira uma terceira pessoa. Uma dama de 
cabelos cinzentos e roupas finas que pareciam feitas de névoa. Um anjo, eu teria 
pensado, se Sofia não tivesse começado a tremer violentamente. Suas pernas 
falharam e eu a amparei. E isso, mais que qualquer coisa, deixou clara a identidade 
daquela dama. 

— Alguém precisa arrumar esta bagunça — completou ela. 

A fada madrinha de Sofia. 


CAPÍTULO 9 


— Precisamos conversar — disse a recém-chegada. 
— Precisamos mesmo. — Percebi o esforço que Sofia fez para se recompor. Ela não 
estava nada contente por rever aquela mulher. Fu muito menos por conhecê-la. 


— Sim, Sofia. Elisa encontrou mesmo o celular — a mulher falou como se 
respondesse ao pensamento de minha esposa. Ou ao meu. 
— Que droga! — Sofia se desprendeu de meus braços. A confirmação fez meu 


coração congelar. — Por que o celular voltou? Você disse que era pra sempre! — 
Ela tentou impor alguma autoridade na voz, aproximando-se da fada. — Que o meu 
lugar era aqui, ao lado do lan. E é mesmo! Então como aquela porcaria voltou, se 
você prometeu que não voltaria? Eu não vou a lugar nenhum, entendeu? Você não 
pode me obrigar. 

Ela suspirou. O vento sacudiu algumas mechas de seu cabelo cinzento. 

— Sim, Sofia, é permanente, querida. Ou ao menos era. Eu não lhe enviei o celular. 
Sofia piscou algumas vezes antes de conseguir perguntar: 

— O quê? 

— Ele não é meu. 

— O qué?! — repetiu Sofia. 

— Como isso aconteceu? — eu quis saber, sem esperar pelas apresentações. 
Presumi que as regras aplicadas à sociedade em geral não lhe valessem de nada, já 
que ela podia aparecer e desaparecer quando bem entendesse. 

— Quem dera eu soubesse, lan. Sinto muito que a gente se conheça em uma 
situação assim. Me desculpe, querido. Mas tem ideia do que fez ao esconder a 
máquina do tempo? Faz alguma ideia do tamanho da confusão em que nos meteu? 
— Eu não sabia do que se tratava. A senhora não podia esperar que eu arriscasse 
perder Sofia outra vez. 

— E agora nós temos um problema imenso! Há uma garota do século dezenove 
perdida no século vinte e um. Uma garota que jamais deveria ter deixado este 
presente. 

— Diga-me o que é preciso para reavê-la e eu o farei. A senhora precisa ajudar 
Elisa — murmurei. 

— E! — concordou Sofia. — Você tem que trazê-la de volta. E nem adianta dizer 
que não pode fazer isso, porque eu sei que você pode. 

— Se ela fosse minha, sim, eu poderia. — A mulher sorriu tristemente. Achei aquilo 
um mau presságio. 

Péssimo, aliás. 

— Lá vem você de novo — Sofia jogou as mãos para o alto — me irritando com 
essa coisa de falar em código. 


Mas eu havia entendido. Todos os contos de fadas, todas as histórias falavam disso. 
Aquela mulher era a madrinha de Sofia. Não de Elisa. 

— Não tenho nenhuma ligação com ela, Sofia — explicou a fada, confirmando meu 
raciocínio. — Não consigo localizá-la. Ela não me pertence, querida. 

— Então procure o responsável por ela! — exigi. 

A mulher sacudiu a cabeça. 

— Não existe um, Ian. O destino de Elisa estava muito bem traçado. Até ontem ela 
não precisava de ajuda alguma. Estava no caminho certo. Eu não consigo localizá-la. 
— Mas você tem que fazer alguma coisa! — gritou Sofia. — Rastrear o celular ou... 
— Foi a primeira coisa que eu tentei assim que percebi que algo estava errado. — A 
mulher fitou o horizonte. — Mas Elisa abandonou a máquina do tempo logo que 
chegou ao século vinte e um. E quem quer que seja o responsável por ele já o pegou 
de volta. — Ela soltou um suave suspiro e então focou aquele olhar cinzento em 
minha esposa. Sem saber bem o porquê, passei um braço em torno de Sofia. — 
Preste bastante atenção, Sofia. Eu não tenho como localizar Elisa. Mas ela precisa 
ser encontrada, ou algo muito grave vai acontecer. 

— Mais grave do que minha irmã estar perdida em um lugar completamente estranho 
sem saber como voltar para casa? — perguntei com ironia. 

— Muito mais grave, lan. E não temos muito tempo. — Suas próximas palavras 
fizeram meu coração parar de bater. — Sofia precisa voltar para o século vinte e um 
para tentar localizar Elisa. 

— Não! — soluçou Sofia. 

— Não! — Intensifiquei o aperto ao redor de minha esposa. — Esta não é uma 
possibilidade. 

— Sofia é a única esperança de Elisa. — Sua expressão era triste agora. 

Não. De jeito nenhum. Sofia não iria a parte alguma. 

— Deve haver outra maneira. 

— Não há, meu querido. Sofia é a única que pode ajudar Elisa agora. 

Sofia abriu a boca e tentou falar, mas apenas ruídos indistintos escaparam de sua 
garganta. Senti seu olhar recair sobre mim, mas eu enfrentava a mulher com olhos 
injetados, os braços ainda ao redor de minha esposa. Nunca em toda minha vida 
pensei que a ira pudesse me dominar a ponto de eu perder o juízo. Porém nunca 
ninguém tentara tomar aquilo que eu tinha de mais precioso. 

— Por que eu? — A voz de Sofia mal passou de um sussurro. — Por que você não 
a procura? 

— Eu vou procurar, mas veja, Sofia, eu preciso de um elo. Como eu disse, Elisa não 
é uma das minhas. Sem uma ligação, ainda que eu a encontre, não poderei fazer 
nada. Minha magia não teria relevância alguma. Você é a única chance que temos de 
trazê-la de volta e evitar uma catástrofe. 


Eu ouvia o que elas diziam. Eu compreendia o que havia sido dito. Para que minha 
irmã pudesse ser resgatada, eu teria de deixar Sofia partir. 

Escolhas. Dizem que a vida é feita disso, mas ninguém nunca ensina a lidar com as 
consequências. Eu tinha de escolher entre perder minha irmã para sempre e arriscar 
perder a mulher que eu amava. Não havia garantias de que nenhuma das duas fosse 
voltar. Não havia nada além da certeza de que minha vida perfeita acabava de se 
desfazer como um castelo de cartas. 

O pulsar doloroso em meus ouvidos fazia minha cabeça girar enquanto eu admirava 
a mulher que eu amava, via seu medo e desespero se misturando à fúria e à 


impotência. 
— Você é um em um milhão, Ilan — a fada madrinha de Sofia murmurou 
afetuosamente. — E eu sei como se sente. Se fosse possível, eu jamais voltaria a 


interferir no destino de vocês. Juro. Mas Elisa precisa de Sofia. 

E eu também. 

— Muito bem. — Minha voz saiu grave. — Neste caso, irei com ela. 

— Você não pode 1r, lan. — A mulher pegou algo no bolso da calça esvoaçante. — 
Não é o seu tempo. Seria perigoso. Chega de confusão. 

— Então Sofia ficará exatamente onde está! 

— lan, me escuta. — Sofia girou em meus braços para tocar meu rosto. — Não 
podemos deixar Elisa perdida no século vinte e um. Não que seja um lugar horrível, 
mas ela não tá preparada para o que encontrou. Acredite em mim. Não tem muitas 
famílias Clarke por lá. Ela deve estar apavorada. 

— Eu sei. — Trinquei a mandíbula. — Mas não posso, Sofia. Não posso... arriscar 
perder vocês duas. — Tentei engolir o nó que obstruía minha garganta. 

— Eu sei, e não vai. Eu vou voltar pra você. Eu sempre vou voltar pra você. — Ela 
pousou a mão sobre meu coração, que batia ensandecido. — E vou trazer sua irmã 
pra casa. 

— Sofia, não... 

Ela me beijou. Por várias razões, creio eu. Para sentir meu calor afugentando seu 
tremor. Para assegurar a veracidade de suas palavras e selar sua promessa. De que 
voltaria para mim, não importava como. 

Eu estava zonzo, aturdido, meio dormente. Minha irmã se fora. Agora Sofia 
pretendia partir também. 

— Muito bem, Sofia — disse a fada. — Você tem apenas alguns dias para encontrar 
Elisa. Não faço ideia de onde ela está, mas, caso você a localize, eu saberei e as 
trarei de volta imediatamente. Boa sorte, querida. Vou tentar descobrir quem fez isso 
e por quê. Quem sabe assim nossas chances melhoram. — E ofereceu a Sofia um 
celular idêntico ao que eu encontrara na noite anterior. — Você já sabe como 
funciona. 


Sentindo como se minhas entranhas estivessem sendo arrancadas e jogadas no chão, 
assisti Sofia esticar o braço e pegar aquela maldita coisa com os dedos trêmulos. A 
realidade me acertou como um murro no queixo, fazendo-me abraçar minha esposa 
com mais força. 

— Preciso fazer isso — ela sussurrou quando percebeu que eu não a soltaria. — Por 
Elisa, por você, por mim. Vou voltar mais rápido do que você imagina. 

Meus batimentos entraram em colapso, a respiração curta com o que eu estava 
prestes a fazer. Aquele arranjo era a única alternativa para recuperar Elisa. 

Eu poderia fazer isso? Seria capaz de deixá-la 117? 

— O tempo está passando, Sofia. É melhor começar sua busca logo — a mulher 
alertou. 

Relutante, Sofia segurou meus pulsos e com muita dificuldade conseguiu se 
desprender de mim. Meu peito subia e descia rápido demais, o tum-tum-tum-tum em 
meus ouvidos era tão ensurdecedor que não ouvi algo que ela disse, mas, pela forma 
como seus lábios se moveram, pareceu ter sido “amo você”. Dando um passo para 
trás, Sofia inspirou profundamente antes de pressionar a parte escura do celular 
prateado. 

Maldição, não! Eu não era capaz de deixá-la ir. 

— lan, não! — as duas mulheres gritaram ao mesmo tempo. 

Mas, diferentemente da outra vez, eu estava perto o suficiente de Sofia para alcançá- 
la antes que aquela luz a tragasse. Nossos corpos se chocaram com brutalidade, e 
ela se desequilibrou. A explosão branca nos engoliu. Em plena queda, prendi os 
braços ao redor dela como um torniquete. Fu sabia que a apertava com demasiada 
força, que talvez ela não conseguisse respirar, mas não arriscaria. Não podia. Tentei 
girar o corpo para não esmagar Sofia. Ela enterrou o rosto em meu peito e eu rezei. 
Rezei para que dessa vez ela não escapasse por entre meus dedos. 

Senti o impacto da queda contra o chão duro nas costelas, o peso de Sofia recaindo 
sobre mim. Ela gemeu, mas se manteve imóvel. Meus olhos não funcionavam direito, 
e os sons de confusão e desordem me atingiram primeiro. Sofia era tudo o que eu 
podia sentir. 

— Você está bem? — perguntei, ainda a segurando com força. 

— O que foi que você fez? 

— Eu nunca conseguiria deixar você partir. Não importa quantos motivos você 
tenha. Não consigo, Sofia. Eu jurei perante um padre que estaria ao seu lado em 
todas as circunstâncias. Dei minha palavra. E não vou descumprir. Também prometi 
ao meu pai em seu leito de morte que cuidaria de Elisa. Se ficasse, estaria 
quebrando duas das promessas mais sagradas para mim. 

Ela beijou meu pescoço, inspirando fundo, os dedos se retorcendo em minha camisa. 
— Eu amo você — respondeu. Ou ao menos acho que foi isso. Os ruídos que nos 


cercavam eram altos demais. 

Levou alguns minutos para que minha visão se ajustasse. E o que meus olhos me 
mostraram... 

— Meu bom Deus! 

Construções que atingiam o céu nos rodeavam. Placas coloridas se penduravam 
deles, algumas gigantescas, outras pequenas, perdidas em meio a tanta informação. 
Espécies de veículos sem cavalos, de todos os tamanhos e cores, espremiam-se na 
rua. Pessoas, muitas delas, passavam apressadas, sem olhar para qualquer lugar que 
não fosse em frente. E as luzes. Tantas luzes em pleno dia. Os sons se fundiam e eu 
não conseguia entender o que via ou ouvia. 

Abracei Sofia com mais força, como se com isso pudesse protegê-la. Ela soltou um 
pesaroso suspiro ao divisar a paisagem peculiar. 

— Um sábado comum... — resmungou, ainda em meus braços. — E isso aí. Totó, 
acho que não estamos mais no Kansas. 

— Como disse? 

— Da Dorothy. De O mágico de Oz... Ah, deixa pra lá. 

Assenti, contemplando a cidade, tentando fazer meu cérebro entender que aquela 
bagunça generalizada não se tratava de uma ameaça. Era apenas o futuro. 

O futuro. 

Tínhamos conseguido. Estávamos no século vinte e um. 


CAPÍTULO 10 


A algazarra naquele lugar era infernal, e ao que parecia todo aquele barulho 
incomodava apenas a mim. As pessoas passavam — falando sozinhas com a mão na 
orelha — como se nada estivesse acontecendo, como se fossem imunes à cacofonia. 
Também não davam a mínima atenção às carruagens sem cavalos — seriam os tais 
carros, que Sofia tinha mencionado certa vez? —, os quais produziam zunidos de 
todos os tipos, dos mais agudos aos mais graves. 

E havia o cheiro. Não era nada que eu reconhecesse. 

Sofia e eu nos sentamos devagar. Eu me preparava para ajudá-la a ficar de pé 
quando um homem que falava com a mão quase passou por cima dela. 

— Puta que pariu! Satam do meu caminho! Esses pedintes me tiram do sério, viu? 
Não, não foi isso que eu pedi. Por que não anota o que estou falando, porra? 

— Isso não é jeito de... — Comecei a me levantar na intenção de socá-lo até lhe 
ensinar bons modos, mas Sofia, delicada como sempre, devolveu um alto e claro: 

— Vai se foder, babaca! 

— Sofia! — censurei, embora eu mesmo tivesse pensado em algo semelhante. 

— Ah, aqui a gente se vira como dá. Vai se acostumando. Vamos, lan. Levanta daí 
ou vou ter que enfiar meu punho no nariz de algum idiota mal-educado. — Ela fitou 
o homem, que seguiu em frente sem parecer ter escutado. 

Eu me pus de pé, então ajudei Sofia, correndo as mãos por seu corpo. 

— Você está bem? Se feriu? 

— Não. Tá tudo bem. E você? 

Alguém esbarrou nela, jogando-a para a frente. Eu a segurei firme pelos ombros, 
endireitando-a, e rapidamente me voltei em direção ao suposto cavalheiro, que nem 
mesmo se dera o trabalho de se desculpar. 

Sofia me deteve pelo braço. 

— Opa, peraí, senhor Esquentadinho. É assim mesmo por aqui. Tô acostumada com 
os encontrões. Foi daqui que eu vim, lembra? 

Muito a contragosto, fiz que sim com a cabeça. 

— Você tá bem? — ela repetiu. 

— Eu... não sei ao certo. 

Observer a cidade caótica do século vinte e um. Se passa muito tempo pensando no 
futuro, conjeturei, é próprio do ser humano. Porém, mesmo com tudo o que Sofia 
antecipara, mesmo eu tendo informações que a maioria das pessoas que eu conhecia 
não tinha, o que eu via me deixou sem palavras. Como era possível que o mundo 
tivesse mudado tanto em tão pouco tempo? Menos de duzentos anos separavam 
aquele mundo do meu. Não era tanto assim, se você parasse para pensar. Como as 
construções podiam ter ganhado tanta altura? Como os veículos podiam ser tão 


pequenos e velozes? E as roupas... bem, haviam encolhido e muito, embora nem as 
damas nem os cavalheiros parecessem constrangidos ao exibir tanta pele. E como as 
pessoas se tornaram tão... tão... apressadas e pouco corteses? 

Não. Nem em um milhão de anos eu teria imaginado que era aquilo que o futuro 
guardava. 

— Eu não consigo pensar direito — respondi, por fim. — Muito barulho, muitas 
cores e... esse cheiro. 

— Acho melhor a gente nem saber. — Ela tomou meu rosto entre as mãos, tentando 
capturar minha atenção. — Olha, Ian, eu sei quanto você se sente confuso e 
desorientado agora, e como tudo isso parece assustador e... bom, surreal. Mas eu 
estou aqui, tá? Nós vamos passar por isso juntos. Vai ser igualzinho à primeira vez. 
Não pude evitar sorrir. 

— Isso significa que terei de conquistá-la novamente? 

Os cantos de sua boca se curvaram para cima também. 

— Não. Mas também não vou me opor, se quiser tentar a sorte. 

— Olha, mamãe! Um príncipe e uma princesa! — Uma garotinha de pouco mais de 
um metro, com cabelos castanhos brilhantes, apontava para nós. 

— Não aponta, Juliana. É feio. — A mãe, um tanto sem graça, arrastou a menina 
para longe. Eu as analisei enquanto se afastavam. A mulher vestia algo estranho, 
uma espécie de camisa larga colorida que ia até os joelhos. A criança usava 
suspensórios e calças que mal alcançavam seus tornozelos finos. 

— Humm... Ela tem razão. — Sofia tocou a saia longa de seu vestido verde. — 
Acho melhor trocarmos de roupa. Não podemos procurar Elisa vestidos desse jeito. 
Ninguém nos levaria a sério. 

— Sabe onde começar a procurá-la? — Naturalmente, eu não fazia ideia. 

— É claro que sei. E vamos rezar pra que eu esteja certa. 

— Tudo bem. Para onde devo levá-la? 

— Não tenho mais casa aqui desde que parei de pagar o aluguel, imagino. Então, 
acho que vou ter que pedir emprestado de novo. 

Duas senhoras passaram por mim. Ambas sorriam enquanto me examinavam. Fiz 
uma mesura — ainda que estivesse um pouco atordoado, os bons modos sempre 
falavam mais alto. Sofia me puxou em direção à rua. 

— Sofia, não! — Eu a puxei de volta. Não parecia seguro. 

Ela manteve o braço livre esticado. 

— Calma. Só estou chamando um táxi. Um carro de aluguel. — Quase no mesmo 
instante, um daqueles veículos parou bem perto dela. — Vamos? 

Examinei o táxi. Era baixo, com rodas pequenas demais e feito de metal. Aproximei- 
me, tocando a carroceria fria, sólida e perfeitamente lisa. 

— Nossa! 


Sofia revirou os olhos. 

— Homens... — Então abriu a porta e esperou. — Vem, lan. 

Olhei para ela e fechei a cara. 

— Isso não está certo. Sou eu quem deve ajudá-la a entrar, não o contrário. 

Ela piscou. 

— Hã... Tudo bem. — Fechou a porta e deu um passo para o lado. 

— Vocês vão entrar ou não? O taxímetro já tá correndo — avisou o condutor, atrás 
de um círculo preto. Uma mulher. 

— Só um segundo — respondeu minha esposa. 

Observei a porta e encontrei uma espécie de alavanca oculta. Pressionando-a para 
cima, ela se abriu. Ah. 

— Minha senhora. — Fiz uma reverência. 

Sofia ainda ria enquanto se acomodava. Eu a acompanhei, mas não foi fácil. Fra 
baixo demais, e o espaço interno era minúsculo. Não dava para se levantar, muito 
menos para esticar as pernas. Fiquei com os joelhos presos entre os dois assentos. O 
dianteiro estava de costas para mim, pois a condutora 1a ali dentro também. No 
entanto, tenho de admitir que a ideia de uma janela frontal era bastante engenhosa. E 
os bancos eram muito confortáveis. 

Sofia se esticou sobre mim e puxou a porta que eu, equivocadamente, deixei aberta, 
enquanto dizia um endereço à condutora. A mulher deu uma boa olhada em mim por 
meio de um pequeno espelho preso ao teto do táxi. Algo a divertia. Lancei a ela um 
olhar interrogativo, e o mais intenso tom de rosa coloriu suas bochechas antes que 
ela desviasse o olhar. Então o movimento aconteceu, e foi de imediato registrado por 
meu estômago. A náusea era leve, apenas um incômodo, fácil de ignorar. Sofia já me 
explicara sobre motores movidos a combustível, mas eu jamais teria imaginado 
tamanha força e velocidade. 

— Espantoso! 

— Sério? Você acha mesmo? 

Voltei-me para ela. 

— E um pouco apertado aqui dentro, mas é inegavelmente esplêndido. E a ideia de 
uma janela bem à frente é bastante agradável. 

Sofia me fitou com confusão. 

— Por que está me olhando assim? — Segurei a mão dela. 

Ela sacudiu a cabeça, um pequeno sorriso nos lábios. 

— De todas as reações que você podia ter, de todas as diferenças que podia apontar, 
você escolheu se maravilhar... 

— Posso falar sobre as diferenças, se preferir. 

E podia mesmo. O mundo que passava voando pela janela era tão diferente que era 
quase impossível encontrar algo que eu reconhecesse. No entanto, não era 1sso o que 


mais me chamava atenção. Não. Eram as pessoas. Elas passavam umas pelas outras 
sem se notar, cumprimentar, sorrir. Como se fossem completos estranhos. A julgar 
pela altura das construções que bloqueavam a linha do horizonte, bem podia ser isso 
mesmo. E minha irmã estava ali, em algum lugar. 

Será que uma dessas pessoas apressadas a tinha notado? Será que alguma delas 
havia parado para lhe oferecer ajuda? Deus do céu, eu rezava que sim. 

— Prefiro que me diga o que realmente pensa — disse Sofia, achando graça. — E 
nem sei por que me surpreendi. Você sempre agiu assim comigo. Me aceitou da 
forma como sou e nunca se assustou. Só ficou... deslumbrado. 

Foi a minha vez de sorrir. 

— Meu deslumbramento por você não pode ser comparado com o que estou 
sentindo agora. Isto tudo é a evolução. Minha cabeça dói, pois estou tentando 
entender como foi que chegamos a tanto. — Apontei para a janela. — Agora, no que 
diz respeito a você, meu amor, não há o que tentar entender. Como eu poderia não 
me sentir fascinado por você? Você é extraordinária, única, Sofia. 

— Aqui eu não sou, não — ela resmungou baixinho. 

Eu estava pronto para dizer que ela estava enganada quando a condutora se virou e 
disse: 

— Olhai! Eu também me chamo Sofia. 

Minha esposa soltou um longo suspiro, virando o rosto para a janela lateral. Então 
algo lhe atraiu a atenção e ela começou a discutir com a jovem condutora. O 
percurso que esta escolhera fazer era o mais longo e caro, segundo minha mulher. 

O táxi parou em frente a um prédio alto cinzento. Contei doze janelas. A rua estava 
menos apinhada que antes, como se o centro do caos tivesse ficado para trás. Gostei 
do lugar. 

— Trinta paus — avisou a motorista, batendo o dedo em uma placa preta onde 
piscava o número trinta em um vibrante e luminoso laranja. 

— Me dá só um segundo? — Sofia me empurrou para fora do carro de aluguel, já 
que a condutora não desceu para abrir a porta. 

Sofia seguiu direto para a entrada do prédio, mas, em vez de entrar, dirigiu-se a uma 
caixa prateada presa à parede do edifício. Apertou um círculo azul e uma sineta 
ecoou pela rua. 

— Por favor, esteja em casa — murmurou, mordendo o lábio inferior. 

— AlI6! — berrou a caixa. 

Dei um pulo, automaticamente passando os braços na cintura de Sofia e a puxando 
para longe do que quer que fosse aquilo. 

Ela deu risada, desprendendo-se com delicadeza. 

— Tá tudo bem. Juro! — ela me garantiu, ao mesmo tempo em que a caixa falante 
berrava um “Alô6u?”. 


Sofia voltou a se aproximar da parede, a diversão estampada nos cantos da boca. 

— E aí? Será que pode me emprestar uma grana? 

— Mas era só o que me faltava. Pedintes agora interfonam? 

Já que minha esposa gargalhou, achei que ela não corria nenhum risco. Mas, diabos, 
ela estava falando com uma caixa! E o mais espantoso era que a caixa respondia! 
Um meio de comunicação, certamente, como Sofia me dissera uma vez. Como o 
telefone. 

Talvez aquilo até fosse um telefone. 

— Caramba, Nina! Tá certo que eu tô sem um tostão, mas me chamar de pedinte já é 
demais! Sempre devolvi o que peguei emprestado. Hã... Exceto as roupas. 

A caixa ficou em silêncio. Então se seguiu o ruído de coisas batendo contra a 
parede. E passos pesados e rápidos. 

— Sofiaaaaa! — A voz agora veio do alto. 

— Nina! — Minha esposa olhou para cima e eu acompanhei seu olhar, colocando a 
mão na frente dos olhos para protegê-los do sol. Debruçada no balcão do terceiro 
andar, a jovem bonita que eu vira uma vez por meio de fotos gritou um 
“Aimeudecececececeeece...” antes de desaparecer de vista. 

— Suponho que esta seja Marina. — Coloquei as mãos nos bolsos da calça. 

— E, mas ela fica brava se você a chamar assim. A grana já tá vindo! — Sofia 
acenou para a condutora, que assentiu uma vez. — Você vai adorar a Nina, lan. 

— É claro que vou. Será um prazer conhecer sua família. — Pois era isso que 
aquela jovem era. 

Minha esposa fez que sim, os olhos subitamente brilhantes. Então, um borrão de 
tecido azul, rosa e púrpura passou pela porta de vidro alta e se chocou em cheio 
com Sofia. 

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! — Nina pulava abraçada a Sofia. 
— Eu sei! Eu sei! Eu sei! — Sofia respondia em seu pescoço. — Também morri de 
saudade de você! 

Nina se afastou um pouco, mas manteve as mãos nos ombros de minha esposa. 

— Eu recebi suas cartas. Fico obcecada esperando o carteiro agora. O Rafa até quis 
me levar num psi... 

— Cadê minha grana, moça? — A motorista do táxi se debruçou na janela, 
interrompendo o reencontro das duas amigas. — O taximetro ainda tá correndo. 

— Aqui! O dinheiro tá aqui! — Nima estendeu um punhado de notas de papel, 
parecidas com as que Sofia me mostrara tempos antes. 

Então ela me notou. E seus olhos verdes, que pareciam ainda mais cristalinos em 
contraste com os cílios longos e escuros e sua pele de cacau, estavam fixos em mim. 
Sua boca se abriu e ela tentou dizer alguma coisa, mas precisou de algumas 
tentativas. 


— Jan — ela arfou. 

Endireitei os ombros e sorri para ela. 

— É um prazer finalmente conhecê-la, senhora Nina. — Fiz uma mesura. 

Seu olhar perdeu o foco e um rubor suave coloriu suas bochechas. Ela piscou e 
então sacudiu a cabeça. Seus cachos dançavam. 

— Ai, meu Deus do céu! — Ela olhou para Sofia, deixando-me confuso. Eu tinha 
feito algo errado? 

— Eu sei — minha esposa suspirou. — Tem o mesmo efeito em mim. 

Que efeito? Do que elas estavam falando? 

Pigarreei e recomecei minha apresentação. 

— Sofia fala muito sobre a senhora. Não imagina quanto estou honrado por 
finalmente ter o privilégio de... 

Sem aviso, Nina se jogou sobre mim e enlaçou os braços em meu pescoço. Os 
babados de sua camisa florida fizeram cócegas em meu nariz. 

— Você é de verdade! — Ela desfez o abraço, mas continuou segurando meus 
braços. — Você é mesmo real! E, caramba, é ainda mais gostoso do que eu tinha 
imaginado. E mais alto também. É daqui que vem todo o borogodó do Rafa, então. 
Minha Nossa Senhora, Sofia! Agora entendo por que você nem pensou duas vezes 
pra 1r viver com ele. 

Foi a minha vez de ruborizar. Eu não havia entendido patavinas do que ela dissera, 
mas tinha a impressão de que acabara de me elogiar. E eu não estava habituado a ser 
tocado daquela maneira por ninguém, exceto Sofia e às vezes Elisa. No entanto, temi 
magoá-la se me esquivasse. 

Quais eram as regras daquele lugar? 

Se eu levasse em conta tudo o que sabia sobre Sofia, poderia deduzir que não havia 
muitas. 

Já que Nina o mencionara, minha curiosidade acerca de Rafael se intensificou ainda 
mais. Pouco depois do nascimento de Marina, Sofia descobrira algo a respeito de 
nossos futuros descendentes. Rafael, o marido de sua melhor amiga, era um deles. 
Naturalmente, meu cérebro ultrapassado demorou mais que o dela para compreender 
tudo. O fato de Sofia ter convivido com ele por tanto tempo dificultava as coisas 
para mim. Ela, no entanto, seguia uma linha de raciocínio maluca como tudo o que a 
cercava. Por um capricho do destino, Sofia fora colocada no tempo errado. Em vez 
de ter nascido na primeira década do século dezenove, como eu, nasceu no ano de 
mil novecentos e oitenta e cinco. Tudo o que vivera a levara ao momento em que 
deveria fazer a escolha que decidiria seu destino. E ela me escolheu. Rafael era 
fruto dessa escolha. 

— O Rafa tá em casa? — perguntou Sofia, como se adivinhasse o rumo de meus 
pensamentos. — Ele tá bem? 


— Tá na academia dando aula. — Nina me soltou. 

Ajeitei as roupas e tentei me recompor. Era assim que as pessoas se 
cumprimentavam agora, com toda aquela intimidade? Deus do céu, por muito menos 
eu ficava constrangido. Beijar Sofia em público ainda me causava certo embaraço 
— apesar de isso nunca ter me detido, é claro. 

— Ele fica por lá até o fim da tarde, mas vou ligar avisando que vocês estão aqui. 
— Nina puxou a amiga para um abraço. — Nem acredito que eu tô te vendo de 
novo, Sofia! 

— Eu também, Nina. 

— Como é que vocês vieram parar aqui? É uma visita? Férias ou... 

— Uma missão de resgate — completei. 

— Ih, não gostei disso. — Nina fez uma careta. — Como assim, missão de resgate? 
— Bom... — Sofia afastou alguns fios de cabelo que lhe caíam no rosto e os 
prendeu atrás da orelha. — Nós estávamos vivendo nosso felizes para sempre e... 
— Ainda estamos — eu a corrigi. 

Ela fixou aqueles olhos castanhos em mim. 

— É. Ainda estamos. E o motivo de estarmos aqui é a Elisa. 

— Não entendi — Nina soltou Sofia. — O que a Elisa tem a ver com vocês terem 
vindo para cá? 

— Longa história. E vou explicar tudo com calma depois, mas basicamente o celular 
voltou, a Elisa encontrou, veio pra cá por engano e nós temos que achá-la de 
qualquer jeito. Só que eu tô vestida assim. — Ela abriu os braços para que a amiga 
visse seu vestido. Era um de meus favoritos. O tecido era encorpado, aderindo a seu 
torso em todos os lugares certos, e a saia balançava levemente quando ela andava, 
de modo que vez ou outra me permitia vislumbrar um de seus tornozelos bem feitos. 
— Pelo menos você não foi parar na ala psiquiátrica dessa vez. E a Elisa também tá 
aqui? 

Sofia e eu assentimos. 

— Deus, que confusão! — Sacudiu a cabeça. — Vamos subir e aí vocês me 
explicam tudo direito. 

Naturalmente, ofereci o braço às duas. Sofia o aceitou sem hesitar. Já Nina... 

— O quê? O que eu devo fazer? — Ela olhou para Sofia, em pânico. 

— Apenas me imite. 

— Certo. — Ela pegou meu cotovelo. 

Levei as duas para dentro do edifício. Logo na entrada, reparei na mobília colorida e 
florida destoando da nudez das paredes brancas. Franzi a testa. Será que os quadros 
não existiam mais? Ou apenas haviam caído em desuso? 

— Agora vamos lá, Sofia. Comece a falar. Se você está aqui, é porque encontrou a 
fada de novo, não é? 


— Ela me encontrou, Nina. Aqui, lan. — Sofia me fez parar diante de um painel 
prateado e apertou um botão enquanto atualizava a amiga sobre os últimos 
acontecimentos. 

A divisória se moveu, revelando uma minúscula saleta. Não gostei daquilo. Fra 
pequeno, sem janelas e o ar não parecia entrar em abundância, sobretudo quando a 
porta se fechou conosco lá dentro. A sala sofreu um baque e então tive a impressão 
de que começou a subir. Pelo vão entre os painéis metálicos, eu vislumbrava rápidos 
feixes de luz. Minhas mãos começaram a suar. A saleta na verdade era uma espécie 
de elevador, mas muito diferente das cabines cercadas de grades por onde o ar 
entrava livremente. 

Sofia soltou meu braço e apertou minha mão, tranquilizando-me com o olhar 
enquanto continuava a narrar os últimos acontecimentos para a amiga. 

— ... minha fada madrinha não tem nenhuma ligação com ela. Então eu tive que vir. 
Sou o elo. Era o único jeito de resgatar Elisa. 

— Eo lan? 

O ar não estava entrando em meus pulmões. 

— Ah, ele ficou maluco e se jogou sobre mim no momento exato em que a máquina 
funcionou. Ele não devia estar aqui, mas não foi capaz de me ver partir outra vez. 
Então respire, seu grande idiota. 

— Meu Deus, Sofia! — arfou Nina. — Isso foi a coisa mais romântica que eu já 
ouvi! 

Inspirar. Expirar. Inspirar... É claro que o ar não está acabando... Expirar. Inspirar... 
— E é por isso que estamos aqui. Estou morta de preocupação, Nina. Nem quero 
pensar nas possibilidades. 

Depois do que me pareceu ser uma eternidade, as portas do elevador se abriram. 
Peguei Sofia pelo braço e a arrastei porta afora aos tropeções, recostando-me na 
parede, a cabeça pendendo para trás. Puxei uma grande lufada de ar. E mais uma. E 
outra ainda. 

Senti os dedos de Sofia trabalhando em minha gravata e abrindo o botão de meu 
colarinho. Enchi os pulmões mais uma vez. 

— Melhor? — ela me perguntou, preocupada. 

— Sim. — Sua mão ainda estava em minha camisa. Fu a levei aos lábios. — 
Obrigado. 

Ela arqueou as sobrancelhas. 

— Claustrofobia? 

— Não estou certo se entendi o que me perguntou, mas não gosto do que foi feito do 
elevador. 

— Tá tudo bem. — Ela correu a mão por minha testa agora suada. — A gente vai de 
escada da próxima vez, se você quiser. 


Assenti, um tanto acabrunhado. Nem Nina nem Sofia pareciam ter problemas com o 
novo elevador. Mas, Deus do céu, o ar ali dentro simplesmente desaparecia! 
Tentando manter alguma dignidade, aprumei-me e ajeitei as roupas. A gravata, 
porém, foi para o bolso do meu paletó. 

— Deixa eu ver se eu entendi. — Nina encaixou a chave em uma das quatro portas 
do pequeno átrio. — Então vocês vão sair por aí sem nenhuma pista? 

— Eu tenho uma ideia de onde ela pode estar. — Sofia passou pela porta assim que 
me afastei para lhe dar passagem. — Só precisamos trocar de roupa antes, pra não 
correr o risco de pensarem que eu sou uma maluca que nem da outra vez. 

Dentro do apartamento, consegui ter uma vaga ideia do que quase duzentos anos 
podiam alterar. As mudanças estavam em cada móvel, cada superfície daquele lugar. 
A mobília reta e de aparência frágil não me parecia confortável; o lustre que pendia 
do teto não permitia o uso de velas. Claro que não. Sofia me explicara sobre a luz 
elétrica mais de uma vez. Eu só não tinha compreendido que ela se parecia com um 
rabicho de porco leitoso. Uma imensa tela negra estava presa à parede branca em 
frente ao sofá, e eu me peguei tentando adivinhar que tipo de emoção o artista 
pretendera despertar ao criá-la. Desesperança”? Frustração? Medo? A interminável e 
inútil busca pela verdadeira essência do universo? 

Acabei desistindo e, dentre tantas peculiaridades naquela sala miúda, a menor delas 
foi a que capturou meu interesse. Uma minúscula fonte se espremia em um canto, 
próximo ao sofá. Agachei-me até ficar a centímetros da peça, analisando-a por todos 
os ângulos possíveis. 

— Ah! — Toquei o bambu que levava a água para cima, em um ciclo constante. — 
Por um instante pensei que a água simplesmente brotasse como mágica, mas é um 
sistema de bombeamento semelhante ao que usamos na propriedade. 

Não sei por que aquilo me causou alívio. Talvez pelo fato de compreender seu 
funcionamento, ou por perceber que, por mais que o mundo tivesse evoluído e 
mudado, algumas coisas ainda eram como eu as conhecia. A verdade é que 
desvendar o pequeno enigma daquela fonte me deu esperanças de poder fazer o 
mesmo com o misterioso desaparecimento de Flisa. Fu só precisava entender o 
mecanismo e então seria capaz de encontrá-la. 

— Não dá pra acreditar que você saiba disso e eu não — Sofia disse logo atrás de 


mim. — E uma fonte japonesa. O barulho da água ajuda a relaxar. Mas eu não 
acredito muito nisso, já que a Nina tem essa aí já faz muito tempo e está sempre 
uma pilha. 


— Ei! — resmungou sua amiga. 

Sofia colocou as mãos em meus ombros, apertando-os gentilmente. 
— Acho que você vai encontrar muitas coisas curiosas por aqui, lan. 
— Não tenho dúvidas quanto a isso, Sofia. 


— Querem beber alguma coisa? — Nina ofereceu enquanto eu me levantava. — 
Estão com fome? 

— Não. Só quero achar a Elisa logo. — Sofia se acomodou no braço do sofá. 

— Não, obrigado. 

— Certo. O que faremos primeiro, então? — perguntou Nina. 

— Você vai com a gente? — minha esposa indagou. 

Nina cruzou os braços sobre o peito, uma expressão ofendida no belo rosto. 

— Você pensou por um momento que eu fosse te deixar sozinha, Sofia? 

Se eu já não tivesse muito apreço por aquela moça, por tudo o que Sofia tinha me 
contado a seu respeito, naquele momento eu a teria amado. 

— Não. Nem por um minuto — respondeu Sofia. Apesar da aparência de uma não 
lembrar em nada a da outra, era visível que se adoravam feito irmãs. Da mesma 
maneira que Sofia e Elisa. 

Aonde minha irmã estaria agora? 

— O que tem em mente, Sofia? — Eu a fitei com expectativa. 

— Bom, vamos até a sua casa. 

— Nossa casa — corrigi, magoado. Havia muito tempo que ela não se referia a 
nossa casa como minha. Eu não queria que, agora que estávamos longe, as coisas 


regredissem. 

— Eu sei, lan. — Ela corou, constrangida. — É que eu achei que, se dissesse 
“minha casa”, a Nina 1a pensar que eu estava me referindo ao meu antigo apê. 

— Ja mesmo — concordou Nina. — Beleza. Vai se trocar, então. Você sabe onde 


fica tudo. Acho que o Rafa e o lan têm quase a mesma altura. Pega alguma coisa 
mais contemporânea pra ele também, só por garantia. Vou aproveitar e ligar pro Rafa 
enquanto vocês mudam de roupa. Ele vai pirar! Também sente a sua falta e é louco 
pra conhecer o lan. Ainda não acredito que você tá aqui, Sofia! 

— Nem eu. — E, pela primeira vez desde que vira a amiga, sua voz soou 
melancólica. 

Se Nina notou sua tristeza, não deixou transparecer e desapareceu por uma porta 
estreita. Sofia me empurrou para o outro lado da sala, até um ínfimo corredor, e eu 
me surpreendi com o tamanho da casa. Era menor que qualquer residência em que 
eu já tivesse entrado. Até a mais modesta habitação de qualquer criado era maior 
que aquele apartamento. 

Sofia fechou a porta e se dirigiu a um armário de mogno que ocupava toda a parede 
clara, do chão ao teto. Abriu as portas e puxou algumas peças de roupa. Então 
começou a se contorcer para alcançar os botões nas costas do vestido. 

— Porcaria! — reclamou quando não conseguiu abri-los. 

— Eu faço isso. 

— Não entendo o porquê de tantos botões num local onde minhas mãos não 


alcançam. A madame Georgette nunca me deixa colocar eles na frente. Seria tão 
mais prático! É sempre um suplício tentar tirar a roupa sozinha. 

— Talvez a intenção seja essa. Que as damas não consigam se despir com tanta 
facilidade. Suponho que seja parte de um plano ardiloso, uma armadilha de sedução 
enlouquecedora à qual homem nenhum é capaz de resistir. Mas daqueles botões 
miudinhos eu não gosto. Sempre há centenas, me toma muito tempo abri-los. — 
Empurrei seu cabelo para o lado e comecei a remover os botões de suas casas. 

— Vai ver é para você desistir de tirar minha roupa antes de chegar ao último. 

— O mais provável é que eu perca a paciência e os arranque com um puxão, Sofia. 
— Inclinando-me, rocei os lábios em seu pescoço ao desocupar a última casa. Fla 
estremeceu de leve. 

— Ainda acho que tem a ver com dificultar as coisas, mas enfim. Tira a roupa, lan. 
Não consegui deixar de rir. 

— Temos tempo para isso agora? 

Encantado, vi suas bochechas ganharem o mais delicioso tom de rosa. Corada e 
seminua, Sofia era minha perdição. 

— Não foi isso que eu quis dizer, lan! 

Apenas uma coisa me fez tirar as mãos de cima dela naquele instante. Elisa. 

— Eu sei. — Retirei a arma do cós da calça e a coloquei sobre a cama, então 
comecei a me despir. Arranjei-me com as roupas de Rafael: uma calça azulada do 
mesmo material daquele pedaço de pano que Sofia usava quando eu a conheci, e 
que havia muito eu escondera em meu escritório, pois volta e meia ela insistia em 
vesti-la, e uma espécie de camisa sem botões e de mangas curtas, vermelha como 
um tomate. Nada de paletó ou gravata. Nada de colete, muito embora eu o odiasse e 
usasse somente quando era necessário. Mesmo tendo apenas os braços expostos, eu 
me sentia nu. Nunca tinha vestido tão pouca roupa na vida. Peguei meus pertences 
nos bolsos do paletó e me vi sem espaço para guardar tudo nos quatro pequenos 
bolsos daquela calça. 

Quando calcei minhas botas outra vez, Sofia se arrumava em uma coisa minúscula 
que deixava seu colo e ombros à mostra. A peça preta se colava a seu peito como 
tinta, assim como a que havia coberto a parte de baixo de seu corpo. Uma calça, 
percebi. Uma maldita calça justa que fez a palma de minhas mãos pinicar na ânsia 
de tocar aquele delicioso traseiro. 

Era sempre assim, uma tortura, quando ela usava minhas calças. Vez ou outra ela as 
pegava e saía pela propriedade. Nunca 1a além, pois sabia que aquilo me deixaria 
louco. Sim, ela sempre era atraente, não importava o que vestisse, mas usando 
calças Sofia era um deleite aos olhos, e meu corpo reagia instantaneamente a todas 
aquelas curvas bem marcadas, tornando impossível olhar para outra coisa que não 
ela. Esse era o problema. Outros homens reagiram da mesma maneira, eu estava 


certo. Outros teriam problemas para organizar os pensamentos. Outros sentiriam a 
palma das mãos pinicar. Intolerável, de fato. 

Ela sentiu que eu a olhava, mesmo estando de costas. 

— Nem vem, lan. Lá no século dezenove eu faço as coisas do jeito que você me 
pede, porque não quero brigar com você e, de certa forma, consigo entender seu 
argumento. Mas aqui as coisas são diferentes. Toda mulher usa calça e ninguém dá a 
mínima. Além disso... — Ela enfiou a máquina do tempo no bolso de trás da calça e 
se virou. 

E arfou. Seu olhar viajando por meu corpo. 

Ah, diabos. Eu sabia que tinha algo errado. 

— Vesti alguma coisa de maneira inadequada, não é? 

— Não... hã... não... — Sofia chegou mais perto, o olhar fixo em mim, a mão 
esquerda indo repousar sobre meu peito. Seus dedos escrutinaram meu tórax de um 
lado a outro. — Você fez tudo direitinho. 

— Não é o que parece. Não estou apresentável, é isso? Porque não me sinto 
apresentável. 

Seu olhar subiu para o meu rosto com alguma dificuldade. Fles cintilavam com... 
Acabei sorrindo... Fome. Muita fome. 

— Você está além de apresentável. Está... lindo! Só é diferente te ver assim, dentro 
desse jeans surrado e dessa camiseta. Te faz parecer mais com um cara comum. 

Um cara comum. Meu contentamento evaporou. 

— Quer dizer, um cara comum pra você! — Ela voltou a correr as mãos pelo meu 
torso, o olhar acompanhando seus movimentos como se estivesse enfeitiçada. Meu 
batimento cardíaco, naturalmente, foi à loucura. — Se eu te visse vestido assim 
numa balada, no supermercado, na farmácia, no ponto de ônibus, na fila do banco ou 
onde quer que fosse, meu coração teria se portado do mesmo jeito que agora. 

— E como ele está se portando? 

Ela alcançou minha mão e a levou ao centro do peito. As batidas eram instáveis, 
rápidas e fortes como se ela estivesse em grande perigo. 

Um sorriso lento se abriu em meu rosto. Ser um cara comum era bom! 

— Entendo o que quer dizer — me ouvi dizendo. — Estou aqui lutando contra a 
vontade de amarrá-la ao pé desta cama para que nenhum outro homem ponha os 
olhos em você. Apenas uma coisa me impede. 

— Elisa — Sofia murmurou. 

Anuí com a cabeça. 

Ela me pegou pela mão, conduzindo-me para a porta. O celular capturou a luz que 
entrava pela janela e faiscou como uma estrela em seu bolso. Levei a mão ao seu 
traseiro e apanhei a máquina do tempo. Sofia se virou, surpresa. 

— Eu fico com isto. — Movi-o até o peito para guardá-lo e reprimi um xingamento 


ao lembrar que não vestia um paletó. Então o deixei cair no bolso dianteiro da calça, 
com o lenço. — Não vou correr o risco de ele voltar a funcionar e a mandar para 
sabe Deus onde. 

Ela não se ofendeu. Na verdade, pareceu entender o que eu estava sentindo melhor 
do que eu mesmo. Porém mordeu o lábio inferior. Algo estava errado. 

— O que foi, meu amor? 

— lan, eu espero de verdade que minha linha de raciocínio esteja certa e que Elisa 
esteja na nossa casa agora, só esperando a gente chegar. 

— Mas...? — Porque havia um mas. 

Ela inspirou fundo. 

— Mas, se eu estiver enganada, as coisas vão ficar bem dificeis. — Ela me levou 
até as cortinas, empurrando o tecido fino para o lado a fim de revelar a janela. 

— Meu Deus! — Do alto, a cidade era ainda mais impressionante, derramando-se 
além do que a vista alcançava. 

— Nossas chances não serão nada boas. Quase nenhuma. 

Fixei os olhos nela e apertei sua mão. 

— Nossas chances eram ruins meia hora antes, quando cento e oitenta anos nos 
separavam de Elisa. Estamos aqui. Vamos conseguir, Sofia. Uma chance é tudo de 
que precisamos, e não vamos desperdiçá-la. 

Ela concordou com a cabeça. 

— Está pronto para enfrentar o meu mundo? 

Eu estava? 

Provavelmente não. Pensei em tudo o que vi até aquele instante. Pensei em Elisa 
vislumbrando tudo aquilo, sem ter ninguém para lhe explicar o que estava 
acontecendo. Pensei em Marina em casa, esperando que retornássemos. Apenas uma 
coisa me trazia alento: o impossível acontece se você acreditar. Prova disso era 
Sofia ter uma aliança com o meu nome em seu anular da mão esquerda. Por isso eu 
estava certo de que encontraria minha irmã. Era apenas uma questão de tempo. Não 
falharia com ela outra vez. 

Então, levei aos lábios a mão que Sofia entrelaçara na minha, beijando-lhe a palma 
macia. 

— Mais do que você imagina, Sofia. 


CAPÍTULO 11 


— Pra onde? — perguntou Nina, atrás do aro preto que, descobri depois de fazer 
algumas indagações, se interligava às rodas, permitindo assim que o condutor 
manobrasse o carro como bem entendesse. Aquele invento extraordinário parecia ter 
revolucionado a maneira de o homem se locomover, e me fascinava de um jeito que 
eu não conseguia explicar. 

Sofia me obrigou a sentar ao lado de Nina, no assento dianteiro voltado para a 
frente, alegando que ali havia mais espaço para um homem do meu tamanho. 

— Pra casa do Ilan — respondeu Sofia, apoiando os braços no encosto dos bancos 
dianteiros. 

— Nossa casa — corrigi. 

— É, nossa casa. E é melhor você usar o cinto, Ian. Deixa que eu te ajudo com isso. 
Ela se esticou, pegou uma tira preta fixa na lateral da cabine e a cruzou por sobre 
meu ombro e abdome, encaixando a ponta prateada em uma espécie de caixinha. 
Senti-me desconfortável instantaneamente. 

— Você acha que a Elisa tá mesmo lá? — Nima girou uma chave e, simples assim, o 
carro movido a combustível rosnou. 

— Bom, toda vez que a máquina do tempo me levou pra algum lugar, foi apenas 
através do tempo. Fu sempre estava no local do ponto de partida. Se a Elisa 
encontrou o celular no escritório do Ian, então acho que ela apareceu lá também, mas 
neste século. 

— Faz sentido — concordei. 

— Na verdade não faz, não — rebateu Nina, nos colocando em movimento com 
mais suavidade que a condutora do táxi. — Essa coisa de viagem no tempo é muito 
doida pra fazer algum sentido. 

— Não posso discordar — murmurei. 

— É — assentiu Sofia. — Ainda assim, aqui estamos nós. E acho que, se a Elisa 
apareceu lá, o Jonas deve estar cuidando dela, porque ele é um cara muito bacana. 
Isso fez meu receio diminuir um pouco. Jonas era descendente de Elisa, conhecia a 
história da família e provavelmente a reconheceria de imediato. 

Nina não se lembrou do caminho da nossa casa, e eu quis ajudá-la, porém não 
reconheci um único ponto de referência. Fu compreendia o argumento de Sofia a 
respeito de viajar apenas no tempo e permanecer no local de partida, então a planície 
recoberta de cimento me era familiar e ao mesmo tempo completamente diferente. 
Eu estava olhando para minha vizinhança, quase duzentos anos à frente. Estávamos 
nas terras dos Albuquerque? Ou seriam as dos Moura? 

Nina estendeu o braço e apertou um dos muitos botões presos a... o que quer que 
fosse aquela bancada sob a larga vidraça dianteira. Luzes piscaram e um barulho 


ensurdecedor me fez pular. 

— Nem toda música é boa por aqui. — Sofia acariciou meu ombro, tranquilizando- 
me. 

— Isso é música?! 

Ela encostou a cabeça em meu ombro. 

— Também não sou muito fã de rap. 

— Gente, acho que era essa rua... — Nina fez a curva e entrou na ruela. 

Mesmo com os prédios altos e modernos ao redor, reconheci o casarão que até hoje 
de manhã tinha sido minha casa. Não pude desgrudar os olhos da fachada 
envelhecida, das janelas altas tão familiares. Era a mesma construção onde nasci, 
cresci, me casei, onde Marina fora concebida. E, no entanto, não era. Havia muros 
agora, e um portão alto e extenso, o telhado estava mudado, assim como a cor das 
paredes. Uma tristeza profunda fez meu peito doer. Divisar aquela casa antiquada 
naquele tempo moderno era o mesmo que olhar para mim e Sofia. Ela, vibrante, 
astuta e moderna, enquanto eu, com meu limitado conhecimento, não passava de um 
decrépito velho de vinte e dois anos. 

— Tudo bem, vamos lá. — Sofia abriu a porta do veículo antes que eu pudesse me 
desamarrar daquela porcaria que me prendia ao banco. 


— Assim. — Nina pressionou um botão vermelho na caixa onde a fivela estava 
presa, libertando-me. 
— Obrigado. 


Sofia já tinha atravessado os portões e subia as escadas. Bateu à porta com força. 
Nina e eu nos apressamos. 

— Da última vez que estivemos aqui, achei que Sofia fosse morrer de tanta tristeza. 
— Os saltos de seus sapatos repicavam no concreto. 

— Ela me contou. Não sei o que me dói mais, senhora Nina: ter ficado sem ela ou 
saber que sofreu dessa maneira. 

— Jan. — Ela me pegou pelo braço, detendo-me. — A Sofia é a pessoa mais 
especial deste mundo. Então, nem pense em magoá-la, tá bom? Nunca! 

— Essa é a missão da minha vida, senhora. Jamais magoar Sofia. 

Ela assentiu com a cabeça. 

— Ótimo. Assim não vou ter que te ameaçar de morte nem nada do tipo. 

Imaginei que ela estivesse brincando, mas não pude ter certeza. 

A porta se abriu no momento em que nos juntamos a minha esposa, e uma mulher de 
cabelos vermelhos — como sangue — apareceu. Suspeitei de que fosse uma 
empregada da casa, pois trazia um avental branco sobre o vestido azul, que 1a 
apenas até os joelhos. 

— Oi — Sofia foi dizendo. — Eu tô procurando o Jonas. Ele tá por aí? 

— Não. Ele e a família estão viajando. Foram pra Europa, parece que teve um 


problema em uma das indústrias, e só voltam no fim do mês. 

— Indústrias? 

— Farmacêuticas. Quer deixar algum recado? 

Os ombros de Sofia arriaram no mesmo instante em que meu estômago embrulhou. 
Diabos. Nem mesmo o cheiro que vinha da casa se assemelhava ao que eu estava 
habituado. 

Por Deus, que Elisa esteja aí dentro! 

— Hã... Não. — Sofia respondeu. — Mas acho que você pode nos ajudar. Estou 
procurando uma garota. Deste tamanho, cabelos pretos, olhos azuis e... hummm... 
vestida com roupas de época. 

A expressão da mulher se alterou de cuidadosa educação para irritada afronta. 

— Ela é tipo... amiga de vocês? Porque, olha, sem querer ofender, aquela menina 
não tava batendo bem da cabeça, não. 

Ela tinha visto Elisa. Sabia onde minha irmã estava. Graças a Deus! 

— Ela... está em tratamento psiquiátrico — apressou-se Sofia, retorcendo os dedos 
em frente ao corpo. 

— Ah, 1sso explica muita coisa. 

— Viemos buscá-la — fui dizendo. — Poderia avisar que o irmão e a cunhada dela 
estão aqui? 

— Não. — A mulher cruzou os braços sobre o peito. 

— Não? — perguntei, confuso. — E por quê? 

— Porque ela não tá mais aqui, ué. 

— O quê?! 

Tudo bem, mantenha a calma. É importante manter a calma agora. Está tudo bem. 
Ela dirá para onde Elisa foi e tudo ficará bem. Apenas mantenha a maldita cabeça 


no lugar. 
— Você acha que eu 1a deixar aquela doida dentro de casa? Ela podia me matar, 
moço! Pior, podia continuar quebrando os cacarecos da família! — Ela apoiou as 


mãos nos quadris. — Adivinha quem 1a ter que pagar o prejuízo. 

Balancei a cabeça, refutando a ideia. 

— Elisa jamais faria tal coisa, senhorita. — A mulher não tinha anel algum. — 
Minha irmã é inofensiva, eu lhe garanto. 

— Diz isso para o jardineiro! — E indicou um jovem agachado entre as roseiras no 
jardim, no local exato onde eu encontrara Sofia na noite anterior. — A cabeça do 
Luiz ainda tá dolorida, coitado. 

— O que aconteceu? — Nina inquiriu. 

— Ele chegou aqui antes de mim e abriu a casa. Aí viu a moça, e ela começou a 
gritar que não conseguia encontrar ninguém depois de ter visto a luz! — Ela revirou 
os olhos. — O Luiz tentou acalmá-la, mas a menina jogou um retrato nele, por sorte 


não abriu um talho na cabeça. Quando eu cheguei, os dois estavam aos berros. 

— E depois? — consegui perguntar, engolindo com dificuldade ao compreender o 
terror que Elisa sentira. 

— Fiz o que devia fazer — continuou a governanta —, já que ela tava muito doida e 
começou a jogar coisas em mim também. Liguei para a polícia. 

Que inferno, não! 

— Merda — resmungou Nina. 

— Pra qual delegacia a levaram? — Sofia exigiu saber. 

— E eu é que vou saber, minha filha? Dei graças a Deus quando a garota sumiu 
daqui. Ela parecia uma versão da menina do Exorcista misturada com a do Kill Bill. 
Não sei de mais nada. Agora, se me derem licença, eu preciso trabalhar. 

Um sopro gélido percorreu minha espinha conforme imaginava Elisa, assustada a 
ponto de agredir uma pessoa, sendo abordada pela autoridade local. A única vez em 
que ela tivera contato com a guarda fora menos de dois anos antes, logo depois de 
Sofia ter desaparecido. Movido pelo álcool, acabei me metendo em algumas brigas, 
mas aquela em especial terminou com um desfecho inesperado. Fui detido na 
cidade, e, assim que a notícia chegou aos ouvidos de minha irmã, ela correu para a 
sede da guarda. 

Elisa ficara aterrorizada — tanto por meu comportamento destrutivo quanto pelas 
instalações da sede policial —, e a todo momento levava um lenço ao nariz. O fedor 
estava impregnado em cada maldito tijolo daquele lugar, o que fazia sentido, pois era 
al que era jogado o lixo da humanidade. Naturalmente, eu também não estava 
exultante com a situação, mas ver a decepção e a mágoa em seu rosto me fez tomar 
uma decisão. Naquele dia, imundo e com as roupas em farrapos, sentado em um 
banco de madeira preso à parede da cela fétida, observando minha irmã do outro 
lado da grade, limpa e linda, tendo sua inocência maculada por toda aquela sujeira, 
jurei que jamais a faria passar por aquilo novamente. A partir de então, nunca mais 
saí para me embebedar. Passei a fazer isso no sossego de nossa casa. 

E agora, uma vez que eu tinha sido um cretino descuidado, ela estava novamente em 
um lugar como aquele, rodeada de gente em cuja índole eu me recusava a pensar. 
Meu coração disparado pulsava tão alto em minhas orelhas que tive de me esforçar 
para prestar atenção no que me cercava. Percebi que a única pessoa que poderia me 
ajudar a encontrar minha irmã tinha começado a fechar a porta. 

— Por favor, espere! — supliquei à governanta, segurando a porta para impedi-la. — 
A menina que esteve nesta casa é minha irmã. Estou muito preocupado com o que 
possa ter acontecido com ela. Eu lhe dou minha palavra de que Elisa é inofensiva e 
a melhor das criaturas. Estava apenas assustada demais por ter se perdido. Ela 
nunca esteve tão longe de casa, senhorita, e tudo isso deve tê-la assustado muito. 
Então, se sabe de algo que possa me levar até ela, eu lhe imploro, me diga. 


Os olhos da moça de cabelos vermelhos estavam fixos nos meus. Então eles 
perderam o foco, a boca se abriu ligeiramente. 

— Senhorita? 

— Hã... eu... nossa! — Ela tocou as bochechas, subitamente rosadas, e lutou contra 
um sorriso. — Não sei se posso ajudar... 

— Qualquer informação pode ser importante — assegure. 

Ela manteve os olhos nos meus, os dedos escorregando do rosto para o pescoço, 
para as pontas dos cabelos cor de sangue. 

— Bem... O nome do delegado que atendeu a ocorrência é doutor Cesar Cerqueira. 
Não sei se Isso ajuda. 

— Vou jogar no Google — falou Nina, abrindo a bolsa. 

Que diabos era Google? O nome da casa de jogos? De seu proprietário? O próprio 
jogo? E por que Nina queria fazer uma aposta justo naquele momento? Eu quis 
perguntar, mas Sofia exalou pesadamente, deixando-me com a impressão de que, 
fosse o que fosse, aquela informação serviria de alguma coisa. 

— Fico-lhe muito grato, senhorita. — Sorri para a governanta. 

— Eu... hã... de nada. Acabei de passar um café — ela murmurou, os olhos 
vidrados. — Não quer entrar? 

— Receio que terei de recusar. Estou, de fato, muito preocupado com Elisa. Tenha 
um bom dia. — Fiz uma reverência antes de pegar Sofia pela mão e descermos as 
escadas. 

Nina correu para nos acompanhar, ainda olhando para algo que tinha nas mãos. 

— Como é que você faz isso? — Sofia me perguntou. 

— Isso o quê? 

Seus olhos se estreitaram. 

— Você realmente não percebeu o que fez com aquela garota? 

Eu me detive. 

— O que eu fiz? Pelo amor de Deus, Sofia, diga que eu não a ofendi! 

— Ele tá falando sério? — Nima gargalhou, os olhos presos em um objeto que se 
assemelhava muito com o que eu trazia no bolso da calça. Um celular. Um simples, 
como aquele que Sofia levara para casa ao voltar para mim. Ela havia me explicado 
que os celulares eram assim, serviam apenas para se comunicar com alguém 
distante. Aquele que descansava em meu bolso, apesar de ter a mesma aparência, 
tinha outra função. 

— Pior que tá, Nina. Ou melhor, ainda bem que tá — Sofia se corrigiu, e fiquei 
ainda mais confuso. 

— O que foi que eu fiz? Devo voltar e me desculpar? 

— Não. — Ela segurou meu braço com as duas mãos e voltou a andar. — Você só 
deixou a mulher abobalhada. Pensei que isso só acontecesse comigo. E com a 


Valentina. Ah, e com a Suellen e a madame Georgette e... humm... Deixa pra lá. O 
que importa é que você usou o seu charme e conseguiu descobrir alguma coisa. 

— Mas eu não fiz isso, Sofia! Eu recorri à gentileza. 

— Pode ser. — Ela ergueu os ombros. — Mas que o fato de você ser lindo pra 
cacete contribuiu um bocado pra que ela abrisse a boca, ah, eu não tenho dúvida 
alguma. 

— Sofia! — repreendi, envergonhado por ela sugerir que eu tivesse flertado para 
conseguir as informações. Eu jamais poderia fazer isso, pois minhas práticas de 
flerte eram desastrosas. Eu ainda me espantava que tivesse conseguido seduzir Sofia 
de alguma maneira, algum dia. 

A verdade é que pouco pude exercitar minhas quase inexistentes técnicas de 
sedução tão logo me tornei adulto. As jovens que eu conhecia estavam sempre 
ansiosas demais por me agradar ou atrair minha atenção. Isso se devia ao fato de 
estarem em busca de um marido abastado que lhes atendesse todos os caprichos. 
Aquilo me deixava pouco à vontade, pois me parecia que elas não me viam 
realmente quando olhavam para mim, apenas minhas terras e o prestígio que a adição 
do sobrenome Clarke lhes traria. Não era isso que eu buscava, uma esposa ciente de 
meus bens e alheia a meus anseios. Fu queria o que meus pais tiveram: alguém que 
desse sentido a minha vida. E eu encontrara isso apenas em Sofia. Por isso era tão 
ridículo que ela sugerisse que eu estivesse flertando com quem quer que fosse. 

— Achei! — Nina exclamou, guardando o celular na bolsa grande. — Próxima 
parada, 35º DP. 

Estávamos perto de onde havíamos deixado o carro. Abri a porta para que Nina 
entrasse, e em seguida ajudei Sofia. Que diabos era 35º DP? 

Sofia hesitou antes de se acomodar, a mão na porta do carro. 

— O que foi, lan? 

Olhei para a rua, para a casa que já não era minha, para o carro e para minha mulher. 
Soltei uma pesada expiração. 

— Queria não me sentir tão confuso. Queria poder entender o que você e sua amiga 
dizem. 

Ela se esticou na ponta dos pés, colocando as mãos em meu rosto, e me olhou com 
intensidade. 

— Desculpa, Ian. Eu queria poder explicar tudo com calma e te mostrar as coisas 
mais legais que tem por aqui. Mas nós precisamos... 

— Eu sei. — Aproveitei a proximidade e a beijei de leve. — Não se preocupe 
comigo. Tudo o que importa agora é Elisa. 

— Isso não é verdade! 

Sua irritação me fez sorrir. 

— Eu sei disso, meu amor. E agradeço. — Empurrei uma mecha de seu cabelo para 


trás do ombro. — Mas você pode se preocupar comigo depois que Elisa estiver a 
salvo. 

Seu olhar escrutinou meu rosto, os dentes cravados no lábio inferior. Tive de fazer o 
meu melhor para que ela não percebesse quanto eu estava aflito, quanto aquele 
mundo me perturbava. 

Mas ela percebeu. Claro que sim. 

Quando eu estava na universidade e fui obrigado pelo professor de filosofia a ler 
Platão, achei tudo aquilo maçante. Em minha cabeça, O banquete e sua teoria de 
almas gêmeas não passavam do devaneio filosófico de um romântico incorrigível e 
um tanto solitário. No entanto, em momentos como aquele, quando Sofia parecia me 
enxergar por dentro sem que eu dissesse uma palavra, eu o compreendia. 


— Ela está a salvo, lan — assegurou Sofia com doçura. — Está na delegacia, sob 
proteção. A polícia deve estar procurando o responsável por ela. No caso, você. Ela 
está segura. 


Minha esposa não esperou por uma resposta. Beijou-me brevemente e então entrou 
no carro. 


CAPÍTULO 12 


DP nada mais era que a abreviação de distrito policial. Assim que chegamos lá, 
que surpresa, a delegacia em nada lembrava o que eu conhecia. Em vez de uma 
saleta com uma mesa, um armário e duas celas para os prisioneiros, o prédio de dois 
andares comportava uma enorme área repleta de cadeiras e portas que davam em 
cômodos menores, objetos dos quais eu não sabia o nome ou uso e uma centena de 
pessoas. 

Vasculhei o recinto em busca de Elisa, mas ela não estava entre as pessoas que se 
amontoavam nos assentos desconfortáveis ou em pé junto à parede cinzenta. Eu 
estava inquieto. Já fazia pouco mais de uma hora que havíamos chegado e então 
pediram que aguardássemos. 

— Fica calmo. Vai dar tudo certo — Sofia pousou a mão sobre minha coxa, 
impedindo que eu continuasse a sacudi-la. As outras pessoas também pareciam 
impacientes. 

— Por que tanta demora? 

— Porque o serviço público é péssimo por aqui. 

Sofia me explicou algumas coisas. Por exemplo, que o rapaz atrás do balcão logo na 
entrada (o mesmo que pediu que aguardássemos) não estava falando com a mão, 
mas com alguém ao telefone. Olhando com mais atenção, vi a pequena chapa preta 
entre sua palma e a orelha. Um olhar mais atento e percebi que a maioria ali tinha 
um desses na mão. Sofia disse que estavam falando com alguém distante, e eu me 
perguntei por que precisavam disso se estavam rodeados de pessoas com quem 
podiam conversar. 

— É que... Bom, ninguém costuma conversar com quem não conhece. — Ela ergueu 
os ombros. 

— Curioso. O que é aquilo? 

O rosto de Sofia exibiu uma careta engraçada. 

— Ah, é uma máquina de escrever. 

— É bonita. — Delicadas garras se elevavam com um tec-tec-tec conforme o homem 
apertava alguns botões. 

— Eu odeio esse treco. E é um absurdo que em pleno século vinte e um algumas 
delegacias ainda tenham essa coisa jurássica. — Sofia sacudiu a cabeça. — E acho 
que você não entendeu direito o que um computador é capaz de fazer. 

— Não entendi mesmo. — Como poderia? Minha mente estava uma baderna e eu 
não conseguia ouvir meus próprios pensamentos naquele mundo. Havia muito 
barulho, uma cacofonia complexa que me causava um zumbido contínuo nos 
ouvidos. TV, rádio, iPod, celular, explicara minha esposa. 

Sofia espirrou alto. E uma segunda vez. Peguei o lenço no bolso da frente da calça e 


ofereci a ela. 

— Valeu. — Ela o esfregou no nariz. 

— Está tudo bem? 

— Tá sim. Acho que é o ar-condicionado. Acho que eu meio que desacostumei. — 
E sorriu como se isso a deixasse feliz, me devolvendo o lenço. Eu o guardei no 
bolso e assenti, mesmo sem entender uma palavra do que ela disse. 

Nina, que tinha ido até a entrada conversar com o rapaz que não falava com a mão, 
retornou e se sentou a meu lado, cruzando os braços. 

— É por isso que este país não vai pra frente. Se você não consegue nem ser 
atendido numa delegacia... 

— O que ele disse? — Sofia perguntou, inclinando-se para poder vê-la. 

— Que é pra gente esperar. — Ela bufou. — Cretino. Ele nem se deu o trabalho de 
olhar pra mim pra responder. 

Muito pouco cortês, de fato. 

— Bom — Nina mudou de posição, parecendo menos irritada ao cruzar as pernas 
escondidas por uma calça comprida. — Já que somos obrigados a esperar, me digam 
tudo o que eu perdi. 

— Humm... Acho que te contei quase tudo nas cartas. — Sofia ponderou por um 
instante antes de prosseguir. — Eu encontrei a minha fada madrinha na noite em que 
você se casou. Foi na pracinha lá perto de casa. Então eu pedi que ela desfizesse 
toda aquela confusão, porque sabia que o lan tava sofrendo e isso me matava. 

— Eu lembro — assentiu Nina. 

— Pediu a ela que desfizesse o quê? — Sofia nunca mencionara isso. 

— Tudo, Ian. Que apagasse tudo, como se nós nunca tivéssemos nos conhecido, mas 
apenas porque ela disse que eu não podia repetir a experiência. — Ela pegou minha 
mão e entrelaçou os dedos nos meus. Então se dirigiu à amiga. — Aí ela me contou 
sobre lan e eu estarmos no destino um do outro e que eu devia escolher onde queria 
viver. Eu nem precisei pensar... 

Sofia se animou enquanto narrava à amiga todos os pontos que achava importantes. 
Flagrei-me sorrindo quando chegou ao nosso casamento. Aquelas eram algumas de 
minhas lembranças mais preciosas. Toda a cena me veio à cabeça enquanto ela 
descrevia tudo, do momento em que a vi entrar ao que viera depois, durante a festa, 
quando eu soube da suposta maldição e nada mais poderia ser feito. Na época eu 
não sabia que os acidentes eram causados pelo metal da crinolina e me vi de mãos 
atadas, armado apenas do desejo violento de manter Sofia a salvo, mesmo que fosse 
apenas com a força de meus punhos. E, naturalmente, meus punhos nada podiam 
contra raios letais. Foi um período turbulento. Mentir para Sofia fez parte de minha 
alma escurecer. Quando descobri que ela também andara escondendo fatos 
importantes, perdi o controle e por pouco não a perdi também. 


Afastei a recordação da cabeça, concentrando a atenção em Sofia. 

— Foi bem diferente do que nós duas estamos acostumadas — Sofia contou. 

— Meu Deus! — a amiga riu. — Não acredito que você chantageou um padre! 

Sofia suspirou. 

— Não tinha outro jeito. E foi o Ian que subornou o padre Antônio, não eu. 

— Não é exatamente assim que eu me lembro — comentei, achando graça. 

Minha esposa revirou os olhos. 

— Tudo bem, posso ter dito algumas coisas que fizeram o padre mudar de ideia. 

— O doutor Cerqueira vai atendê-los agora. — Uma jovem trajando calças escuras 
e camisa preta de mangas curtas com os dizeres “polícia civil” se aproximou e 
indicou a porta estreita atrás de uma coluna. Sofia já me contara que as mulheres 
ocupavam os mesmos cargos que os homens, por isso não fiquei tão surpreso ao ver 
uma moça servindo a guarda. 

Nina nos esperaria ali, então Sofia e eu acompanhamos sem titubear a jovem de 
cabelos castanhos presos em um penteado semelhante ao que Sofia costumava usar. 
Ela abriu a porta e se afastou para que passássemos, e eu me detive. Uma mulher 
jamais deveria dar passagem a um cavalheiro. Era imperativo que fosse o contrário, 
não importava sua posição ou cargo. Indiquei a sala com o braço, esperando que ela 
entrasse. Em vez disso, ela me olhou com confusão. Então reparei que seus olhos 
não combinavam. Um era castanho e o outro, cinza. 

— O quê? — perguntou ela. 

— A senhorita primeiro. — Indiquei a porta. 

Ela inclinou a cabeça para o lado e me examinou por um momento, suas bochechas 
ganhando um tom rosado. 

— Ah, eu não vou entrar. Mas obrigada pela... pela gentileza. 

Anuí com a cabeça e então me juntei a Sofia. 

O delegado, um homem um pouco acima do peso com um respeitável bigode, 
parecia entediado e cansado e não nos dedicou muita atenção. Nem ao menos pediu 
que a dama se sentasse, pelo amor de Deus! 

— O que posso fazer por vocês? — ele perguntou, desinteressado. 

Tomei a frente. 

— Procuramos minha irmã. Soubemos que ela foi trazida para cá — e narrei 
rapidamente o que sabíamos do ocorrido. 

Isso fez uma centelha de curiosidade reluzir em seu rosto rechonchudo, e ele desviou 
a atenção de um... computador? Uma T'V? Talvez um forno de micro-ondas?... Bem, 
ele desviou o olhar do que quer que fosse aquele artefato sobre sua mesa. 

— Ah, sim. A mocinha de época. 

— Diz que ela não está presa, delegado — suplicou Sofia. 

— Não, ela não está presa. 


Sofia e eu suspiramos ao mesmo tempo. O alívio, porém, durou pouco. 

— À moça foi levada para o hospital — continuou ele. — Precisou ser contida. Ela 
estava um tanto... violenta. Foi medicada, encontrou um parente e foi pra casa. 

— Encontrou um o quê”? — perguntei, mais alto do que pretendia. 

— Um parente, amigo, conhecido. — Ele ergueu os ombros. — Não sei ao certo. 
Mas estou mais do que satisfeito por ter aquela garota longe da minha delegacia. Ela 
causou um tremendo tumulto com toda aquela gritaria. 

— Mas Elisa não conhece ninguém aqui! — Meu estômago embrulhou. — Quem a 
levou? Exijo que me diga! 

Os olhos do sujeito se estreitaram ligeiramente em minha direção, enquanto Sofia 
pousou a mão em meu ombro. 

— Calma aí — ela sussurrou. 

— Como posso ter calma, Sofia, se este senhor me diz que Elisa foi levada por um 
parente e nós dois sabemos que ela não tem ninguém aqui? 

— Se isso é tudo... — Ele voltou a atenção para o computador a sua frente, em uma 
mal-educada dispensa. 

Cheguei ao limite. 

— Isso é tudo? — Eu me aproximei da mesa. — Minha irmã tem apenas dezessete 
anos! Estamos falando de uma menina, perdida em uma cidade como esta, e levada 
por um “suposto” parente. E o senhor acha que isso é tudo? Que espécie de 
cavalheiro é o senhor? 

— Jan... — Sofia murmurou, puxando meu braço. 

O sujeito ergueu lentamente os olhos para mim. 

— Eu tenho mais o que fazer do que ficar paparicando meninas malucas. E a família 
a encontrou, não? 

— O senhor ouviu o que eu disse? Nós somos a única família de que Flisa dispõe. 
— É melhor se acalmar, filho, se não quiser se meter em confusão. 

— Jan, vamos embora. — Sofia me puxou para a porta. — Obrigada, doutor 
Cerqueira, nós... 

— Mas eu já me meti em confusão! — Cuspi para o homem. — Minha irmã está nas 
mãos de alguém que mentiu para levá-la. Com que propósito? O senhor ao menos 
verificou a autenticidade do parentesco? Tentou descobrir por que Elisa estava tão 
assustada? 

O rosto dele ficou rubro como um tomate. 

— Está sugerindo que eu não sei fazer o meu trabalho? 

— Não. Estou afirmando. O senhor colocou uma criança em risco por inaptidão ou 
desinteresse. E não estou certo sobre qual das duas hipóteses é a pior. 
Levantando-se com certo estardalhaço, sempre me encarando, ele disse: 

— Ah, é mesmo? É melhor eu exibir minhas habilidades, então. Você está preso por 


desacato! 

— O quê? Não! — Sofia gritou. — O senhor não pode fazer isso! 

— Faço o que eu quiser na minha delegacia. Pereira! 

Aconteceu muito rápido. A porta se abriu e um homem entrou. O delegado ordenou 
que me prendesse. Mantive a calma quanto pude, mas, quando outro sujeito entrou e 
empurrou Sofia para o lado a fim de me pegar, vi tudo vermelho. Com uma manobra 
rápida, acertei seu queixo com o cotovelo. Mas havia mais homens chegando, e um 
deles foi bem-sucedido em me agarrar pelo braço e torcê-lo nas costas. 

— Jan, não lute! — Sofia tentou se interpor entre mim e o policial. O delegado a 
impediu, plantando-se a sua frente. Ao menos isso. Ele não era totalmente incapaz, 
afinal. 

O silvo de um porrete cortou o ar, e então não vi mais nada. 


od 


Alguém batia em meu rosto. 
— Vamos, cara, acorda aí. 
Tentei me mover, mas minha cabeça ameaçou explodir. Abri os olhos. Um rapaz 
estava curvado sobre mim, observando-me com a testa franzida. 
— Caramba, cara, que susto — disse ele. — Achei que você estava em coma. 
Eu me sentei no chão grudento, gemendo, a mão na cabeça, que parecia pesar uma 
tonelada. A parte de trás estava dolorida, um galo já se formando. Diabos, o que 
tinham feito comigo? 
— É um saco quando acertam a cabeça, né? Mas a desorientação passa já, já. O que 
você aprontou? Por que eles te apagaram? 
— Não sei ao certo. Imagino que eu não devia ter dito ao delegado o que penso a 
respeito de sua capacidade. 
O homem sorriu largamente. A grossa cicatriz que 1a de sua sobrancelha até a linha 
dos cabelos se distendeu, também parecendo sorrir. 
— Legal. Bom, bem-vindo ao paraíso. — E abriu os braços. 
Observer a cela pequena. Havia uma cama de solteiro e algo parecido com um vaso 
em um canto. Nada mais. 
— Deixa eu te ajudar. — Ele me ofereceu a mão. Aceitei a ajuda. — Deus do céu, 
você é pesado feito um cavalo. 
— Por que foi preso? — perguntei assim que consegui me levantar, mas minhas 
pernas não estavam funcionando direito. Sentei-me no colchão fino. 
— Nada de mais, uma coisa à toa. 
— O que quer... — comecei, mas me detive assim que ouvi um alvoroço e uma voz 
muito familiar ecoar pelo corredor. 
— ... não pode me impedir de falar com ele. Tá no código civil! — argumentava 


Sofia. 

— É código de processo penal — uma voz masculina ecoou. 

— Tanto faz! Quero ver o meu marido agora! O delegado autorizou! 

Fiquei de pé e cruzei meu cativeiro, meio instável, buscando apoio nas grades. 

— Senhora... 

— Ah, deixa ela ir, Pereira. É melhor. Chega de confusão por hoje — outro homem 
disse. 

Sofia apareceu a minha frente sete segundos depois. 

— Jan! — Enfiou os braços pelas grades e tocou meu corpo em todos os lugares que 
pôde alcançar. — Você tá bem? Te machucaram muito? 

— Você não deveria estar aqui, Sofia. Não a quero neste lugar! 

— Eu precisava te ver. Estava preocupada. Aquele filho da mãe não precisava ter te 
atacado com tanta força. A Nina ligou pra um advogado amigo dela e ele tá com o 
delegado agora, ameaçando Deus e todo mundo. Ele acha que você foi vítima de 
abuso de autoridade e quer abrir um processo, mas eu só quero tirar você daqui. 
Tomei seu rosto entre as mãos. 

— Me perdoe, Sofia. Eu não queria que nada disso acontecesse. Apenas não posso 
acreditar que aquele homem tenha entregado Elisa a um... 

— É, eu sei. — Ela virou a cabeça para o lado, beijando minha palma. O toque 
viajou por todo meu corpo e encontrou abrigo em meu peito. — A gente vai te tirar 
logo daqui, e aí vamos encontrar sua irmã nem que a gente tenha que revirar esta 
cidade do avesso. Você tá machucado, Ian? Fala a verdade. 

— Estou bem. Não se preocupe comigo. 

— Como se 1sso fosse possível. — Por entre as barras de ferro, ela colou a testa em 
meu queixo. 

Um sujeito vestindo uma camisa semelhante à da jovem que nos levara até a sala do 
delegado apareceu. 

— Tudo bem, dona. Já chega. A senhora já viu que ele tá vivo. Agora, por favor, me 
acompanhe. 

Sofia olhou para ele e assentiu. Então voltou a atenção para mim. 

— Daqui a pouco a gente se vê, tá bem? 

— Apenas fique longe da delegacia. 

Ela esticou o pescoço. Minha boca encontrou a dela. As grades esmagaram meu 
rosto, e temendo que pudessem ferir Sofia, não me demorei. 

Pude ouvir seus passos se distanciando no corredor, a porta se fechando com um 
baque surdo. 

— Ela é muito linda. É sua namorada? — meu companheiro de cela perguntou, 
sentando-se no colchão sujo. 

— Minha esposa. 


Ele assoviou uma nota contínua e aguda, avaliando-me de cima a baixo. Cansado, 
com a cabeça doendo como o inferno, decidi me sentar com ele. 

— Você engravidou ela? 

— Sim, nós temos uma filha. — Recostei-me na parede. O galo em minha cabeça 
resvalou no reboco áspero. Engoli uma porção de impropérios. 

— Eu sabia. Só um maluco se casaria na sua idade por vontade própria. 

— Mas eu me casei por vontade própria. 

O homem deu risada. 

— Então você é mais doido do que eu tinha imaginado. 

— Por que você foi preso? — insisti. 

— Eu... tinha esse trabalho. Fiz tudo direitinho. — Seu olhar se tornou vago, os 
cantos da boca curvaram-se levemente. Então seu semblante se anuviou enquanto 
ele mirava os olhos em mim. — Tudo mesmo, mas alguma coisa deu errado e... eu 
estraguei tudo. Agora estou sendo punido. 

Franzi a testa. 

— Você ainda não disse por que foi preso. 

— É uma história muito longa e muito chata que ia te fazer dormir em dois 
segundos. Mas eu não matei ninguém, fica tranquilo. 

Já era alguma coisa. Voltei a encostar a cabeça na parede, tomando cuidado para não 
pressionar a parte dolorida. 

— O que aconteceu com a sua irmã? — o rapaz questionou, cruzando uma perna na 
altura do tornozelo. 

— Por que quer saber? 

Ele ergueu os ombros. 

— Tédio, acho. — Ele contemplou nossa cela. — Não me leva a mal, mas fiquei 
contente quando te jogaram aqui. Ficar sozinho é um saco. 

— Ela... se perdeu. Minha irmã se perdeu. 

— E você não tem nenhuma ideia de onde ela possa estar? Nenhuma pista? 

— Não, e desconfio que o delegado não pretende me ajudar a encontrar uma. 

— Ah. 

Fechei os olhos. Por que alguém teria mentido dizendo que era parente de Elisa? 
Que inferno. Eu não estava certo se queria descobrir a resposta. 

— E aí, como é a sua menina? 

— Você é bastante curioso, não? — Abri os olhos. 

Sua gargalhada reverberou por todo o complexo. 

— Já me acusaram de coisas bem piores. 

Por alguma razão, aquele rapaz não me parecia um bandido. Havia uma dureza em 
seu semblante que se acentuava com a cicatriz, mas também havia bondade 
perceptível em seu olhar. Talvez o motivo pelo qual ele tinha sido preso fosse 


semelhante ao meu: apenas um mal-entendido. 

— Marina é levada, manhosa, linda — falei por fim. 

— Ah. — Ele abriu um meio sorriso. — Você é um daqueles pais babões. Sabe, eu 
conheci um cara assim. Ele tinha três meninas que o enlouqueciam, mas era 
apaixonado por elas. Uma vez, a mais velha quebrou o braço e ele teve que... — O 
rapaz continuou falando, mas eu pouco ouvi. 

Será que Madalena seria capaz de fazê-la dormir naquela noite? A governanta não 
conhecia a canção de ninar de que Marina tanto gostava. Como seria, então? Ela 
choraria a noite toda, até adormecer de exaustão? Diabos, eu não suportava ouvir 
seu choro. Irracional, eu sei. Bebês choram o tempo todo. Mas era como se seu 
pranto estivesse conectado ao meu coração e, a cada vez que eu ouvia seu lamento, 
a cor do mundo parecesse desbotar. Eu a amava mais do que à própria vida. Fora 
assim desde a primeira vez em que ela me chutara, ainda dentro de Sofia. 

Meu Deus, não permita que minha filha sofra. 

Recostado na parede úmida, voltei a fechar os olhos com força. E comecei a 
cantarolar sua canção bem baixinho, desejando fervorosamente que de alguma 
maneira minha menininha pudesse me ouvir. 


CAPÍTULO 13 


— Jan? Acorda! lan! 
— Humm... — resmunguei, sem abrir os olhos. 
— Acorda, lan! É uma emergência! 
Saltei da cama imediatamente, tropecei em minhas botas e quase caí sobre a 
cômoda. 
— O quê? O que fo? — Ah, diabos, eu sabia que toda aquela agitação no 
casamento de Thomas e Teodora no dia anterior não podia ser boa para ela. — Você 
está bem? O bebê está bem? Estou acordado. Estou muito acordado. Vou mandar 
chamar o doutor Alm... 
Sofia deu risada, sentando-se na cama. 
— Não esse tipo de emergência. 
Levei um minuto para entender o que ela dizia. Se sorria daquela maneira, não podia 
ter entrado em trabalho de parto. Ainda bem, pois não era o momento. O doutor 
Almeida acreditava que ainda levaria mais quatro ou cinco meses para isso 
acontecer. Soltei o ar com força e esfreguei o rosto para despertar. 
— Não tem nada errado comigo nem com o bebê. — Ela se adiantou. — Desculpa, 
não queria te assustar. É que se trata mesmo de uma emergência. 
— Que espécie de emergência, meu amor? — Voltei para a cama e me sentei na 
beirada do colchão. 
Sofia, completamente nua entre os lençóis emaranhados, ajoelhou-se sobre o colchão 
e chegou mais perto. Ela andava sentindo muito calor nos últimos tempos, mas o 
doutor me assegurou — sete vezes — que aquilo era comum em seu estado. A 
gravidez já era evidente. Nosso bebê alterara suas curvas, deixando-a ainda mais 
exuberante... e muito disposta a... bem... Eu pouco tinha dormido nos últimos quatro 
meses. 
— Eu preciso de chocolate. Tipo agora! 
— Chocolate? — repeti estupidamente. 
Ela concordou com a cabeça, levando o polegar à boca e mordiscando a ponta. 
— Ontem, no casamento da Teodora, eu vi uma mulher com um vestido marrom bem 
escuro. E era brilhante e parecia tanto com chocolate... Não consigo parar de pensar 
nisso. Sinto que vou morrer se não comer chocolate nos próximos minutos. E estou 
toda coçando! A Madalena disse que quando isso acontece eu não posso tocar em 
nenhuma parte de mim, ou o bebê vai nascer cheio de manchas de nascença. Eu não 
quero que o nosso bebê nasça com cara de tablete de chocolate! 
— Mas, meu amor, são... — Alcancei a vela que estava pela metade e examinei as 
horas em meu relógio, sobre o criado-mudo — ... três da manhã! Chocolate é uma 
iguaria rara, difícil de encontrar. 


— Mas ele já existe? — Seus olhos estavam muito abertos, suplicantes. 

Soltei um longo suspiro e coloquei as pernas para fora do colchão. 

— Sim, já existe. Vou tentar conseguir um pouco, mas não posso garantir nada. 
Imagino que terei que 1r até a cidade. A última vez que eu soube que havia chocolate 
na vila foi pouco antes da sua chegada. 

Peguei as peças de roupa jogadas no chão e comecei a me vestir. Sofia se arrastou 
como uma gata pelos lençóis até chegar aos pés da cama. 

— Desculpa. — Ela se sentou sobre os joelhos, prendendo os cabelos em um nó 
frouxo no alto da cabeça. — Mas eu realmente preciso de chocolate. É tudo em que 
posso pensar agora. 

A luz da lua entrava pela janela e banhava sua pele clara, conferindo-lhe um brilho 
quase etéreo. Seus seios balançaram de leve, atraindo meu olhar. Estavam maiores, 
inchados e muito sensíveis ao toque. 

Eu podia pensar em outra coisa que não fosse chocolate. Facilmente. 

— Verei o que consigo arranjar — murmurei, obrigando-me a parar de devorá-la com 
os olhos. Foram necessárias cinco tentativas, e fui recompensado pelo esforço com 
um sorriso capaz de me fazer ir até a Espanha a nado em busca do maldito 
chocolate. 

Já vestido, inclinei-me sobre ela, segurei seu rosto em uma das mãos e a outra 
repousei sobre sua barriga ligeiramente protuberante. 

— Voltarei assim que puder. 

Exatamente como eu previra, não havia uma única lasca de chocolate em toda a vila, 
de modo que Storm e eu tomamos o rumo da cidade, o dia nascendo depois de eu ter 
batido na porta do confeiteiro e quase matá-lo de susto. 

O sol já estava alto quando consegui chegar ao meu destino e comecei minha 
peregrinação. Entrei em todo e qualquer estabelecimento que pudesse vender a 
iguaria. No entanto, obtive as mesmas respostas que na vila. Estava em falta. Uma 
grande carga chegaria no próximo vapor vindo da Europa. Restava-me tentar apenas 
a grande Casa de Café, uma confeitaria muito tradicional fundada havia mais de 
cinquenta anos e onde se encontravam as melhores e mais saborosas bebidas quentes 
e sobremesas. 

— Chocolate? Infelizmente acabou, senhor Clarke — disse o senhor Apolinário, 
dono do estabelecimento. 

— Mas eu preciso de pelo menos um pote. É uma emergência. Minha esposa está 
esperando. 

O confeiteiro estendeu a mão e apertou meu ombro. 

— Ora, que notícia maravilhosa. Parabéns, senhor Clarke! 

— Obrigado, senhor Apolinário. 

— Lamento não poder ajudá-lo. Se tivesse chegado um pouco antes, teria tido mais 


sorte. Vendi o último pote de chocolate para a senhorita Lafayette, não tem nem dois 
quartos de hora. Não deseja levar algum dos nossos doces? Mulheres em estado 
interessante ficam ávidas por sobremesas. 

— O que o senhor sugere? — ouvi-me perguntando, muito embora soubesse que 
nada daquilo suavizaria o desejo de Sofia por chocolate. Mas o que mais eu poderia 
fazer? Não podia voltar para casa de mãos vazias. 

Acabei comprando um pouco de tudo. O próprio Apolinário tratou de embrulhar as 
caixas de guloseimas com cuidado para que aguentassem a viagem. 

— Espero que sua senhora goste. — Ele me entregou os dois pacotes. 

— Fico grato, senhor Apolinário. Até mais ver. 

Arrastei-me para fora da Casa de Café com as duas caixas de doces, um tanto 
desanimado. Não havia mais nenhum estabelecimento onde eu pudesse encontrar o 
que Sofia tanto desejara, e aqueles torteletes e quindins não serviriam. A menos que 
eu... 

Olhei para a rua movimentada, acomodando os doces no alforje com cuidado, uma 
ideia se formando. 

Sofia arrancaria meus colhões se soubesse o que eu pretendia, mas que opção eu 
tinha? Vê-la se decepcionar quando abrisse as caixas e encontrasse doces de fruta e 
nada mais? 

Não. Fu sabia que muitas coisas que Sofia tinha deixado para trás nem sequer 
existiam neste século. Mas, diferentemente da tal pizza que ela tentara ensinar a 
senhora Madalena a fazer, e que resultou em um enorme pão encruado, o chocolate 
era algo possível. 

Endireitando os ombros, passei o pé no estribo e montei Storm. Se minha mulher 
queria chocolate, ela o teria! 

Storm abanou a cabeçorra, a crina negra se agitando, capturando e refletindo os raios 
de sol, como se discordasse de meu plano. 

— E o que você sabe sobre mulheres grávidas? — Firmei a guia e, sem perder 
tempo, rumei para o leste da cidade, uma região não tão nobre, mas muito 
frequentada pelos mais abastados. Era ali que se encontrava todo tipo de distração 
masculina. 

Naturalmente, eu nunca tinha ido além das casas de jogos, e mesmo assim a última 
vez em que pisei naquele bairro fora no período obscuro do desaparecimento de 
Sofia. 

A vizinhança não era elegante, e era comum ver mulheres em roupas de baixo 
paradas em frente às janelas, uma oferta silenciosa que não carecia de explicações. 
O estabelecimento da senhorita Ame Marie Lafayette, no entanto, era bastante 
discreto. Quase passava despercebido e por isso mesmo se tornara o favorito entre 
os cavalheiros. Meus colegas de faculdade sempre falavam do lugar como algo 


parecido com o paraíso. Sendo franco, em algumas poucas vezes quase cedi à 
tentação. É difícil manter a cabeça no lugar quando seu corpo de dezoito anos deseja 
o tipo de alívio que somente uma dama pode proporcionar. Muitos dos pais de meus 
colegas se vangloriavam por levar os filhos até a senhorita Lafayette para que ela 
lhes ensinasse a arte de fazer amor. 

Eu estava curioso? 

Sim, muito. 

Excitado além do que a sanidade permitia? 

Decididamente. 

Ainda assim, nunca consegui me obrigar a entrar naquele bordel. Tinha a ver com 
precisar pagar para estar entre as coxas de uma mulher. Orgulho, talvez. Fosse o que 
fosse, Isso fazia a excitação evaporar. 

E agora ali estava eu, um homem muito bem casado e satisfeito, prestes a ter um 
herdeiro, entrando pela primeira vez em um prostíbulo. Meu pai teria me arrancado 
as orelhas se pudesse me alcançar agora. Fu mesmo queria fazer isso. 

Mas que se dane. 

As necessidades de Sofia vinham em primeiro lugar. 

Segurando a aldrava maciça de bronze, bati na porta e esperei. Um mordomo me 
recebeu sem fazer perguntas, sem qualquer olhar surpreso ou reprovador, e me 
conduziu até a grande sala principal. O perfume no ar era pesado, doce em excesso, 
e fez minha cabeça doer. Havia uns poucos cavalheiros na sala ao lado âquela hora 
do dia. Estavam distraídos em um jogo de cartas, bebericando uísque na companhia 
de meninas seminuas tão jovens quanto Elisa. Meu estômago embrulhou. 

— Ora, ora, que surpresa deliciosa! — disse Anne Marie Lafayette. Pequena e 
delicada, com cachos escuros e olhos amendoados, suas curvas voluptuosas faziam 
metade dos homens da alta sociedade perder a cabeça. Ela transpirava uma falsa 
inocência que a tornava irresistível para a maioria deles. Um olhar menos atento 
poderia deixar passar a informação de como ela realmente ganhava a vida. 
Naturalmente, não era recebida em muitos eventos sociais, mas estava sempre 
presente nos mais importantes. A ligação com o duque de Bragança lhe era muito 
conveniente. 

— Senhorita Anne Marie. — Fiz uma mesura. 

Ela retribuiu o cumprimento, um pequeno sorriso de deleite nos lábios. Uma das 
jovens do salão ao lado se levantou, mas Anne Marie ergueu um dedo e lhe lançou 
um olhar de advertência. Foi o que bastou para que a jovem voltasse a se sentar no 
colo de um homem com o dobro de sua idade. 

Voltando-se para mim com um sorriso charmoso, Anne Marie disse: 

— Nunca imaginei que chegaria o dia em que eu veria um Clarke em meu humilde 
estabelecimento. O que posso fazer por você neste dia tão feliz, meu caro senhor? 


Um dos homens abandonou as cartas e esticou o pescoço em nossa direção. Ora, 
mas que inferno. Tudo o que eu não precisava agora era de que mexericos a meu 
respeito chegassem aos ouvidos de minha mulher grávida. 

— Salvar-me, madame. Podemos conversar em particular? 

O sorriso dela se ampliou. 

— Mas é claro, meu querido. Por que não vamos até a minha sala particular? 

— Parece uma boa ideia. 

Ela indicou o caminho e eu a segui sem olhar para os lados. Respirei aliviado 
quando passei pelas portas envidraçadas, cobertas por uma cortina de renda, e as 
fechei, satisfeito por estar longe de olhares curiosos. Virei-me e arqueei as 
sobrancelhas ao examinar a sala particular. Havia uma mesa e um armário em um 
canto, e pesadas cortinas vermelhas pendiam das janelas, não permitindo que a luz 
do sol tocasse os móveis ou seus ocupantes. No centro, um recamier forrado de 
cetim lilás era acompanhado por uma mesa redonda e baixa de jacarandá abastecida 
de lenços, tiras de couro, plumas e outros apetrechos. 

Aquilo era um grilhão? 

Diabos. Sofia me mataria. Ela realmente me mataria se soubesse onde eu estava 
agora. 

— Por que não se senta, senhor Clarke? — ofereceu Anne Marie, apontando para o 
recamier. — Posso lhe servir uma bebida? 

— Agradeço, mas não posso me demorar, madame. 

— Ah, mas não me diga isso! — Ela se aproximou rapidamente. — Há anos espero 
pela visita de um Clarke e quero desfrutar dela pelo maior tempo possível. Que tal 
ficar um pouco mais confortável? — E esticou o braço, em direção a minha gravata. 
Dei um passo para o lado. 

— Creio que não será necessário. 

Algo reluziu em seu olhar. 

— Um homem de fetiches, senhor Clarke? Quem poderia imaginar... — Ela 
tamborilou dois dedos sobre os lábios pintados de carmim. — Se prefere assim... 

— Senhorita Anne Marie, creio que eu não tenha lhe dito ainda o que me trouxe até 
seu estabelecimento. 

— Não é necessário, senhor Clarke. Sou especialista em desvendar os desejos dos 
cavalheiros. 

— Duvido que possa descobrir os meus. 

Uma sobrancelha fina se arqueou. 

— Então esse será o jogo? — Tocou a base do pescoço, o olhar se inflamando. 

— Não há jogo algum. Vim procurá-la porque apenas a senhorita pode me ajudar. 

— Diga o que quer e eu o farei de bom grado, meu querido. — Ela me examinou 
dos pés à cabeça. A língua correu pelo lábio inferior. — De muito bom grado. 


— Ótimo. Estou aqui porque quero seu chocolate. 

Ela estremeceu de leve, vindo em minha direção. 

— Quanta audácia, senhor Clarke. Direto, do jeito que eu gosto. O senhor pode ter 
meu chocolate. Se for um bom menino. Onde devo lhe servir, meu querido? Aqui 
mesmo? Ou prefere um dos quartos do andar de cima? 

Esfreguei a testa com força. 

— Suponho que não tenha sido claro. Eu quero o pote de chocolate que a senhorita 
acabou de comprar na Casa de Café. 

O sorriso em seu rosto congelou e ela me fitou como se não tivesse ouvido direito. 
— Perdoe-me. Como disse? 

— Passei na Casa de Café ainda agora e o senhor Apolinário me contou que a 
senhorita comprou o último pote de chocolate da cidade. Fu preciso muito dele, 
senhorita Anne Marie. 

— Chocolate? — Ela arfou, piscando depressa. — O senhor veio até aqui porque 
quer chocolate de verdade? 

— Sei que meu pedido é ousado, mas trata-se de uma emergência. — Assim dissera 
Sofia. — Revirei a cidade em busca da iguaria, mas não a encontrei. Minha esposa 
está esperando nosso primeiro filho e me acordou esta madrugada com desejo de 
chocolate. Fui a todos os estabelecimentos possíveis. 

— Ousado? Eu teria me ofendido menos se o senhor tivesse me pedido para vestir 
um dos meus espartilhos. — Ela começou a rir, um som estridente e muito agudo. — 
Chocolate! O senhor quer chocolate! 

— E a senhorita é tudo o que me resta. 

— E o senhor supôs que eu o ajudaria? — Ela me olhou com escárnio. 

— Sim, eu imaginei — falei com firmeza. 

— E o que o fez pensar 1sso? 

— A senhorita é, antes de mais nada, uma comerciante. — Retirei o saquinho de 
veludo do bolso do paletó e o joguei sobre o recamier. Seu olhar acompanhou o 
movimento. — É capaz de perceber quando o negócio lhe é lucrativo. 

Seu olhar se demorou sobre as moedas. O que havia ali compraria pelo menos meia 
dúzia de vestidos luxuosos. Nós dois sabíamos disso. 

— E se eu não estiver disposta a aceitar dinheiro? E se preferir algo mais... 
interessante? 

— Então terei de voltar para casa e enfrentar a decepção no rosto de minha esposa, 
sabendo que fiz tudo o que podia. 

Um sorriso perverso curvou sua boca. 

— E então ela vai perturbá-lo por semanas, pelo senhor não ter atendido ao seu 
capricho. 

— De maneira alguma. Acredito que nem mencionará o assunto e provavelmente se 


sentirá culpada pelo trabalho que tive. Mas não é essa a questão. Fu não gostaria de 
decepcioná-la. Ela me fez um pedido relativamente simples. Eu não queria falhar 
nisso. 

Ame Marie me estudou especulativamente. 

— E por que não? 

Soltei o ar com força. Fu estava mesmo tendo aquela conversa com uma cortesã? 

— Porque minha esposa é uma mulher muito especial, muito inteligente, e eu sei que 
não estou a sua altura. Então me esforço de todas as maneiras para ser ao menos um 
pouco merecedor dela. 

A mulher piscou algumas vezes. 

— Então o que dizem é verdade. O senhor se casou por amor. — Ela se virou e 
começou a remexer nos itens sobre a mesinha. — Sabe, eu os vi de longe na ópera 
tem algum tempo e achei que fosse o caso, mas pouco depois soube que a jovem 
havia ido embora. Pensei que a ausência destruiria sua paixão, senhor Clarke, e o 
faria procurar consolo. Quem sabe aqui. 

— Como disse La Rochefoucauld, a ausência diminui as pequenas paixões e exalta 
as grandes, assim como o vento, que apaga as velas e atiça as fogueiras. 

— É o que vejo. — Ela abandonou seus brinquedos e se aproximou de novo. 
Esperei, inquieto, enquanto ela me avaliava. — Aconteceu o mesmo com seu pai. 
Um cavalheiro tão belo, tão educado... Conheci John em um sarau oferecido por um 
poeta amigo de seu pai. E cometi o erro de me apaixonar por ele. Veja bem, senhor 
Clarke, uma mulher em minha posição não pode se permitir sentir afeição por 
ninguém. 

— Imagino que não — ponderei, enquanto em minha mente eu gritava: O quê?! 

— Mas John já estava noivo de sua mãe e me rejeitou. — Ela fez um biquinho que, 
suponho, tinha o intuito de ser sensual, mas apenas acentuou as marcas do tempo ao 
redor de seus lábios. — Não que eu tivesse esperança de que ele fosse me tornar 
uma mulher honesta. Minha reputação estava estabelecida, mas confesso que 
cheguei a sonhar em me tornar sua amante. Uma casa aqui na cidade e sua 
companhia eram tudo o que eu desejava. Fiz o que pude para seduzi-lo, mas ele 
jamais caiu em minhas artimanhas. Estava loucamente apaixonado por Laura, aquele 
tolo. — Ela suspirou e sacudiu os ombros. — Por fim, acabei me envolvendo com o 
duque. E foi melhor assim. John Clarke era bom e bonito demais para que eu não o 
amasse perdidamente, caso ele tivesse cedido aos meus encantos. E você se parece 
muito com ele. Cavalheiros opiniosos, vocês, os Clarke... Só me resta lamentar esse 
infeliz traço de caráter. 

E aquilo colocava um ponto-final naquela reunião. 

— Bem, lamento ter tomado seu tempo. — Inclinei-me para pegar as moedas. 

Os dedos finos de Anne Marie se prenderam em meu pulso. Eu me detive, olhando-a 


especulativamente. 

— Por sorte, meu lado comerciante sempre fala mais alto. 

Endireitei-me e Anne Marie soltou meu braço devagar, então se apoderou das 
moedas. Ela as levou até a pequena escrivaninha no canto e abriu uma gaveta, 
guardando o dinheiro ali. Dos muitos bibelôs que se amontoavam sobre ela, pegou o 
pequeno pote de porcelana branca com flores azuis e voltou para perto de mim. 

— Aqui está. Leve para a sua amada. — Ela me entregou o recipiente. — Presumo 
que, para meu eterno pesar, não o verei em meu estabelecimento novamente. 

— Não, não verá. 

— Bem, se é assim... 

Ela agiu rápido. Agarrou-me pela lapela e grudou a boca na minha antes que eu 
pudesse piscar. Meus olhos se arregalaram. Segurando-a pelos ombros, eu a 
empurrei da maneira mais cortês que pude. 

Ela não se ofendeu com minha recusa e riu ao dizer: 

— Não pode me censurar por ter tentado, meu caro. 

Eu podia pensar em mil razões para censurá-la. E que diabos aquela mulher usava 
nos lábios? O que quer que fosse, deixou minha boca grudenta e com uma sensação 
esquisita, como se eu tivesse esfregado urtiga neles. 

Fiz uma mesura rápida e deixei sua sala a passos largos, tomando cuidado para não 
passar pela saleta onde acontecia a jogatina. Antes que eu passasse pela porta, Anne 
Marie arrulhou: 

— Foi um prazer, senhor Clarke. Acredite. 

Afastei-me daquela casa, daquela área, o mais depressa que pude, mas parei em 
uma estalagem no caminho de casa para alimentar Storm e lavar a boca com 
conhaque. Precisei de duas doses para me livrar do gosto daquela mulher. Enfiei a 
mão no bolso do paletó e apertei o potinho, praguejando baixo. Tudo isso por um 
punhado de chocolate... 

Era melhor Sofia não ter mais nenhum desejo dali em diante. 


x od 


Cheguei em casa pouco antes do crepúsculo. Sofia ouviu o trote pesado de Storm 
e correu para a porta da frente a fim de me receber. Um sorriso esplêndido curvou 
sua boca. 
— Você demorou tanto! — Desceu as escadas com as saias erguidas até os joelhos, 
revelando os pés descalços. 
Isaac, tendo me visto chegar, subia correndo a pequena elevação que separava a 
casa do estábulo. 
— Tive que ir até a cidade — eu disse a Sofia, apeando. 
Ela pulou sobre mim e me abraçou com força. Eu teria preferido tomar um banho 


antes de estar em qualquer lugar perto dela, livrar-me daquele cheiro enjoativo do 
estabelecimento de Anne Marie que impregnava cada centímetro de minhas roupas, 
mas então teria de explicar o motivo, e minha esposa realmente não precisava saber 
como eu tinha conseguido o chocolate. Eu ainda não estava certo se tinha valido a 
pena. Honestamente, não sabia mesmo. 

— Senti sua falta — ela murmurou em meu pescoço. 

Eu a abracei e abaixei a cabeça, beijando seu ombro. 

— Eu também. 

Ela se afastou, torcendo o nariz. 

— Você tá com um cheiro esquisito. Por onde andou? 

— No inferno, Sofia. — Soltei uma lufada de ar. Era o mais próximo da verdade que 
eu poderia dizer a ela. 

Isaac já tinha nos alcançado e se preparava para levar Storm para a baia. 

— Há algumas caixas de doces no alforje — eu disse a ele. — Leve-as para a 
cozinha, por favor. 

— Sim, patrão. — Como o garoto não se atrevia a montar Storm, pegou as rédeas e 
começou a conduzir o garanhão colina abaixo. 

Apanhei o pote de cerâmica em meu bolso e o entreguei a Sofia. Seu olhar reluziu 
como se estrelas vivessem dentro dele, e o sorriso que se abriu em seu rosto fez meu 
coração parar de bater, para em seguida retumbar em minhas orelhas. 

E ali estava minha resposta. 

Sim, tinha valido a pena. Qualquer coisa valeria a pena para ser merecedor daquele 
SOITISO. 

— Sério? Você encontrou? — Ela abriu a tampinha e o levou ao nariz, inspirando. — 
Ai, meu Deus, lan, isso é chocolate de verdade! — E voltou a me abraçar, 
salpicando beijos por todo o meu rosto. — Eu te amo. Amo tanto, mas tanto, que 
você nem tem ideia! 

— Você diz isso apenas porque eu consegui o chocolate — brinquei, tocando seu 
cabelo sedoso. 

Ela me soltou, contemplando-me daquela forma atrevida que me matava de irritação 
ao mesmo tempo em que me fazia querer beijá-la. 

— Não é verdade e você sabe muito bem disso. Mas não vou mentir: isso contou 
muitos pontos a seu favor. 

Dei risada e passei um braço sob seus joelhos, içando-a do chão. 


— Vamos lá. — Comecei a carregá-la escada acima. — O que esteve aprontando 
enquanto eu estive fora? 
— Nada. Ninguém me deixa fazer nada por causa dos enjoos. — E suspirou. — 


Fiquei o dia todo na janela esperando você voltar, basicamente. Ah, o padre Antônio 
apareceu para filar um lanche e deixou a conta da reforma do telhado. E um absurdo 


de alta! 

— Não importa. A senhora Madalena parou de se queixar das goteiras durante a 
missa. Ouvir minha governanta parar de resmungar não tem preço, Sofia. 

Ela riu. Aquele era o som mais delicioso do mundo. 

Bem, o segundo mais delicioso, pelo menos. O primeiro era, sem dúvida alguma, 
quando dizia meu nome em forma de gemido em nossa cama, pouco antes de ser 
arrebatada por... bem... la petite mort, como diriam os franceses. Nada se igualava a 
ISSO. 

— Você sabe que eu sou capaz de andar, né? — ela me disse, bem-humorada. 
Estávamos na sala agora. 

— Sei. Mas neste momento estou carregando tudo o que me é mais precioso neste 
mundo, então... 

Ela deu risada outra vez e abriu o potinho. Pescou um pedaço de chocolate e o 
mordeu. 

— Deus, isso é bom demais! 

— Pedirei para a senhora Madalena aquecer o leite. 

— Ué, pra quê? 

— Para que você possa beber o chocolate. — Era para 1sso que ele servia, não? 

— Ah, não. Valeu, mas não quero chocolate quente. Só chocolate mesmo. — E 
abocanhou mais um pedaço. — Tá a fim? 

Recusei com a cabeça. 

— São todos seus. 

Eu teria achado estranho se ela não estivesse grávida. Os tabletes deviam ser 
dissolvidos no leite ou na água. Nunca tinha ouvido falar de alguém que o comesse 
puro. Era amargo demais, mas Sofia não parecia se importar. Mordiscava cada 
pedaço como se aquilo fosse uma guloseima vinda do céu. 

Eu a acomodei no sofá, arrumando suas saias para que as pernas não ficassem 
expostas, e me sentei a seu lado, observando-a comer. Não me orgulhava muito da 
maneira como eu havia conseguido o chocolate, mas sua exultação compensava 
tudo. 

Estendi o braço e toquei sua barriga ligeiramente saliente e arredondada. 

— Em que você tá pensando? — Sofia perguntou entre uma mordida e outra. 

— Em como eu tenho sorte. Em quanto você me faz feliz. 

— Mesmo quando te acordo no meio da madrugada pedindo algo quase impossível 
de arranjar? — Ela franziu a testa, e um pouco de culpa se espreitou em seu olhar, 
exatamente como eu previra. 

— Sobretudo quando me pede algo quase impossível de arranjar. Poder atender a 
um desejo seu é como... — Algo se movimentou sob a minha mão. Aquela que eu 
mantinha na barriga de Sofia. 


— Ai, meu Deus! — ela exclamou, os olhos arregalados fixos em minha mão. 

— Você está se sentindo b... — O movimento se repetiu. — Como você está 
fazendo isso? 

— Não estou! Não sou eu! 

— Foi o bebê?! 

Nós nos encaramos por um momento. O rosto de Sofia resplandecia. Ela dizia sentir 
alguma movimentação vez ou outra, mas era sempre sutil demais para que eu 
pudesse sentir também. 

— Parece que tá querendo sair a pontapés! Vai, continua falando. Ele parece gostar 
disso. 

— Sofia, não creio que ele possa me escutar mais do que eu a ele. Além do mais... 
— Outro chute. 

Sofia acariciou aquela linda protuberância e sorriu. Um sorriso pleno, que atingiu o 
canto mais remoto de minha alma e fez meu mundo mudar de rota. 

— Você acha que ele... — Tive de pigarrear. — Acha que ele pode mesmo me 
ouvir? 

Ela fez que sim, emocionada. 

Curvei-me até encostar a bochecha em sua barriga, a mão ainda ali. Eu podia estar 
fazendo papel de bobo — nunca ouvira falar que crianças ainda dentro da mãe 
podiam ouvir o mundo exterior. Sofia acreditava que podiam, porém, e, como eu 
bem sabia, o conhecimento dela a respeito do mundo era mais amplo que o de todas 
as pessoas da minha época juntas. 

— Então — comecei, meio sem jeito — foi você quem me acordou na noite passada 
exigindo chocolate”? 

O empurrão dessa vez foi mais forte, exatamente no ponto onde minha mão estava. 
Um nó obstruiu minha garganta enquanto eu me dava conta da enormidade do que 
Sofia trazia dentro de si. Uma vida. Uma pessoa. Gerada por nós dois, crescendo 
forte e saudável e já fazendo exigências. Uma nova pessoa que já tinha a percepção 
do mundo exterior, de minha voz. 

Eu gostaria de ter as palavras certas para descrever o que senti, mas não as 
conhecia. Suponho que se tratasse de amor puro, imutável, cru até. Despertava em 
mim o desejo primitivo de proteger aquela pequena vida com a minha própria, matar 
ou morrer por ela. Trazia-me a vontade de caçar alguma coisa para alimentá-la e 
dessa maneira garantir que pudesse crescer forte e saudável. Aquele sentimento se 
avolumou e precisei de um instante para que se acomodasse dentro de mim. Então 
se impregnou em meu peito, inundando-o por completo, preenchendo um lugar que 
antes pertencia apenas a Sofia. 

Pigarreei outra vez, tentando me livrar do nó que obstruíia minha garganta. 

— Tudo bem — falei baixinho. — Não tem problema. Você pode me acordar 


sempre que precisar. E vou mover céus e terra para conseguir dar a você e a sua 
mamãe tudo o que desejarem. — Mesmo que tivesse de entrar em bordéis e beijar 
cortesãs para isso acontecer. Naturalmente, eu esperava não ter de fazer aquilo de 
novo, mas faria, se preciso. Por Sofia e meu filho, eu faria. 

Meu filho. Ou filha, corrigi depressa. Fu ainda não conhecia seu rosto, o som de sua 
voz, a suavidade de sua pele ou seu cheiro, mas não era preciso. Meu coração já lhe 
pertencia incond... 

— Cara, tá tudo bem? Ei, você dormiu? — Alguém me sacudia. 

Desorientado, abri os olhos e precisei piscar algumas vezes. Não por causa da 
claridade, que praticamente não existia. Não, não era por isso. A menos que meu 
cérebro estivesse me pregando uma peça, eu estava em uma espécie de prisão. 

Por que diabos eu estava preso? 


CAPÍTULO 14 


O homem com o rosto marcado por uma larga cicatriz na lateral da testa estava 
sentado a meu lado e me analisava muito de perto. Ele soltou um pesado suspiro 
enquanto eu tentava, sem sucesso, me lembrar de como tinha ido parar na cadeia. 

— Pensei que você tivesse entrado em coma ou alguma coisa assim — disse ele. — 
Dizem que não é bom bater a cabeça e dormir. 

— Eu não estava dormindo. Estava... — O quê? O que eu estava fazendo antes de 
aquele sujeito começar a me sacudir? — Eu bati a cabeça? 

Ah, sim. E com muita força, a julgar pelo latejamento na parte de trás do meu crânio. 
Seria essa a razão pela qual eu não conseguia me lembrar de como tinha sido 
detido? 

Inferno. Será que eu havia arrumado confusão no casamento de Thomas? Sofia 
arrancaria minha cabeça. Elisa também. 

O sujeito a meu lado continuou a me examinar com atenção, sua boca se tornando 
uma apertada linha pálida, o olhar irritado e, de certa maneira, pesaroso também. 

— Cacete. Já começou. — Sacudiu a cabeça. 

— O que começou? 

Antes que ele pudesse responder, o barulho de travas sendo abertas e de chaves se 
agitando capturou minha atenção. Um homem em uma estranha camisa preta de 
mangas curtas e calças escuras apertadas demais para sua saúde surgiu do outro 
lado das grades. Fiquei de pé no instante em que ele encaixou a chave na tranca. 

— Aê6, língua solta. Cê tá livre. 

Olhei do guarda para meu companheiro de cela. 

— É, é com você mesmo, cara. — O preso exibiu os dentes, ainda me observando, 
os joelhos separados, as mãos caídas entre eles. Não pude deixar de notar que suas 
roupas, apesar de diferentes das do policial, seguiam um estilo semelhante. — Vou 
dar mais um tempo por aqui. 

Curioso. Aqueles dois sujeitos falavam da mesma maneira que Sofia. 

— Vamos logo com 1sso. Eu não tenho o dia todo — vociferou o guarda. 

Avancei em direção à liberdade, mas me detive e olhei por sobre o ombro. O rapaz 
com a cicatriz já não sorria. 

— Boa sorte, lan. 

Franzi a testa. Se ele sabia meu nome, então era provável que eu estivesse preso 
havia certo tempo. Maldição, o que havia acontecido? 

Eu o encarei, esperando uma explicação para que eu ao menos pudesse entender em 
que tipo de problema havia me metido, mas ele não devolveu nada, tampouco teve 
tempo de dar qualquer esclarecimento. 

— Andando! Vamos. — O guarda me puxou para fora da cela, em direção ao que 


deduzi ser a saída. 

Eu o segui pelo corredor malcheiroso, atento a tudo. Contei seis celas, todas 
ocupadas. Aquela onde eu fora trancafiado era a única com menos de dez ocupantes. 
Cada um dos detentos lidava a seu modo com a privação da liberdade, exibindo todo 
tipo de expressão: tédio, raiva, cansaço, descaso, medo. Havia apenas uma coisa que 
os tornava semelhantes a meus olhos: as roupas. Usavam calças em vários tons de 
azul, de modelos diferentes, e uma espécie de camisa de mangas curtas e sem botões 
que mais parecia roupa de baixo do que algo a ser mostrado em público. Alguns 
poucos ainda vestiam camisas como eu as conhecia, embora mais justas do que eu 
estava habituado. Olhei para baixo, para meu próprio corpo, e franzi a testa ao 
constatar como eu estava vestido. Definitivamente, não era o que eu usara no 
casamento de meu primo. 

O guarda abriu a porta de ferro maciça no fim do corredor, e me deparei com uma 
sala bem iluminada e arejada, repleta de mesas bagunçadas com... não sei ao certo o 
que era aquilo. Nem tive tempo de examinar mais de perto, pois um corpo delgado e 
quente colidiu com o meu. 

— Jan! Ah, graças a Deus! — Sofia me abraçou pela cintura, afundando a cabeça em 
meu peito. Então se afastou e correu as mãos por meu tórax, procurando alguma 
coisa. Uma garantia de que eu estava inteiro, desconfiei. Quando percebeu que eu 
não estava ferido, suspirou e voltou a me abraçar. 

— O que faz aqui? — Eu não sabia o que estava acontecendo, mas estava certo de 
que não a queria perto daquele lugar imundo. — Não deveria estar aqui, Sofia. 

— Como se eu pudesse te deixar sozinho. — Ela ergueu a cabeça. — O delegado te 
liberou. Tive que inventar uma história de que você era estrangeiro e perdeu o 
passaporte para justificar a falta de documentos. Como você não cometeu de fato 
um crime, ele deixou o assunto pra lá. Já tá tudo resolvido. 

— Sofia, espere. O que você... 

— Não podemos esperar. Só quero tirar você daqui logo. 

Acompanhados pelo guarda, eu e Sofia fomos guiados a um balcão, e o rapaz pegou 
um saco transparente e o jogou em minha direção. Dentro dele, meus pertences 
colidiram com o objeto cuja existência me aterrorizava na mesma proporção em que 
me despertava gratidão: a máquina do tempo de Sofia. 

— "Tudo certo? Podemos ir? — Sofia perguntou a ele, impaciente. 

— Podem. Mantenha seu marido longe de confusão daqui em diante. 

A máquina do tempo havia retornado. 

— Vou fazer isso. Vem, lan. 

Sofia me arrastou para o lado de fora do prédio. Meio entorpecido, não pude 
formular uma pergunta coerente. E havia muitas querendo irromper aquela névoa 
confusa. Onde estávamos? Por que eu tinha sido preso? Por que ela estava usando 


calças? Por que as pessoas naquele lugar se pareciam mais com Sofia do que 
comigo? Por que aquela máquina do tempo estava em meu bolso? 

Eu precisava fazer essas perguntas e me assegurar de que aquilo era um pesadelo, 
pois a única conclusão que meu cérebro conseguia encontrar não me agradava. Nem 
um pouco. 

Assim que coloquei os pés para fora da sede da guarda, o que surgiu rente à linha do 
horizonte me deixou perplexo. Não havia horizonte algum. Aquela linha onde a terra 
e o céu se unem estava obstruída por um amontoado de altos edifícios que quase 
tocavam as nuvens. 

— Fiquei com tanto medo que te machucassem. — Sofia me abraçou com força. 
Engolindo em seco, segurei-a gentilmente pelos ombros e a afastei para poder olhar 
dentro de seus olhos. 

— Meu amor, me diga onde estamos. 

— Não sei o nome deste bairro. Mas não é longe da casa da Nina. 

Nina? A melhor amiga de Sofia? Aquela Nina? 

Não. Se fosse àquela jovem que Sofia se referia, então minhas suspeitas se 
confirmariam e eu teria de admitir que aquilo não era um pesadelo, e sim, de 
maneira impossível e absurda, o... 

— Finalmente! Eu já estava ficando velha aqui com toda essa demora! — A mulher 
cujo rosto eu vira apenas uma vez, por meio de um aparelho celular comum, surgiu 
na minha frente. 

Aquela era Nina, em carne e osso. A amiga de Sofia estava ali, a um metro de mim, 
tão real quanto as roupas esquisitas que cobriam meu corpo. 

— Você tá bem? — ela me perguntou. 

— Um tanto confuso — murmurei, atordoado. — Em demasia, para ser franco. 

— Posso imaginar. — A jovem (que não deveria estar diante de mim de modo 
algum) apertou meu ombro como se fôssemos velhos conhecidos. Como se ao 
menos já tivéssemos sido apresentados. 

Bem, aquilo respondia às minhas perguntas, não? 

— Aquele idiota não precisava ter acertado sua cabeça com tanta força — reclamou 
Sofia, levando a mão ao local dolorido em minha nuca. Seu toque foi tão gentil que 
mal o senti. 

Puxei seu braço e aprisionei sua mão em meu peito, buscando seus olhos. 

— Sofia, me diga por quê, em nome de Deus, estamos no seu tempo. 

A boca de minha esposa se abriu e ela piscou algumas vezes. 

— O... o que você quer dizer? 

— Como viemos para cá? — Embora a presença do celular deixasse tudo muito 
óbvio. — Por que estamos aqui? E por que eu acabei sendo preso? 

— Você não... lembra? — Sua voz mal passou de um sussurro. 


Neguei com a cabeça. 

— Ah, cacete — resmungou Nina, estalando a língua. 

Sofia me fitava em completo horror, muda. Acariciei seu cabelo com a mão livre, 
pois era a única coisa que eu podia fazer por ela naquele momento. 

— Nós deveríamos estar em casa — falei em voz baixa. — Você não deve se agitar 
muito, por causa do nosso... — Levei a mão a sua barriga. Estava plana. Totalmente 
plana. — O quê...? Onde está o nosso... 

Não. Não, não, não. 

Ainda ontem Sofia estava bem, com um apetite que deixara até mesmo a mim 
perplexo, o calombo em sua cintura já evidente e orgulhosamente se insinuando na 
seda do vestido que usara nas bodas de Thomas e Teodora. 

E agora não havia mais nada. 

— lan, você tá me assustando. Você sabe muito bem que eu não tô grávida. A 
Marina já nos deixa malucos, imagine ter mais um bebê em casa agora. Nós não 
estamos preparados para aumentar a família. 

— Marina? — O nome fez meu coração voar. Eu gostava daquele nome. 

E o que ela estava me dizendo? Que o nosso bebê tinha nascido em algum momento 
entre a noite de ontem e esta manhã insana? 

Entretanto, o que perguntei a ela foi: 

— Nós temos uma menininha? 

Ela recuou um passo, a mão que eu segurava junto ao peito caindo ao lado do corpo. 
— Tudo bem. Fica calma, Sofia. — Nina acariciou o braço de minha esposa. — 
Desorientação é supernormal, ainda mais depois de tomar uma pancada daquelas na 
cabeça. Não precisa pirar! 

— Eu não tô pirando! — gritou Sofia, o olhar fixo no meu. 

— Tá sim! Ele só tá atordoado. Logo a memória dele volta ao normal. 

— Eu perdi a memória? — Isso explicava muita coisa. — Quanto tempo? Há quanto 
tempo estou sem memória? 

— Tem umas... três horas? — Nina olhou para Sofia, que ainda tinha os olhos fixos 
em mim. 

Levou um tempo para que minha esposa perguntasse, com a voz instável: 

— Qual é a última coisa de que se lembra? 

Revirei a cabeça em busca de informações. Havia um grande hiato no que se referia 
aos últimos acontecimentos. 

— Fomos ao casamento de Thomas. Voltamos tarde. Apesar de cansada, você 
estava agitada e alegre demais para dormir, então nós... Bem... — Senti as 
bochechas esquentarem com a lembrança. O que me fez questionar minha suposta 
falta de memória. 

— Isso é a última coisa de que você se lembra? — O horror drenou a cor de suas 


faces. 


— Sim. 

— Pouco mais de um ano — Sofia engoliu com dificuldade. — Isso aconteceu faz 
pouco mais de um ano. Você esqueceu do último ano inteiro! 

— Então o nosso bebê está bem? Ela... — corrigi-me, lembrando que Sofia havia 


mencionado o sexo. — Ela está bem? Nossa filha nasceu bem? Tem saúde? 

— Marina é saudável, muito levada para alguém que só tem dez meses, e tão linda 
que chega a doer o coração da gente. 

Marina. Uma filha. Eu tinha uma filha! Mas que inferno, não conseguia me lembrar 
dela. Poderia ter sido pior, consolei-me. Fu poderia ter perdido a memória por 
completo e não lembrar nem o meu próprio nome. 

Porém, apesar de a aparente amnésia esclarecer alguns pontos, não explicava todos. 
Olhei para Sofia, pronto para lhe fazer perguntas. No entanto, seus olhos largos e 
brilhantes, como se estivesse a ponto de irromper em lágrimas a qualquer minuto, me 
detiveram. 

— Acho melhor te levar para o hospital — ela disse. 

— Garanto que estou bem. Apenas com a cabeça dolorida. Nada com que eu não 
possa lidar. Nima deve estar certa. A pancada que recebi na cabeça deve ter 
embaralhado minhas ideias. — E isso me fez pensar no que eu havia aprontado, para 
tomar uma pancada daquelas... 

— Eu ficaria mais tranquila se ouvisse 1sso de um médico. 

— Estou bem, Sofia. Juro que estou. Agora, por favor, você poderia me explicar por 
que estamos no futuro? 

Ela mordeu o lábio, juntando as mãos e as retorcendo uma na outra quando começou 
a falar. Um arrepio enregelou minha espinha enquanto eu ouvia a tudo, calado. Elisa 
estava naquele mundo, sozinha, aparentemente na companhia de um estranho que 
mentira para levá-la só Deus sabia aonde. 

— Então, já que não conseguimos ajuda na delegacia, precisamos tentar achar um 
ponto de partida. Ajudaria muito se soubéssemos para qual hospital ela foi levada. 
Mas não sabemos. — Sua voz sussurrada e ainda assim quebrada fez meu peito 
arder, e tive de puxá-la para perto, querendo confortá-la de qualquer maneira, ainda 
que eu mesmo precisasse de consolo. Nina desviou os olhos, dando-nos privacidade. 
Santo Deus, Elisa estava naquele lugar por conta própria! Fu tinha de encontrá-la. 
Tinha de cuidar dela. Tinha de... 

— Deve haver uma maneira de descobrir para onde ela foi levada — falei contra os 
cabelos de Sofia. 

— Eu não... 

— Descobrir o quê? — perguntou uma voz masculina. — Que bonito, hein, Sofia? 
Deixando todo mundo louco de preocupação com o seu sumiço. Você não pode 


desaparecer assim! Custava muito ter deixado um bilhete, porra? — Apesar do tom, 
o rapaz sorria. 

— Rafa! — Sofia exclamou, soltando-se de mim e correndo para os braços dele. O 
rapaz tinha quase a minha altura, mas era mais corpulento, e seus cabelos tinham a 
cor da areia da praia. Fle me era muito familiar, embora eu só o tivesse visto em 
retratos no celular comum de Sofia. 

Rafael a abraçou com tanta força que a tirou do chão. 

— Desculpa, Rafa, não tive tempo de avisar — disse ela. 

Felizmente, ele a colocou no chão e a soltou, examinando-a de alto a baixo. Não 
gostei daquele rapaz. Mas, diabos, Sofia gostava. Perguntei-me se ela ficaria muito 
aborrecida se eu começasse a esmurrar a cara daquele sujeitinho desaforado. 

— Você tá bonita, hein? E finalmente resolveu que era hora de voltar pra casa. Isso é 
bom, porque, olha, aquelas suas cartas pareciam vindas do além. A Nina estava 
louca de preocupação. E eu também. Onde você estava esse tempo todo? 

— No paraíso, Rafa. Com ele. — Sofia apontou para mim com a cabeça. — Rafa, 
este é o meu marido, Ian Clarke. 

Rafael me examinou com as sobrancelhas arqueadas, provavelmente percebendo 
meu estado de ânimo, e disse: 

— Então você existe mesmo. 

— Até a última vez que eu verifiquei, sim. 

Ele teve a audácia de rir e se aproximou com a mão estendida. 

— Sou Rafael, marido da Nina e amigo da Sofia, mas pode me chamar de Rafa. 

— Prazer em conhecê-lo, senhor Rafael. — Apertei sua mão com um pouco mais de 
força do que exigia a cortesia. — Sofia fala muito de você e de sua adorável esposa. 
Aparentemente ignorando meu mau humor, Rafael dirigiu a minha esposa um sorriso 
de canto de boca. 

— Onde arranjou esse cara, Sofia? Ele saiu de um dos seus livros? 

Ela revirou os olhos. 

— Acabei de me lembrar por que não é muito comum eu sentir saudade de você... 
Ele continuou rindo, mas ficou sério logo em seguida, ao se voltar para mim. 

— Antes de mais nada, quero saber o que você pretende, meu chapa. Quais são as 
suas intenções com a Sofia? 

— Era só o que faltava! — Sofia reclamou, ao mesmo tempo em que a amiga dizia: 
— Ele é marido dela, cabeção! O que você acha? 

— Não se metam. — Ele lançou um olhar enviesado para a própria esposa. — Isso 
é papo de homem. O cara mal chegou aqui e já foi preso. Só estou querendo saber 
em que tipo de confusão a Sofia se meteu. Ela não tem irmão de sangue, mas tem a 
mim, e isso significa uma baita encrenca. — Ele flexionou os músculos dos braços, 
expostos naquela camisa sem mangas, me encarando tal qual um lutador de boxe. 


Quase ri de sua bravura. O rapaz não era de todo ruim, afinal. 

— Fico contente por saber que se preocupa com ela dessa maneira — eu disse a ele. 
— Faz jus à afeição que ela lhe tem. E, quanto às minhas intenções, posso garantir 
que são as melhores possíveis. Fazê-la feliz é tudo o que me importa. 

Ele relaxou a postura. 

— Essa é a resposta certa, cara. — Com isso, puxou-me para um abraço, dando dois 
socos leves em minhas costas. 

Mais que satisfeito, copiei seu gesto. 

— Obrigado... hã... cara. 

— Como você conseguiu domar essa fera? — Rafael quis saber ao se endireitar e 
levar as mãos aos bolsos da calça, indicando Sofia com a cabeça. 

— Não domei. Tudo o que fiz foi amá-la como ela merece. 

— Essa é a resposta certa. — Sofia chegou mais perto e passou um braço pela 
minha cintura. — E agora para com isso, Rafa. Eu já contei para o Ian que você é 
um chato de galochas, não precisa ficar se exibindo. 

— É, eu devia te infernizar mesmo. Nem convidou os amigos para o casamento. 

E como poderíiamos?, perguntei-me. Decerto Rafael sabia que não era fácil 
encontrar uma máquina do tempo. Fitei Sofia, questionando, mas ela apenas 
balançou a cabeça e me lançou um olhar significativo. 

Ah. Rafael não sabia nada sobre a viagem no tempo. 

— Hã... O que aconteceu foi... — Sofia se desprendeu de mim e afastou o cabelo 
do rosto, tentando ganhar tempo para encontrar as palavras certas. 

— Eu já expliquei, Rafa — interveio Nina. — A gente não teria chegado a tempo. A 
Sofia foi morar num lugar que é meio incomunicável. Por isso a gente só se fala por 
carta. E mesmo assim você já viu o estado penoso em que as coitadas chegam. 

Ele me fitou com humor. 

— Uma palavra pra você, meu chapa: antena via satélite. 

— Ai, Deus, Rafa. São três palavras! — Sua esposa deu-lhe um peteleco na cabeça. 
— Saco, Nina. Você entendeu o que eu quis dizer. Então, quem vai me explicar por 
que o lan foi preso? 

Sofia se prontificou e narrou o que tinha acontecido, deixando de lado toda a parte 
que se referia à viagem no tempo. Até acrescentou uma história pouco plausível de 
que Elisa fugira de casa. E outra ainda, que eu queria muito poder dizer que também 
era invenção, mas a cada palavra se parecia mais e mais com algo que eu teria feito 
se estivesse de cabeça quente pelo fato de, digamos, o delegado ter entregado minha 
irmã a um desconhecido sem investigar a veracidade do suposto parentesco. 
Caralho, e agora? 

— Caralho, e agora? — disse Rafael, ecoando meus pensamentos. — Quem pode ter 
fingido ser parente da menina? 


— Não fazemos ideia. — Nina pegou a mão do marido. — Acho que o jeito será 
fazer uma peregrinação pelos hospitais e perguntar pela Elisa. 

— Podíamos nos dividir — ele sugeriu. 

— Boa ideia — concordei. — Assim poderemos encontrar uma pista mais depressa. 
— Tudo bem, então eu e... — ele começou, mas se deteve quando alguém gritou um 
“Ei, moço!”. 

Nós nos viramos e uma jovem acenou para nosso grupo. Atravessou o pequeno 
gramado malcuidado e, quando nos alcançou, foi a mim que se dirigiu: 

— Eu estava procurando você. 

As sobrancelhas de Sofia se arquearam. Para ser sincero, eu também estava 
surpreso. Não fazia ideia de quem era aquela jovem com olhos de cores díspares, 
vestindo uma camisa preta com as palavras “polícia civil” na lateral esquerda. No 
entanto, o que ela falou em seguida varreu qualquer outro pensamento para longe. 

— Ouvi que vocês estão procurando a menina do casarão. Você é o irmão dela? 

— Sou. A senhorita sabe de alguma coisa que possa nos levar até o paradeiro de 
minha irmã? 

Ela fez que sim. 

— Eu estava de serviço quando ela foi detida. Fui eu quem a levou para o hospital. 
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— Você sabe pra onde ela foi levada! — Sofia exclamou, antes que eu me 
recuperasse da surpresa. 
— Claro — a jovem oficial respondeu, mas continuava olhando para mim. — Eu a 
levei para a Santa Casa. A menina estava bastante agitada. E assustada. 
— Eu posso imaginar, senhorita. — Sobretudo porque Elisa vira tão pouco do 
mundo. Seu conhecimento 1a até os limites da cidade mais próxima de onde 
vivíamos. — Viu quem a levou de lá? 
— Não. Eu tinha outras coisas para fazer, e um outro policial ficou por lá. Quando 
voltei para ver se a menina estava bem, ele me contou que alguém da família tinha 
levado ela pra casa. 
Praguejei em voz baixa. 
— Se lembra de mais alguma coisa? — Sofia quis saber. 
— Não, lamento. Isso é tudo o que eu sei. E achei que devia te contar. — Ela corou, 
sorrindo de leve para mim. — Não concordei com a maneira como o delegado 
Cerqueira te tratou. É óbvio que você agiu daquele jeito movido pelo desespero. 
— Eu lhe sou muito grato por ter se dado o trabalho de vir me procurar. — Sua 
informação era a única pista que eu tinha do paradeiro de minha irmã. 
— Foi um prazer ajudar. Vou deixar meu número com você. — Estendeu-me um 
pedaço de papel. — Caso não consiga localizar sua irmã, posso ajudá-lo a registrar 
a queixa do desaparecimento. Sou investigadora. Me procure se precisar de alguma 
coisa ou... você sabe. — Então fez um aceno de mão meio desajeitado e começou a 
se afastar. 
Sofia continuou observando até a jovem desaparecer dentro da delegacia, as mãos 
nos quadris. 
— Humpf! — ela resmungou. 
— Qual é o problema, meu amor? 
Sofia não me respondeu. Nem ao menos se virou. Algo estava muito errado ali. 
Além do fato de Elisa estar desaparecida, quero dizer. 
— Recuar, soldado — Rafael murmurou de canto de boca, me deixando confuso. 
— Por que razão? 
— Não acredito no que ela acabou de fazer! — exclamou Nina. — Com a Sofia bem 
aqui! Que abusada! 
— Suponho que não tenha sido a maneira mais adequada de nos abordar — falei, 
sem entender o que estava acontecendo —, mas ela foi muito gentil em vir nos 
procurar. Nos deu algo muito importante. Agora sabemos por onde começar. 
Sofia girou lentamente sobre os calcanhares. O que vi em seus olhos me fez trincar o 
maxilar. O que exatamente eu tinha feito de errado? Ela estava furiosa e eu não tinha 


dúvida de que era comigo. Eu a conhecia o suficiente para saber que o problema era 
eu. 


— Procurar você — ela enfatizou, zangada. — Ela veio procurar você, 
especificamente. 

— Bater em retirada. Repito, bater em retirada. — Rafael colocou a mão sobre a 
boca para que ninguém além de mim o ouvisse. 

Eu o ignorei. 


— Sofia, você não pode estar com ciúme daquela moça porque ela tentou me ajudar. 
— Tentei tocar seu rosto, mas ela retrocedeu. Diabos, eu odiava quando ela fazia 
ISSO. 

— Ah, cara, agora você fodeu com tudo! — Sacudindo a cabeça, Rafael se afastou. 
— Nós vamos... humm... esperar ali, — Nima e o marido começaram a andar, 
parando assim que chegaram à esquina, como se quisessem nos dar alguma 
privacidade. 

— Eu não estou com ciúme coisissima nenhuma! — rugiu Sofia, confirmando minhas 
suspeitas. — Tô é furiosa porque aquela garota foi cara de pau a ponto de te dar o 
número dela. E você aceitou! 

Que número? Da sua altura? Idade? O número da sua matrícula no colégio? 

— E, aparentemente, eu não devia. — Com a testa encrespada, olhei para o conjunto 
de números no papel, logo abaixo dos dizeres “Investigadora de polícia Isadora 
Santana”. 

— E claro que não! — Seus punhos estavam cerrados ao lado do corpo. — Agora 
ela deve estar pensando que pode rolar alguma coisa entre vocês. A menos que seja 
isso que você quer. E aí... Droga, lan! — Ela me deu um soco no braço. 

Segurei-a pelo pulso, tentando fazê-la olhar em meus olhos, mas ela fugia. 

— Sofia, olhe para mim. 

Ela ergueu a cabeça, fuzilando-me. Então me empurrou e começou a andar em 
direção aos amigos. Fu a segurei pela cintura. 

— Que inferno, Sofia! Eu não sei o que está acontecendo nem por que você está tão 
brava comigo. Ao menos me explique, para que eu possa me defender. Ao que 
parece, eu a magoei ao aceitar este papel. 

— Muito perceptivo! Me solta! 

— Não. E por que esses números a ofendem tanto? 

Ela bufou e tentou se livrar de mim outra vez. Não conseguiu. 

— Por quê? — insisti, a voz abafada por seus cabelos. — Por favor, me explique. 
Não percebi que estava cometendo um erro. 

— Merda, lan. Ela estava te azarando! Agora me larga. 

— Azarando? Por que ela precisaria fazer tal coisa? Perdi a memória, minha irmã, 
esqueci até que tenho uma filha. E você está furiosa comigo sem que eu entenda. No 


momento, não consigo pensar em uma pessoa mais azarada do que eu, Sofia. 

— Não esse tipo de azarar! Ela estava... — soprou o ar com força para se livrar dos 
fios de cabelo que lhe caíam no rosto enquanto se contorcia em meus braços — ... 
flertando com você. Me solta, lan! 

Naturalmente, não a soltei. E estava surpreso. Em parte, ao menos. A reação de 
Sofia me dizia que ela estava com ciúme, mas eu não conseguia entender como a 
investigadora havia flertado comigo. 

— Dar esses números a alguém é uma espécie de flerte? 

Sua boca era apenas uma linha apertada quando assentiu. E voltou a se debater em 
meus braços, sem chegar a lugar algum. 

— Então... — prossegui —, aqui, em vez de poesias ou cartas românticas, se enviam 
números para tentar conquistar o coração de alguém? 

Sofia parou de lutar, mas seus ombros se sacudiam. Deus do céu! Eu a tinha 
magoado a ponto de fazê-la chorar! 


— Não, Sofia... — Apavorado, comecei a pensar na maneira mais apropriada de lhe 
pedir perdão, quando percebi que o estremecimento de seu corpo não era causado 
pelo choro. 


— Desculpa, Ian. — Ela tentou se controlar, mas acabou falhando e gargalhou alto. 
— Eu... fiquei tão puta da vida que esqueci que você não conhece os costumes 
daqui. — Girou em meus braços, ainda rindo. 

— Não tive intenção de magoá-la, Sofia. Nunca mais aceitarei os números de 
alguém enquanto eu viver. 

Ela riu de novo. 

— Você não vai precisar, já que vamos encontrar a Elisa e voltar pra casa. — Ela 
levou a mão ao pescoço e seus dedos se fecharam ao redor de um delicado relicário 
que eu nunca tinha visto, o rosto repleto de saudade. 

Afastei seus dedos com delicadeza, então pressionei o relicário para que se abrisse. 
O minúsculo retrato de um bebê de cabelos negros e grandes olhos castanhos me fez 
prender o fôlego. Marina. 

— Ela é linda — murmurei, tentando conter a emoção. Aquela era minha filha. Tinha 
um pouco de Sofia e muito de mim. Seria impossível não a reconhecer como uma 
Clarke. E ainda mais impraticável não a amar à primeira vista. 

— Ela é. — Sofia admirou o retrato, acariciando a borda do relicário como se 
tocasse a bebezinha. — Você ainda não se lembra dela? 

Sacudi a cabeça, com vontade de gritar. Ou socar alguma coisa. Como eu podia não 
me lembrar dela? 

Aquele mundo não me fazia bem, concluí. Tudo o que eu queria era encontrar Elisa 
e voltar para casa, onde eu pudesse me lembrar de minha filha, ou ao menos 
conhecê-la outra vez, caso minha cabeça não melhorasse. 


— À gente tem que encontrar a Elisa o quanto antes e voltar pra nossa Nina — disse 
Sofia ao fechar o relicário, como se soubesse o rumo que meus pensamentos 
tomavam. 

— Acha que minha irmã está bem? 

— Eu não sei, Ian. Não sei quem pode tê-la levado e nem para onde. Pode ser que... 
alguém legal tenha ficado com pena dela, e não um... — Ela desviou o olhar e isso, 
mais que qualquer outra coisa, me disse o que ela não conseguiu articular. 

— Entendo. — Minha voz falhou. 

— Também não é assim! — Ela segurou meu rosto entre as mãos. — Nem todo 
mundo aqui é psicopata. Talvez ela tenha encontrado uma pessoa legal que a levou 
para casa para ajudar a procurar a família, só isso. O melhor agora é ir até o hospital 
e tentar descobrir quem é essa pessoa. 

Concordei, ofereci o braço a ela e nos juntamos a seus amigos. Fra melhor que ela 
estivesse certa, ponderei. Que quem a levara do hospital não tivesse outra intenção a 
não ser ajudar Elisa. Do contrário, eu acabaria voltando para aquela cela fétida tão 
logo botasse as mãos na tal pessoa. 
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O hospital era um prédio mais largo do que alto, repleto de janelas e caixas com 
os dizeres LG pendurados na fachada. Nina estacionou o carro longe da entrada. 
Havia um jardim cercado de muretas baixas onde algumas pessoas decidiram se 
sentar. 

Lá dentro, quase tudo era branco e cinza, e fileiras de cadeiras verdes se 
esparramavam em frente a um balcão. Uma espécie de janela de vidro impedia que 
as três jovens sentadas atrás dele tivessem qualquer contato com quem estava do 
outro lado. Sofia se dirigiu para lá. 

— Vou tentar ligar para a Natália. O sinal aqui dentro é péssimo. — Nina começou a 
puxar Rafael em direção à porta. — Nós fizemos curso de inglês juntas, e a última 
vez que eu falei com ela ainda trabalhava aqui. Quem sabe ela viu alguma coisa. 
Assenti e me juntei a minha esposa. Uma das damas confinadas no que eu achava 
ser um balcão de informações usava um adorno de cabeça de maneira curiosa. Em 
vez de enfeitar os cabelos, a haste preta com uma pequena bola de mesma cor lhe 
pendia de apenas um lado e seguia em direção à boca. Por alguma razão, ela não 
parava de dizer: 

— Santa Casa, um momento. Santa Casa, vou transferir. Santa Casa, boa tarde. 

— Boa tarde, nós estamos... — comecei, mas Sofia me deteve, pousando a mão em 
meu braço. 

— Ela não está falando com a gente. Tá no telefone. 

Olhei para a caixa quadrada em que ela apertava botões que se iluminavam. Não, 


não era parecido com a máquina que eu tinha no bolso. 

— Boa tarde, em que posso ajudar? — uma das damas perguntou. A que não tinha o 
adereço de cabeça. 

— Boa tarde, senhora. — Esta trazia um anel na mão esquerda. — Minha irmã 
esteve sob seus cuidados esta manhã. Procuro por ela. Seu nome é Elisa Clarke. 

Ela não se deu o trabalho de me olhar. Em vez disso, fitou a máquina a sua frente. 
Uma com um tapete de letras e números, onde tamborilou os dedos. 

— Isto é...? — sussurrei a Sofia pelo canto da boca e esperei que ela completasse. 
— Um computador. Meio ultrapassado, mas é. 

— Excelente! — Sofia me contara que o computador sempre sabia a resposta a 
qualquer pergunta. Era bom que tivéssemos um desses a nosso favor. 

— Ela foi atendida no pronto-socorro e já foi liberada — a jovem atendente disse. 
— Sim, eu sei, senhora. O que eu gostaria de saber é para onde ela foi. 

— O quê? — Ela me lançou um olhar cético. 

— Ele se expressou mal — interferiu Sofia. — Queremos saber quem a liberou. 
Este é o irmão da Elisa. 

— Ah. Seu documento, senhor. 

Eu apenas a fitei. 

— Merda — ouvi Sofia murmurar. 

— Senhor, o documento. 

— Eu... — Maldição! 

— Deixou em casa! — atalhou minha esposa. — Ele saiu tão apressado quando 
soube que a irmã tinha passado mal que esqueceu a carteira em casa! 

A mulher exibiu uma expressão de enfado. 

— Lamento, mas sem um documento que comprove o parentesco não posso ajudá- 
los. 

— E permitir que minha irmã deixasse o hospital com um suposto parente, que 
provavelmente não apresentou quaisquer documentos, é aceitável, suponho — 
retruquei. 

— Claro que não. — Ela estreitou os olhos para mim. — Quem a liberou apresentou 
tudo o que era necessário. 

— Isso é uma grande... 

— Tá legal. Obrigada mesmo assim. — Sofia me puxou para longe do balcão, o 
rosto fechado. — Não vai adiantar, lan. Ninguém vai admitir que errou. E sem 
documento não vamos conseguir nenhuma informação. 

— Isso é ridículo. Sou o irmão da Elisa. 

— Mas não pode provar. 

Rafael e Nina retornaram. Nina avisou que a amiga trabalhava no segundo andar, 
então não perdemos tempo. Rafael insistiu que usássemos o elevador, mas Sofia 


preferiu subir pelas escadas. 

Natália era uma jovem pequena, de olhos puxados. A calma oriental parecia emanar 
dela. Depois de feitas as apresentações, Nina se apressou em explicar o que estava 
acontecendo. 

— Ah, eu soube. — Natália balançou a cabeça e seus lisos cabelos negros reluziram 
como veludo. — Todo mundo ficou com pena da menina. Ela não parava de chorar, 
pobrezinha. Eu a vi só de relance. 

— Precisamos saber quem a levou, Natália. A pessoa mentiu, não era parente da 
Elisa. Pode descobrir quem foi? — suplicou Nina. 

— Ah, meu Deus! Que coisa horrível! Vou verificar se o prontuário de atendimento 
ainda está por aqui. 

Natália se afastou e entrou em uma saleta. 

Analisei a grande sala de emergência, os cubículos repletos de camas altas, tentando 
imaginar Elisa em uma delas, o seu desespero, o medo ao se deparar com aquele 
mundo desconhecido. Se eu, que ouvira muitas histórias sobre ele, estava tendo 
dificuldade para manter a sanidade, podia imaginar o terror de minha irmã. 

No momento menos oportuno possível, a última conversa que tive com meu pai me 
velo à cabeça. 

Era um fim de tarde de inverno, estávamos em seu quarto. Ele estava sentado em 
frente à janela, observando a paisagem amarelada. Seus pulmões não eram os 
mesmos havia alguns dias. Ele havia perdido muito peso. Sua pele refletia uma 
palidez atípica, os fios negros em suas têmporas se misturavam aos brancos, agora 
em maior número. Ainda era um homem de porte, mas me doía olhar para ele assim. 
Era como se olhasse para um esboço de seu antigo físico. Sua decadência teve início 
no mês de dezembro do ano anterior, quando minha mãe teve uma de suas crises de 
enxaqueca. Dessa vez, no entanto, a dor foi tão forte que lhe tirou os sentidos e 
também a vida. Meu pai jamais se conformou com sua morte, e desde então vinha 
definhando pouco a pouco. Elisa e eu sofremos como o diabo a morte dela, mas 
ninguém sofreu mais que meu pai. O doutor Almeida dizia que a perda deixara sua 
saúde mais frágil, por isso ele não conseguia combater a pneumonia agora. 

Um pic-pic-pic me fez virar a cabeça em direção à janela. Um azulão bicava o vidro. 
— Ora, que pássaro mais tolo! — meu pai comentou. — Eu aqui, louco para sair 
deste claustro, e ele querendo entrar? O que acha de trocarmos de lugar, camarada? 
— O pássaro bateu as asas e voou para longe. Meu pai suspirou. — Diga-me uma 
coisa, Ian. Acha que teremos um bom ano no estábulo? 

Na época eu tinha quinze anos, mas fazia certo tempo que o ajudava nas contas da 
propriedade. Eu sabia que aquele seria o melhor de todos os anos na propriedade 
dos Clarke. Ao menos financeiramente. Eu disse isso a ele, e meu pai sorriu, os 
olhos ainda na vidraça. 


— Que bom. Este inverno tem sido muito rigoroso e acabou com a maior parte da 
plantação de café. Os cavalos não são afetados pelo frio, desde que se cuide para 
que o estábulo esteja sempre em ord... — A tosse o impediu de continuar. 

— Por que não se deita um pouco, pai? — sugeri. 

John Clarke me observou por sobre o ombro, uma careta de desgosto no rosto 
encovado. 

— Isso me mataria mais depressa que a maldita pneumonia. Não suporto mais ficar 
confinado. Tudo o que eu preciso é de um pouco daquele xarope que a sua mãe 
fazia e subir no lombo de um cavalo. Isso sim vai me curar! 

Mas a verdade era outra, e na época me recusei a encará-la. O tratamento com 
xaropes e os banhos de imersão em ervas não estavam funcionando. Fu estava 
aterrorizado. Toda vez que o doutor Almeida saía daquele quarto, sua expressão era 
sombria. 

Aproximei-me de meu pai, pousando a mão em seu ombro, rezando para que a 
doença fosse embora e ele voltasse à vida de antes. Ele descansou a mão pesada e 
calejada na minha enquanto lutava para respirar. 

Aquilo foi a gota-d'água. Gostasse ele ou não, eu o arrastaria para a cama, nem que 
fosse à força. 

— Vamos, pai — inclinei-me sobre ele, passando um braço por baixo dos seus e o 
ajudando a ficar de pé. Meu pai era mais alto que eu na época, e, mesmo tendo 
emagrecido, era mais pesado também. Cambaleamos pelo quarto até eu conseguir 
acomodá-lo sobre o colchão. 

Assim que a tosse deu trégua, obriguei-o a beber mais um pouco do xarope. Ajeitei 
os travesseiros em suas costas e pousei a mão em sua testa. Ele estava muito 
quente. 

Aterrorizado, mas tentando ser o homem que meu pai esperava que eu fosse, lutei 
para manter os sentimentos sob controle ao dizer: 

— À febre retornou. Vou buscar o doutor Almeida. 

Ele me segurou pelo pulso, impedindo-me de sair de perto da cama. 

— Fique, Ian. Quero falar com você. É apenas mais uma crise de tosse. E parte da 
doença. Já estou me sentindo melhor. Não há muito mais que o Almeida possa fazer 
quanto a 1sso. 

Sim, e isso me assustava feito o diabo. 

Ele me fitou com seus exaustos olhos negros, que pareciam pertencer a um velho e 
não ao homem forte que eu tanto admirava. Era como se meu pai tivesse 
envelhecido dez anos no último ano. 

Acabei puxando a cadeira para perto da cama e me sentando apenas para não o 
contrariar. O doutor Almeida já devia estar a caminho, de toda forma. Vinha todas as 
tardes e só 1a embora quando a lua já 1a alta no céu. 


— Jan, sabe que eu confio em você. — Quando assenti uma vez, ele prosseguiu: — 
Quero que me prometa uma coisa. Que cuidará de sua irmã quando eu me for. 

— O senhor não vai a lugar algum! 

— Claro que não pretendo ir agora, meu filho. Mas um dia eu me juntarei a sua mãe. 
E, quando isso acontecer, seria um alívio partir sabendo que você cuidará de Flisa, 
que a protegerá quando eu não puder mais fazer isso. 

— Pai... 

— Prometa, Ian. Apenas me prometa que cuidará dela como eu cuidaria. Prometa 
que defenderá sua honra e a ajudará a encontrar o caminho da felicidade. 

Eu não queria prometer nada. Não por não estar disposto a proteger Elisa, pois eu 
estava, faria tudo por ela. No entanto, se eu prometesse, meu pai poderia entender 
aquilo como um consentimento para se render à enfermidade. 

— Ela o ama mais que qualquer pessoa. Ouve o que você diz — ele insistiu. — E 
você se tornou um rapaz muito prudente. Eu me orgulho muito de você, meu filho. 
Sei que se tornará um grande homem nos próximos três ou quatro anos, porque já é 
um agora. Chegará à idade adulta, estudará e saberá conduzir esta propriedade muito 
melhor do que eu ou o seu avô. Assim como também sei que será um excelente 
marido. E um pai muito melhor do que eu fui. 

Levantei-me da cadeira e comecei a andar pelo quarto, tremendo dos pés à cabeça. 
A fúria começava a me dominar. Não era dirigida ao homem prostrado na cama, 
portando-se como alguém que está entregando os pontos. Não. Minha cólera era 
dirigida à vida e seu fim inevitável. E a minha completa incapacidade de fazer algo 
para evitar o que, de alguma maneira, eu pressentia que estava prestes a acontecer. 
— Eu não quero ouvir nada disso, pai. 

— Mas precisa. Sabe que sim. Sente-se aqui, Ian. Está me deixando zonzo com esse 
vaivém. 

Relutante, acabei fazendo o que ele pediu. Meu pai virou a cabeça no travesseiro e 
me encarou. 

— Agora escute. Quando chegar o momento de escolher sua mulher, seja cauteloso 
e não se deixe enfeitiçar por olhos encantadores ou... — tossiu algumas vezes — ... 
um belo par de seios. 

Todo o sangue do meu corpo seguiu direto para o rosto. 

— Pai... 

— Estou falando sério. É claro que deve escolher alguém que lhe agrade os olhos. 
Você acordará ao lado dela todos os dias, e, acredite, nem todas são as beldades dos 
salões de baile pela manhã. Sua mãe tinha dias ruins às vezes. Os cabelos pareciam 
um amontoado de lã de vez em quando — ele sorriu com a lembrança. — Ainda 
assim, continuava linda para mim. Mas, veja, não era apenas pela maneira como seus 
olhos brilhavam ou os belos seios que... 


— Pai! — Eu não queria ouvir nada a respeito dos seios de minha mãe! 

Ele gargalhou e engasgou quando a tosse o assaltou. Peguei a escarradeira no chão e 
a aproximei de seu rosto, ajudando-o a se inclinar um pouco. O sangue no fundo da 
tigela me embrulhou o estômago. 

Assim que ele se acalmou, ofereci um pouco de água, mas ele recusou. 

— Maldita tosse. Onde eu estava? Ah, sim. Muitas damas vão despertar seu corpo, 
meu filho. Mas apenas uma fará seu coração valsar. 

— Corações não dançam, pai. 

Ele riu de leve. 

— Você diz isso porque o seu ainda é jovem demais. Espere mais alguns anos e 
então me dará razão. 

— O único propósito desta conversa é me constranger, não é? 

Ele riu com alguma dificuldade. 

— O que mais um homem acamado pode fazer para passar os dias? 

Acabei rindo com ele. 

— Vou pegar o baralho. Isso deve pôr fim a esta conversa embaraçosa. 

Ele ergueu a mão, detendo-me. 

— Estou cansado, meu filho. Acho que vou aproveitar e tirar um cochilo. E você 
devia sair um pouco. Não se afasta da minha cabeceira faz mais de uma semana. 

— Prefiro ficar com o senhor. 

Ele me lançou um olhar zangado. 

— Pelo amor de Deus, lan, preciso dormir um pouco e não consigo com você 
batendo a sola da bota no chão a cada dois minutos. É enervante. 

— Se sair deste quarto, mandarei buscar o doutor Almeida. — Cruzei os braços. — 
O senhor sabe disso, não sabe? 

— Faça como achar melhor. Meu velho amigo deve aparecer em breve, de todo 
jeito. 

Eu o examinei com atenção. O rubor em suas faces se devia ao aumento da 
temperatura, o cansaço se tornara ainda mais pronunciado devido ao fraco 
movimento de sua caixa torácica. Respirar se tornava mais e mais difícil. Era hora 
de chamar o médico. 

— Está bem, vou deixar que descanse. — Levantei-me e arrumei as cobertas ao 
redor dele. Sua mão pegou a minha abruptamente. 

— Jan, quanto a Elisa... — Seu olhar desvairado e febril me partiu o coração ao 
meio. 

Inferno. 

— Eu... eu prometo, pai. Vou protegê-la. E vou defender sua honra com minha 
própria vida, se for preciso. 

O sorriso que lhe curvou a boca era satisfação pura. 


— Ela nasceu com a teimosia dos Clarke. Ainda vai nos surpreender. — Ele deu 
dois tapinhas em minha mão. — Agora vá tomar um pouco de ar. 

Eu o fitei por um longo minuto. 

— Não estarei longe. 

— Você nunca esteve, Ian. Nunca esteve, meu filho. 

E aquela foi a última vez que vi seus olhos abertos. Desde então, dei meu melhor 
para cumprir a promessa que fizera a ele. Por isso me doía duplamente saber que eu 
havia falhado com Elisa, enquanto esperava que a enfermeira retornasse com alguma 
notícia sobre ela. Meu pai nunca teria permitido que ela estivesse em tamanho 
perigo. 

Natália retornou cinco minutos depois, mas não trazia boas notícias. 

— A ficha já foi encaminhada para o RH. O único jeito é pedir uma cópia na 
recepção. 

— RH? — perguntei. 

— Recursos humanos — explicou Sofia. — Já tentamos isso, Natália. Mas o lan 
esqueceu a carteira em casa. 

— Poxa, que saco. Não tenho acesso ao RH. 

— Tudo bem. Obrigada por tentar — Nina disse a ela. 

Meus pés pareciam pesar uma tonelada conforme deixávamos o segundo andar. Em 
algum lugar naquele prédio havia um documento que me levaria até Elisa e... 

Eu não sairia dali sem ele! 

— Onde fica o tal RH? — eu quis saber, quando já estávamos na escada. 

— Provavelmente no último andar. O administrativo sempre fica no último andar — 
explicou Rafael. 

Olhei para o alto, para os lances de escada acima de minha cabeça. 

— Jan...? — Sofia me fitou com preocupação, depois com descrença. — Me diz que 
você não tá falando sério! — Muito embora eu não tenha dito nada. 

— Precisamos do documento, Sofia. 

— O quê? Você tá pensando em invadir o RH? — indagou Nina, perplexa. 

— Não há outra maneira. — Coloquei as mãos nos bolsos. Mas eram estreitos 
demais e eu acabei desistindo. — Elisa pode estar em perigo. Cada segundo é 
precioso, e já perdi muito tempo. 

— E vai perder mais, se for preso de novo! — minha esposa apontou. 

— Não se a gente fizer tudo direitinho. — Rafael, que até então apenas ouvia a 
conversa, decidiu intervir. — Em que você está pensando, lan? — Um sorriso 
cúmplice lhe esticou a cara toda. 

Sofia o xingou, os olhos de Nina soltavam faíscas em direção ao marido. Mas eu... 
Olhei para ele cheio de gratidão. 

— Suponho que vou precisar de uma distração. 


CAPÍTULO 16 


— Não acredito que a gente vai fazer isso — sussurrou Sofia, enquanto 
andávamos pelo largo corredor acarpetado do quarto andar. 
— Se tivesse me escutado e esperado do lado de fora, não estaria tão nervosa assim. 
— Até parece! Eu já teria tido um piripaq... ah... ah... atchim! Porcaria de ar- 
condicionado. — Ela coçou o nariz com o dorso da mão, antes que eu pudesse lhe 
oferecer o lenço. 
— Não é a solução que eu teria idealizado também, meu amor, mas é a única que 
me parece possível. O que é ar-condicionado? 
— Aquilo ali — apontou para uma grelha presa ao teto. — E anda me causando 
essa alergia. 
Eu prestava atenção nas portas, em busca da que pertencia aos recursos humanos. 
Encontrei-a bem ao centro. Estava fechada. 
Havia uma fileira com cinco cadeiras ali perto. 
— Venha. — Peguei Sofia pelo cotovelo e a levei até lá. Bem em frente havia outra 
sala. “Administração”, lia-se em uma placa branca. 
Sofia esfregou a palma das mãos nas pernas da calça. 
— Você não precisa fazer isso — garanti a ela. — Ainda há tempo de sair daqui. 
— E deixar você se meter em encrenca sozinho? Nem pensar. 
— Não corro nenhum risco. — Pelo menos eu esperava que não. — Mas Rafael me 
preocupa. Não quero que ele arranje problemas. 
Eu havia pensado em algo simples, que permitisse nossa entrada na sala sem atrair 
muita atenção. Rafael refutou a ideia de imediato, garantindo-me que precisávamos 
de algo grande. Eu não tinha ideia do que ele pretendia, mas podia apostar, pela 
maneira como seus olhos brilharam, que o colocaria em problemas. Por essa razão, 
Nina o acompanharia. Não que isso tivesse me trazido alento. Os dois podiam 
acabar em maus lençóis. Mas, diabos, eu realmente precisava daquele documento. 
— O Rafa já é encrenqueiro sem motivo, imagina quando tem permissão para 
arranjar confusão. — Sofia olhou para os dois lados do corredor. — Não sei por que 
demorei tanto para perceber que ele era nosso tataraneto. Tava na cara. Propenso a 
desastres, igualzinho a mim. 
Pisquei algumas vezes, então a segurei pelos ombros para poder olhar em seus 
olhos. 
— Ele é o quê? 
Sua boca se contorceu em frustração. 
— Você não se lembra nem disso, né”? 
Fiz que não. 
— Ah, lan... — Sua mão delicada acariciou meu bíceps. — O Rafa é nosso 


tataraneto ou algo assim. Descobrimos isso quando você sugeriu o nome da minha 
empresa de cosméticos. 

— Você transformou seu negócio do condicionador em uma empresa?! — Eu 
precisava me lembrar das coisas. Com urgência! 

— A ideia foi sua! — ela disse depressa. 

— Não, não. Eu estou apenas... surpreso. — O que mais eu havia perdido? 

Passei a mão pelos cabelos, tentando organizar as ideias, e tudo o que consegui foi 
uma baita dor ao esbarrar em um calombo. Não me admirava que tivesse perdido a 
memória. O galo tinha o tamanho de um ovo de pata! 

— O Rafa não sabe de nada disso — prosseguiu Sofia —, muito menos sobre a 
viagem no tempo. Acho que ele não acreditaria se soubesse. Vai ser dificil para você 
fingir que pertence a este mundo. Acredite, eu tentei e ainda tento, quando estamos 
em casa. Por isso, toma cuidado quando estiver perto dele, tá bom? 

Ela não percebeu o que suas palavras fizeram comigo. Eram tão simples, suponho, 
mas para mim tinham um imenso significado. 

Acredite, eu tentei e ainda tento, quando estamos em casa. 

Quando estamos em casa. 

Sofia já não via o tempo em que nascera como seu. E isso era tudo o que meu 
coração precisava saber. 

— Serei cuidadoso. 

A porta metálica do elevador se abriu e lá de dentro surgiu justamente o homem em 
questão. Nina estava com ele e parecia nervosa. Eles discutiam, mas minha atenção 
estava no jovem de porte atlético e cabelos claros, buscando alguma semelhança. 
Não havia nenhuma. Ele percebeu que eu o observava e franziu o cenho. 

Ah, ali estava. 

Uma covinha bem no meio da testa. Exatamente igual âquela que Sofia exibia 
quando se sentia preocupada. Deus do céu, eu estava olhando para o meu próprio 
sangue! 

— E lá vamos nós! — minha esposa grunhiu. — Espero que dê certo. 

— Eu também. 

— Você achou que eu não 1a descobrir? — gritava Rafael. — Que eu sou tão idiota 
que poderia me enganar para sempre? 

— Eu já disse que você está sendo ridículo! — retrucou Nina. 

— Ah, agora eu sou ridículo? 

A porta diante de mim se abriu. Um rapaz tão franzino que seus ombros se curvavam 
para a frente espiou o que estava acontecendo. 

— Aí está o filho da mãe. — Rafael olhou para ele com uma fúria assassina. 

O rapaz olhou para os lados, procurando. A porta do RH também se abriu. Uma 
mulher de óculos e cabelos na altura dos ombros observou a cena com a testa 


eriçada. 


— T6 falando com você, babaca. — Rafael deu dois passos e pegou pela gola da 
camisa o rapaz duas vezes menor que ele. — Achou que eu não 1a descobrir que 
você andou decorando a minha testa? 

— E-e-e-eu? 

— Larga ele! — Nina deu socos em suas costas. Eu esperava que não tivessem 
doído. 


— Se você continuar defendendo este merdinha, só vai piorar as coisas, mulher. 

De repente, o corredor ficou lotado. As pessoas saíam de suas salas e se 
amontoavam para assistir à discussão. 

— Quem é esse cara? — ouvi alguém perguntar. 

— Não sei. Parece que o Serginho andou tendo um caso com a mulher dele. 

— Ué, mas o Serginho não tem namorado? 

— Pois é. 

— Xiii, Isso vai ser uma confusão federal... 

Observer a porta do RH aberta. A sala parecia vazia. 

— Vamos — murmurei a Sofia. 

Nós nos afastamos discretamente da multidão e paramos em frente à sala de 
recursos humanos. Sofia deu uma espiada lá dentro enquanto eu me certificava de 
que ninguém prestava atenção em nós. 

— Não tem ninguém aqui. 

— Ótimo. — Eu a empurrei para dentro, fechando a porta com cuidado para não 
fazer barulho. Ainda podia ouvir a voz exaltada de Rafael e os resmungos 
gaguejantes de Serginho. 

— O Rafa podia ter seguido carreira de ator. Tadinho daquele cara. 

— Não temos muito tempo. Onde devemos procurar? 

Ela olhou em volta. Havia três mesas, todas soterradas de papéis. Uma delas tinha 
uma bandeja com um monte organizado. Sofia apontou para ela. 

— Você procura nessa pilha. Vou tentar o computador. — Ela contomnou a mesa, 
rapidamente afastou a cadeira e começou a tamborilar os dedos naquela placa cheia 
de letras e números. 

Apressei-me em direção à papelada, levando certo tempo para encontrar o nome dos 
pacientes em meio a tanta informação. Assim que descobri onde ficava, tornou-se 
fácil. 

João, Ana, Lucélia, Bruna, Tiago, Maria, Amna, Berenice. Nenhuma Elisa. Onde 
estava o maldito papel? 

— Teve sorte? — perguntei a Sofia, correndo os olhos pelas fichas tão rápido 
quando podia. 

— Ainda não. 


Roseli, Carlos Eduardo, Ivan, Maria Paula... 

— Ai, cacete, acho que vem vindo alguém. — Sofia pulou da cadeira, juntando-se a 
mim. 

Claudio, Denise, E... 

A porta se abriu. Sofia se virou, as mãos nas costas arrumando disfarçadamente a 
pilha que eu bagunçara. Ajudei-a a colocar tudo no lugar. 

— O que estão fazendo aqui? 

— Hã... Não te falei que aqui não tinha banheiro? — ela me disse, a voz instável. — 
Vi um no andar de baixo. Desculpa, senhora. Ele não tá passando bem do estômago. 
Estávamos esperando por um documento na administração, mas aquela confusão 
começou e... ele precisou de um banheiro. 

— Pelo amor de Deus, me diz que ele não vomitou na minha sala! 

— Não. — Eu me virei, a mão em punho pressionada na barriga. — Ainda não. 

— Tem um banheiro no final do corredor, à direita! — A mulher de óculos se afastou 
da porta para me dar passagem. 

Não perdi tempo, tampouco Sofia, que me pegou pela mão e praticamente começou 
a correr em direção às escadas. Olhei por sobre o ombro. Rafael mantinha o rapaz 
pressionado contra a parede. Um homem de uniforme azul tentava imobilizá-lo. Nina 
nos viu, e lhe fiz um aceno discreto de cabeça. 

— Já deu! — ela disse. No mesmo instante, Rafael soltou o garoto, que desabou no 
chão feito um saco de batatas. 

Sofia e eu não paramos em momento algum, descendo os quatro andares em uma 
pressa insana. Só diminuímos o ritmo quando já estávamos do lado de fora. Fla se 
deixou cair na mureta que cercava o jardim em frente ao prédio, tomando fôlego. 

— Essa foi... por pouco. Por muito... pouco — falou, sem ar. 

Um homem saiu do prédio aos tropeções. Na verdade, havia sido empurrado porta 
afora e caiu na calçada. 

Rafael. 

— Vá curar sua dor de cotovelo longe daqui! — o homem de uniforme berrou. 

Nina apareceu logo depois e se apressou em verificar se o marido estava bem. Ele 
sorriu para ela de um jeito afetuoso. Então os dois nos viram. 


— Deus do céu, Rafa. — Sofia se levantou e se aproximou. Eu a segui e ajudei 
Rafael a ficar de pé. — Achei que você fosse acabar sendo preso por estrangular 
aquele rapaz. 

— Deixa de drama. Eu nem tava apertando a garganta dele. — Ele endireitou as 
roupas. 


— O pobrezinho não entendeu nada. Aposto que ele vai ter pesadelos esta noite — 
Nina olhou torto para o marido. 
Rafael a ignorou, erguendo os ombros. 


— Tive que trabalhar de improviso. E funcionou. 

— E eu lhe sou muito grato por isso — dirigi-me a ele. 

— Nada disso. — Ele me deu um soco no braço. — Amigo é pra essas coisas. Mas 
e aí, deu certo? Acharam os papéis da Elisa? 

— Não! — Sofia bateu o pé, como se quisesse chutar alguma coisa. — Uma mulher 
apareceu antes que pudéssemos encontrar a ficha. 


— Caralho! 
— Saco — Nina resmungou. — Tudo 1sso pra nada. 
— Na verdade... — Abri a mão que mantinha cerrada, revelando uma bolinha 
branca. 
x dk 
— O que vão querer? — perguntou Rafael, estudando o cardápio da cantina 


italiana. O pequeno restaurante era agradável. Queijos e garrafas de vinho pendiam 
por todo o teto. Sobre a toalha xadrez de verde e branco em cada mesa, um copo 
baixo abrigava uma rosa vermelha. O cheiro de molho de tomate permeava o 
ambiente e estava me deixando louco. 

Eu não havia percebido que estava tão faminto. Toda aquela agitação sobre o 
desaparecimento de Elisa me deixou impaciente, e eu não fazia ideia de quando tinha 
sido minha última refeição. A julgar pela sensação dolorosa que retorcia minhas 
tripas, devia fazer muito tempo. Ainda assim, eu teria suportado mais algumas horas, 
se não tivesse ouvido o estômago de Sofia roncar alto. 

— Pizza! — Os olhos Sofia chisparam de prazer. 

— O mesmo para mim. — Faminto como estava, eu comeria qualquer coisa, fosse o 
que fosse. 

— Para mim também! — concordou Nina. 

Rafael chamou o garçom e pediu duas pizzas. Não ouvi o que ele disse, pois minha 
atenção estava em uma tela. Era fina com uma moldura negra, mas no centro 
imagens e cores mudavam a todo instante. E tinha som! Quando os lábios das 
pessoas se moviam, eu as ouvia. Seria a tal TV, que Sofia tentara descrever para 
mim? Ou seria um cinema? Eu não saberia dizer. 

— Preciso 1r ao toalete lavar as mãos. — Sofia se levantou. 

Fiquei de pé no mesmo instante. 

— Eu a acompanho. 

— Até o banheiro? — Rafael me olhou com escárnio. 

— Até onde ela precisar. 

— Ah, que coisa mais fofa — suspirou Nina, levantando-se. — Mas pode deixar, 
Ian. Também preciso ir ao banheiro. Vamos, Sofs. — E enganchou o braço no de 
minha esposa. 


As duas desapareceram por uma porta lateral. Voltei a me sentar. O garçom 
apareceu com o vinho e uma cesta de pãezinhos. Fiquei satisfeito que ao menos isso 
não tivesse sido modernizado. Vinho ainda tinha gosto de vinho. Pão ainda era pão. 
— Faz alguma ideia do que levou sua irmã a fugir de casa? — Rafael quis saber, 
tomando um bom gole da bebida. — E vir para um lugar tão distante de onde vocês 
vivem? 

Eu não queria que ninguém pensasse que Elisa havia se metido naquela confusão por 
vontade própria, porém contar a verdade só nos traria problemas e, 
consequentemente, perguntas que eu não saberia responder. Mesmo que me 
lembrasse o que de fato havia ocorrido, quero dizer. 

— Suponho que ela não soubesse onde estava se metendo — falei por fim, pois não 
era de todo mentira. — Nós vivemos em um mundo totalmente diferente deste, por 
isso estou tão preocupado com ela. 

— Imagino, se nem tem internet por lá. Como é isso? Viver em um lugar isolado do 
mundo? 

— Não o vejo como isolado. — Ou não o via, ponderei. — É apenas diferente de 
tudo 1sso. Mais simples. Parece que o tempo passa mais devagar. 

— E a Sofia conseguiu se adaptar num lugar assim? — ele perguntou, bebericando o 
vinho. 

— Levou um tempo, mas ela está conseguindo se virar muito bem. É espantosa a 
capacidade que Sofia tem de se adaptar às situações mais adversas. — E de se 
meter em confusão, eu quis acrescentar, partindo um pãozinho. — Não que ela 
aceite de imediato; sempre acaba dando um jeito de contornar e fazer tudo à sua 
maneira. E, claro, agora que ela está vivendo lá, a vida já não é tão pacata assim. 
Sua inteligência e sagacidade me deixam constantemente boquiaberto. 

— Que bom. Pensei que minha amiga tivesse sofrido uma lavagem cerebral ou coisa 
parecida. — Rafael se recostou na cadeira, os olhos fixos na porta onde sua esposa 
havia entrado. — Posso fazer uma pergunta? 

— Fique à vontade. — Levei um naco de pão à boca. 

— A Nina anda com umas ideias. E eu não sei se estou pronto pra... Acho que não 
estou, mas ela quer tanto! E, cara, eu queria... — Ele se deteve, fez uma careta e 
tomou outro gole de vinho. 

— Dar o que ela deseja? — arrisquei. 

Ele fez que sim, descansando a taça na mesa. Cruzou os braços. Depois os 
descruzou. 

Acabei rindo. 

— Não pode ser tão terrível assim, Rafael. 

— À Nima quer um bebê. 

— Ah. — Isso, de fato, podia fazer um homem perder as estribeiras. Sobretudo na 


questão do parto. Fu não sabia se me sentia irritado ou agradecido por não me 
lembrar. 

— Então eu queria saber sua opinião. Mas de verdade, não aquelas baboseiras que 
todo mundo diz. Como é ser pai? 

Xingando baixinho, esfreguei o centro do peito, pois parecia estar em brasa. 

— Essa é uma das coisas das quais eu não me lembro. 

— Ah, cacete, cara! Foi mal. — Ele se esticou sobre a mesa e deu dois tapas 
ligeiros em meu ombro. — Não fica assim. Daqui a pouco a sua memória volta, 
você vai ver. 

— Eu realmente espero que esteja certo. É um inferno não lembrar da própria filha. 
Ele me fitou especulativamente. 

— À gente podia tentar trazer sua memória na marra. 

— Como? — eu quis saber. 

Ele ergueu os ombros. 

— Que nem nos filmes. A gente podia tentar, se demorar muito pra voltar. 

Desde que trouxesse minha memória de volta, para mim estava tudo bem. 

— Quanto a sua pergunta — continuei —, eu não me lembro de minha filha, mas me 
lembro de quando soube que ela estava a caminho. Foi o melhor dia da minha vida. 
E o pior também. 

— Eu sabia! — Ele deu um soco na mesa. Os talheres e as taças tilintaram. 

— Fiquei feliz e orgulhoso pelos motivos óbvios. E apavorado com a lembrança de 
quantas mulheres eu conhecia que haviam perdido a vida ao trazer o filho a este 
mundo. A do meu mordomo, por exemplo. 

— Você tem mordomo”? — Seus olhos se alargaram. 

— Sim, é claro. — Que pergunta mais tola. — Não sei como foi o nascimento de 
Marina e, de certa maneira, acho que estou grato por não lembrar. Imaginar que Sofia 
possa ter sofrido me deixa doente. 

— Ah, porra. Eu não tinha pensado nisso ainda! 

— E o pensamento de que aquela pequena vida ainda no ventre de Sofia era 
responsabilidade minha me deixou paralisado de medo. Como eu podia ter certeza 
que faria tudo direito? Que o manteria seguro? Que cresceria saudável? 

— E isso. Tá resolvido. Não vale a pena. 

Eu o fitei com seriedade. 

— Eu não disse isso. 

— Não, mas por que alguém 1a querer passar por um pesadelo desses? 

— Porque eu posso não me recordar, mas, ao ouvir Sofia falar de nossa filha, a 
maneira como seus olhos cintilaram... Isso por si só já teria valido a pena. Mas eu vi 
o retrato de Marina. E eu lhe juro, Rafael, cu me apaixonei por ela assim que vi seu 
rosto. Na verdade, se pudesse me lembrar de tudo, aposto que lhe diria que me 


apaixonei antes mesmo disso. Não consigo explicar essa ligação. É quase primitiva. 
Ele acenou uma vez, pegou sua taça, mas não bebeu, o olhar perdido em um canto 
da cantina. Deixei-o imerso em seus pensamentos, esperando ter sido útil, enquanto 
me perdia nos meus. 

Onde estaria Elisa agora? Teria um prato de comida para lhe saciar o estômago? 
Teria um teto sobre a cabeça? Quem diabos a havia levado? 

O documento que eu pegara no hospital jazia em meu bolso, e lutei contra a vontade 
de dar uma olhada nele outra vez. Havia algumas informações ali, como os remédios 
que deram a Elisa, o relato de sua crise nervosa, seu nome e sua idade. Mas a 
assinatura de quem se dissera responsável por ela no fim da página era ilegível. Não 
havia nenhuma identificação, nenhum documento, nada além da assinatura corrida e 
ligeiramente pontuda. Não era possível distinguir nem mesmo se pertencia a um 
cavalheiro ou a uma dama. 

A alegria por ter encontrado o papel em tempo, por ter conseguido sair da Santa 
Casa sem 1r parar na cadeia outra vez, transformou-se em desespero. Voltamos ao 
ponto de partida. Sem a menor ideia a respeito do paradeiro de Elisa. 

Rafael tossiu, me trazendo de volta para o presente. Fu o fitei com atenção. Seu 
rosto estava um pouco afogueado, os olhos ligeiramente brilhantes. 

— Você está se sentindo bem, Rafael? 

— Tranquilo. Mas acho que peguei uma gripe. 

As garotas retornaram no momento em que as pizzas chegaram. O pão redondo e 
fino recoberto de queijo e linguiça fez meu estômago roncar, e me lancei sobre a 
comida assim que meu prato estava cheio. 

— Essa é a melhor comida do mundo. — Sofia se serviu de mais um triângulo. 

— Uma das melhores coisas que já provei — concordei. 

Apesar do estado de espírito infeliz, acabei comendo uma daquelas quase inteira. 
Em menos de meia hora, as duas bandejas estavam vazias. 

— Cara, não cabe mais uma azeitona. — Rafael arrotou alto. 

— Olha os modos. — Nina o cutucou com o cotovelo, mas riu. 

Assim que terminamos, os pratos foram recolhidos. Ninguém pediu sobremesa, 
porém ainda sobrara vinho. Nina e Rafael se entreolharam, e ela assentiu uma vez 
antes de se pôr a falar. 

— Sofia, bom... Lembra que você sumiu do mapa sem deixar nenhum recado e tal? 
— Você sabia que eu estava indo embora. Ou tentando, pelo menos — minha esposa 
se defendeu. 

— Eu sei disso. A questão é que... Bem, algumas coisas são meio complicadas e eu 
não sabia muito bem o que tinha acontecido até você começar a me escrever. Você 
deixou tudo meio que em suspenso. Seu contrato de aluguel terminou e o dono do 
imóvel me procurou. Ele pediu uma ordem de despejo. Avisei que você não voltaria 


mais, e ele ficou bem furioso... 

— Imaginei. O que foi feito das minhas coisas? 

— Nada. — Nina sorriu de leve, ao passo que Sofia franziu a testa. 

— Como assim, nada? 

— O apartamento foi vendido antes disso. O novo dono não decidiu ainda o que vai 
fazer com ele, e não se importou de deixar suas coisas ali, por enquanto. 

— Isso foi muito generoso — comentei. 

— Generosidade é o meu nome do meio. — Rafael levou a mão ao bolso da calça e 
jogou um molho de chaves sobre a mesa. 

Sofia olhou para elas, então para Rafael, a boca escancarada. 

— O quê?! — perguntou, sem fôlego. — Rafa, por que você fez 1sso? 

— Foi um bom negócio. — Ele ergueu os ombros. — O antigo proprietário estava 
afundado em dívidas e me ofereceu o apê pela metade do valor de mercado. Fiquei 
com ele. 

— Mas, Rafa... 

Ele revirou os olhos. 

— Antes que você pire, me escuta. Não teve nada a ver com você. Vi uma boa 
oportunidade e aproveitei. Esse não é o primeiro imóvel que eu compro. Tenho 
vários pela cidade. Alguns eu alugo, outros reformo e vendo. Outros ficam ali 
parados esperando a hora certa. 

Sofia pareceu ainda mais atônita. Rafael riu. 

— Está pronta pra me pedir desculpas por todas as vezes em que me chamou de 
encostado com a vida ganha? 

— Não liga pra ele. — Nina o olhou torto. — O importante é que as suas coisas 
ainda estão lá, do jeitinho que você deixou. Ah, e seu carro tá na garagem. Nem sei 
se funciona ainda. Mas a documentação tá toda atrasada. Se quiser dar uma olhada... 
— Caramba, eu... nem sei o que dizer, além de que o Rafa ficou doido. 

— Fiquei? — Ele apoiou os cotovelos na mesa. — Seu antigo vizinho me procurou 
perguntando se eu estava interessado em vender. Ofereceu três vezes mais do que eu 
paguei. E vai valorizar ainda mais. Estão construindo um shopping de alto padrão ali 
perto. 

— Obrigada — Sofia disse aos dois com intensidade. Então me fitou. — Quer ver 
onde eu morava antes de te conhecer? 

— Claro. — Por muitas vezes me flagrei tentando adivinhar o mundo de Sofia, mas 
mais frequente ainda era tentar imaginar sua casa, seus objetos preferidos, a maneira 
como ela vivia e cuidava de si. Nunca pensei que um dia teria a chance de ver tudo 
com meus próprios olhos. Essa era uma das coisas de viver com Sofia. Eu nunca 
sabia o que viria a seguir. 

Ela olhou para Rafael, hesitante. 


— Você se importaria se eu usasse o apê só por esta noite? Eu queria muito mostrar 
pro lan de onde eu vim. 

— Credo, Sofia. Você fala como se o cara fosse de outro planeta! 

— Não está muito longe da verdade — murmurei, sorvendo o que restava do vinho 
em minha taça. 

— Fique lá o tempo que quiser. — Rafael apoiou o braço no encosto da cadeira de 
Nina. Ela se aconchegou nele. — Então, qual é o plano pra amanhã? 

Nós quatro nos entreolhamos. Esperei que um deles apresentasse alguma ideia, uma 
moderna, que pudesse ser mais eficiente que a minha. Quando ninguém disse nada, 
obriguei-me a dizer: 

— Pensei em espalhar alguns cartazes com o retrato de Elisa pela cidade. 

— Porra, lan, por que você não disse antes que tinha uma foto dela? — Rafael 
estendeu a mão. — Passa pra cá. Vou imprimir. 

— Eu não disse que tenho. 

Ele revirou os olhos. 

— Não é possível que você não tenha nenhuma foto da sua irmã no celular! 

— Como ele teria um celular, Rafa? — Nina se endireitou. — Já te disse que não 
tem essas coisas onde a Sofia mora agora. 

Rafael me observou de maneira muito estranha. 

— Tem certeza que você não caiu de um dos livros da Sofia? — E sacudiu a 
cabeça. — Onde podemos conseguir uma foto dela? No Facebook? Instagram? 

Eu não sabia a respeito do que ele estava falando, mas, se pertencia áquele mundo, 
então a resposta era uma só: 


— Não. 
— A Elisa não tem Facebook — Sofia ajudou. 
— Mas eu posso fazer um retrato dela — contei. — Foi isso o que eu quis dizer. 


Não garanto que será fiel, mas acredito que seja melhor que nada. 

Os olhos do rapaz se alargaram. 

— Fazer um retrato, tipo, desenhando? 

— Sim. 

—Tá legal, Michelangelo. — Coçando a cabeça, ele tentou se manter sério. — 
Vamos ver o que você sabe fazer. 

Rafael pediu a conta e eu imediatamente levei a mão ao bolso, lembrando então que 
minhas moedas não tinham valor algum naquele tempo. Demônios. Eu precisava 
pensar também em uma maneira de conseguir algum dinheiro. 


CAPÍTULO 17 


— Você acha que consegue encarar o elevador? — Sofia perguntou ao entrarmos 
no prédio de fachada amarela. Rafael e Nina tinham nos deixado lá antes de retornar 
para casa. — Tô exausta. Não consigo enfrentar seis andares de escada. 

— Claro. — Embora sua pergunta tenha me deixado confuso. Não demorou para 
que eu descobrisse o motivo. Assim que entrei no elevador, percebi que muito havia 
mudado. As grades foram substituídas por maciças paredes de metal. Não havia 
uma única janela. 

Sofia pressionou um botão no painel, e o número seis se iluminou em um tom 
rosado. 

— Por que sempre tem um botão? 

— Onde? 

— Em tudo. Já nem sei quantos vi hoje. — Eu ainda não compreendia a fixação da 
humanidade daquela época por botões e luzes. 

Esfreguei a testa quando as portas se fecharam. Tudo bem, era apenas um lugar 
apertado sem janelas. O ar continuava flundo. Meus pulmões continuavam 
trabalhando. Nada de mais. Não havia razão para supor que eu não conseguiria 
respirar, já que Sofia respirava normalmente. Uma fina camada de suor recobriu 
minha pele e a tontura me fez apoiar em uma das paredes frias. 

Sofia me observou com atenção e então se lançou sobre o painel de números, 
apertando freneticamente um botão que tinha um desenho de dois triângulos 
equiláteros separados por uma linha, dando a ideia de um olho. 

— Ah, lan, desculpa. Não dá mais. 

Com um solavanco, senti que nos movíamos para cima. Tentei manter a atenção no 
funcionamento da máquina e assim me distrair da sensação agonizante de estar me 
afogando em pleno ar. Roldanas. E cabos grossos, para poder suportar o peso da 
estrutura e de seus ocupantes. Ao menos dois cabos: um para tração e outro de 
comando. Os botões provavelmente substituíam as alavancas que eu conhecia. 
Misericordiosamente as portas se abriram para revelar um pequeno átrio com quatro 
portas. Eu me lancei para fora daquela caixa, buscando ar. Ali fora, ele chegava ao 
fundo dos meus pulmões. 

Sofia se aproximou e, ficando na pontinha dos pés, esticou-se para beijar meu 
queixo. 

— Tá legal, acho que você tem mesmo claustrofobia. Vamos evitar o elevador daqui 
pra frente, tá bem? 

— Humm — foi minha resposta. Mas o que eu podia dizer a ela? Que não conseguia 
respirar dentro daquela coisa? 

Sofia pegou no bolso da calça a chave que Rafael lhe dera e a encaixou na porta, 


abrindo-a. Com um toque de seus dedos em uma tecla presa à parede, a sala se 
iluminou de maneira desconfortável. Era quase dia ali dentro. 

Se cheguei a pensar que aquela cidade era um verdadeiro caos, era porque ainda não 
tinha entrado no apartamento de Sofia. Tudo estava fora do lugar. Receoso com o 
que pudesse ter causado tamanha desordem, eu trouxe Sofia para trás, usando meu 
corpo para protegê-la. 

— À Nina não estava de brincadeira quando disse que tudo estava “do jeitinho que 
eu deixei”. — Ela examinou o ambiente por sobre meu ombro, bastante sem jeito. 

— O que aconteceu aqui? 

— Bom, é... hã... É assim que a nossa casa vai ficar se a Madalena pedir as contas. 
— Ah. — Relaxei a postura e tentei não rir. Tentei mesmo. 

Sofia me contornou e começou a andar pela sala, olhando sua casa como que pela 
primeira vez, um dedo correndo pelo encosto do sofa. 

— Nunca pensei que voltaria a ver este apartamento — murmurou, contemplativa. 
— Nunca imaginei que um dia eu veria seu apartamento. 

Meu comentário a trouxe de volta de onde quer que estivesse. Então ela analisou o 
ambiente e corou, disparando em direção a uma mesa. Ao menos as pernas de 
madeira se pareciam com as de uma mesa. O tampo estava coberto por todo tipo de 
coisa, então eu não tinha como ter certeza. Ela abraçou um punhado de itens — 
roupas, na maioria — e olhou em volta, como se procurasse um lugar melhor. 
Franziu a testa e acabou colocando tudo de volta na mesa. 

— Tá legal. Você já sabe que eu não sou muito boa com organização. 

Dei alguns passos, analisando o aposento. 

— Então era aqui que você morava. — Levei as mãos aos bolsos da calça. Diabos, 
de que serviam bolsos tão apertados? Desisti deles. 

— Meu palacete de quarenta e dois metros quadrados — Sofia abriu os braços. — 
Gostaria de conhecer minha propriedade, senhor Clarke? Tá certo que não é 
exatamente minha, mas você pegou o espírito da coisa. 

— Sou todo seu. — Sorri para ela. Ela foi para o centro da sala, chutando para 
baixo da mesinha de centro uma roupa de baixo de renda branca que estava no 
caminho. Com o rosto sério, ajeitou suas ondas antes de começar. 

— Bem, aqui temos a incrível sala de estar, jantar, TV, escritório e... hã... depósito 
de coisas cujo destino ainda não foi decidido. 

— Muito aconchegante. — Lutei contra o riso. 

Pegando-me pela mão, ela me puxou e dois passos depois se deteve diante de uma 
porta aberta. Acionou a tecla na parede. A luz preencheu o ambiente. 

— E aqui é a cozinha. O lugar menos frequentado desta casa. 

— É bastante... 

— ... pequena? — ela arriscou, arqueando as sobrancelhas. 


— Diferente. O que é isto? 

— Ah, é a geladeira. — Ela abriu a porta e uma luz se acendeu. Deus do céu, tudo 
tinha luz própria no futuro? — Serve pra guardar comida — apontou para as 
prateleiras quase vazias —, mas a Nina deve ter tirado tudo daí pra não estragar. 
Olha, temos refrigerante! E aquele ali é o micro-ondas, a invenção mais importante 
da humanidade. 

— Humm... — murmurei, observando a caixa retangular para onde ela apontava, 
repleta de (que surpresa) mais botões. Mas, se ela dizia que era importante, devia 
ser mesmo. Perdi as contas de quantas vezes a ouvi mencionar o utensílio. 

Voltamos para a sala, mas ela seguiu em frente, até outra porta. 

— Meu quarto. — E me puxou para dentro. 

Eu não sabia o que encontraria ali. Não fazia ideia do que esperar do quarto de uma 
mulher moderna. No entanto, aquele foi o cômodo que menos me espantou. A cama 
era alta, parecia confortável e, surpreendentemente, estava arrumada. O armário 
tinha uma das portas recoberta por um espelho e ia até o teto. Todas as portas 
estavam abertas. Roupas se penduravam e ameaçavam cair de uma das gavetas. 
Havia muita coisa sobre a mesa de cabeceira. Livros, na maioria. E, entre eles, um 
retrato. Fu o peguei, percorrendo com o dedo o lindo rosto da jovem sorridente 
espremida entre um casal. 

— Meus pais — Sofia disse por sobre meu ombro. — Essa foto foi tirada quando 
fiquei sabendo que tinha conseguido entrar na faculdade. 

— Quantos anos tinha? 

— Dezessete. 

— Você se parece com a sua mãe. — Sobretudo o sorriso. A mulher tinha os 
cabelos castanhos e lisos, mas os traços delicados do queixo e do nariz eram 
imegavelmente semelhantes aos da filha. Seu pai trazia uma bagunça de cachos 
dourados sobre a cabeça, mas os traços eram duros, e a única semelhança que 
encontrei com Sofia foi o olhar. 

— Verdade? Sempre achei que fosse mais parecida com meu pai, por causa do 
cabelo. Quer ver uma coisa maluca? 

— Uma a mais, uma a menos, que diferença fará? — brinquei, colocando o retrato 
de volta no lugar. 

Isso a fez ficar séria. 

— Eu sei quanto isso tudo deve estar sendo dificil pra você, quanto deve estar 
confuso. Deve ser ainda pior do que foi pra mim, porque pelo menos eu não tive 
amnésia. 

— Você me contou a respeito de muito do que vi hoje. Preciso admitir, porém, que 
muitas dessas coisas não são como eu havia imaginado. 

Ela me abraçou pela cintura, enterrando o rosto em meu peito. 


— Quando esse pesadelo vai acabar, Ilan? Só quero que a Elisa esteja bem, que 
possamos encontrá-la logo e então voltar para casa. Estou preocupada com a nossa 
Nina. 

— Pareceria estranho se eu dissesse que eu também? — Fu tentava me convencer 
de que Madalena era mais do que capaz de cuidar de um bebê. Ela fizera isso com 
Elisa desde o dia de seu nascimento. Ainda assim, eu queria ter certeza de que 
minha filha estava sendo bem cuidada. Eu podia não me lembrar dela, mas o 
sentimento estava ali. 

— Nem um pouco estranho. — A voz de Sofia tremeu. Pressenti que ela estava à 
beira de perder o controle. 

— O que pretendia me mostrar antes? — perguntei, querendo mudar o rumo de seus 
pensamentos. 

E os meus. Havia muito rondando minha cabeça. A preocupação com Elisa, com a 
filha de quem eu não me lembrava e, sobretudo, com Sofia. O que estava se 
passando em sua cabeça naquele instante? 

— Ah, é. — Sofia se desvencilhou de mim, inspirando fundo algumas vezes. 
Quando pareceu voltar ao controle das emoções, inclinou-se e abriu a gaveta do 
criado-mudo. De lá de dentro retirou um papel obscurecido pelo tempo e me 
entregou. — Você escreveu pra mim. 

A tal carta que ela sempre mencionava. Aquela que a fizera lutar por mim com 
unhas e dentes. Aquela da qual eu não tinha lembrança, pois acontecera em um 
futuro que jamais chegou a existir. 

Desdobrei a folha com cuidado para não rasgar o papel frágil. Então, franzi a testa. 
— Mas está em branco. 

— O quê? Impossível! — Sofia o pegou e o examinou dos dois lados. — Mas... 
mas... estava aqui! Com a sua caligrafia linda e tudo! 

— Talvez você esteja confundindo com outro papel. 

— Não! É esse, lan, tenho certeza. Guardei aqui na cabeceira, porque assim eu 
sentia que você estava comigo e... — Ela mordeu o lábio inferior com força, os 
olhos fixos na folha, como se esperasse algo surgir na página. 

Suspirei, exausto, e delicadamente retirei a suposta carta de suas mãos. Sofia me 
encarou, aturdida. 

— Escute, você está muito cansada, precisa dormir. Ficar pensando nesta carta só 
vai deixá-la ainda mais confusa. 

— Mas... 

Pressionei um dedo sobre seus lábios macios. 

— Amanhã você vai encontrar uma explicação razoável para o que aconteceu. 
Agora, se me mostrar como, terei um imenso prazer em lhe preparar um banho 
quente. 


— Aqui não tem muito isso de preparar o banho. Mas você tá certo, acho. Minha 
cabeça tá dando um nó. Vamos lá, vou te mostrar o banheiro. 

Naturalmente, não era nada parecido com o que eu havia imaginado. As paredes 
revestidas de azulejos brancos sem nenhum desenho faziam o pequenino ambiente 
parecer mais amplo. Havia um toucador, uma bica sobre ele, um vaso que eu deduzi 
ser a tão sonhada privada de Sofia. Uma cortina florida cortava o banheiro ao meio. 
Eu a afastei e dei uma espiada. 

— Chuveiro. — Sofia se apoiou em minha cintura para alcançar uma alavanca. 
Assim que ela a girou, a água começou a jorrar de uma espécie de regador preso a 
um cano que saía da parede. Estendi a mão sob o fluxo. Água quente, como ela um 
dia prometera. 

— Extraordinário! 

Colocando as mãos em minha cintura, Sofia agarrou a estranha camisa que eu vestia, 
suspendendo-a. Ajudei puxando o tecido pela gola. Ela o amassou até formar uma 
bola enquanto permanecíiamos assim, olhando um para o outro, e por um momento 
achei que ela fosse sair para me dar privacidade. Mas eu não precisava de 
privacidade, precisava de Sofia. 

Como de costume, não tive de dizer uma palavra. Ela me compreendia e também 
parecia precisar de mim. Não sei ao certo qual de nós dois agiu primeiro. Em um 
instante estávamos em pé de frente um para o outro. No seguinte? Sofia estava 
enrolada em mim, os braços em meu pescoço e as deliciosas pernas em meus 
quadris... 
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Segundo Sofia, as roupas que eu vestia quando cheguei ao século vinte e um 
ficaram na casa de Nina e Rafael, pois estivemos lá antes. Então, depois que saímos 
do banho, ela se enfiou em uma daquelas camisas de mangas curtas — camisetas, 
ela me explicou — e me arranjou um roupão branco decorado com corações 
vermelhos, já que nenhuma de suas roupas coube em mim. Nunca estive mais 
ridículo em toda a minha vida. 

Sofia penteava os cabelos, examinando-me de alto a baixo, e começou a rir, 
confirmando minhas suspeitas. 

— À gente precisa arrumar roupas pra você. 

— Concordo. Minha masculinidade está agonizando dentro disto aqui. 

Ela riu ainda mais, derrubando o pente. Agachei-me para pegá-lo e o devolvi a ela. 
— Valeu. Vou colocar a calça e a camiseta pra lavar e então vamos pra cama, onde 
você poderá se livrar do roupão fofinho e salvar sua virilidade. 

— Eu pretendia fazer o retrato de Elisa antes. 

— Mas você está exausto, lan. 


— Não vem ao caso. Não podemos perder tempo. 

Ela jogou o pente sobre a pia. 

— É, tem razão. — Pegou nossas roupas molhadas, retirou tudo o que encontrou nos 
bolsos, inclusive o celular, secou os objetos e então saiu. 

Fui para a sala e recolhi algumas peças de roupa do sofá, colocando-as sobre a 
mesa, pois aquele parecia ser o lugar favorito de Sofia para guardar a maior parte 
delas. Ela retornou instantes depois. 

— Onde encontro papel e grafite? — perguntei. 

— Grafite eu não tenho. Serve um lápis? — Ela se pôs a vasculhar a bagunça sobre 
a mesa. 

Acabei rindo. 

— Explique-me por que você preferia guardar suas roupas na mesa de jantar. 

— Não é que eu preferisse. — Seu rosto se retorceu em uma careta. — Mas eu 
sempre chegava em casa bem tarde. Comia alguma coisa e caía na cama. Vivia 
prometendo que 1a arrumar tudo no fim de semana, mas nunca cumpria a promessa. 
Aqui, serve esse papel? 

A folha estava amassada e tinha algo escrito no verso. 

“Prezada srta. Sofia Alonzo, não confirmamos o pagamento da fatura do seu Visa...” 
— Ah, esse não. — Tirou-o de minha mão e continuou procurando. Um caderno 
surgiu. — Eu sabia que tinha um. Agora o lápis. — Ela foi até a estante de livros, a 
única coisa que parecia seguir alguma ordem ali. — Tinha um aqui em algum lugar... 
Enquanto ela procurava, flagrei-me perguntando o que poderia ocupá-la tanto nos 
fins de semana que a impediam de arrumar a casa. Não que Sofia não gostasse de 
ordem; ela só não sabia o que fazer com ela. 

— Aqui. — Ela me estendeu o lápis e percebeu que meus pensamentos divagavam. 
— O que foi? 

— Estava me perguntando como você passava seus fins de semana. 

— Ah, lendo, vendo TV, às vezes saía com a Nina e o Rafa. 

— Os homens com os quais você... hã... — Inferno, eu não queria perguntar. Na 
verdade, preferia nem pensar nisso, muito obrigado. Mas a curiosidade acabou 
falando mais alto. — Os homens com quem se envolveu nunca a visitavam? 

Ela riu. 

— Meu Deus, não! Nem foram tantos homens assim. Mas todos, sem exceção, eram 
idiotas. 

Eu não poderia discordar dela. Se a deixaram escapar, não passavam de tolos 
completamente cegos. 

— Então a minha vida se limitava a trabalho — prosseguiu —, algumas saídas com 
meus poucos amigos, livros e internet. 

— Parece solitário. 


— É, era, sim. Mas aí eu te encontrei. — Ela me beijou de leve e em seguida me 
arrastou para o sofá. 

Nós nos acomodamos e eu tentei convencê-la a ir se deitar. Não que tenha 
funcionado. Quando foi que consegui convencer Sofia a fazer alguma coisa? 

— Não gosto de 1r pra cama sem você. Vou ficar aqui, bem quietinha, Tan. Você nem 
vai perceber que eu estou do seu lado. 

— Não é com isso que estou preocupado. Você parece estar a ponto de desmaiar. 

— E que... — Ela encolheu os ombros, o dedo acompanhando a trama do tecido do 
sofá. — A Marina não me sai da cabeça, lan. Se eu ficar sozinha, vou ficar 
fantasiando um monte de absurdos, e aí... 

Joguei o caderno sobre a mesa. 

— Está tudo bem. — Passei um braço por seu ombro e a puxei para perto, beijando- 
lhe a testa. — Eu entendo. Mas não precisa se preocupar, meu amor. Marina está 
sendo bem cuidada. Além disso, iremos para casa antes que ela possa sentir nossa 
falta. Agora vamos para a cama. Posso fazer o retrato de Elisa amanhã. 

— Não! De jeito nenhum! — Ela se afastou para me encarar, as mãos apoiadas em 
meu peito. — Quanto antes tivermos o desenho da sua irmã, melhores serão nossas 
chances, e então poderemos ir pra casa mais depressa. Eu tô bem. Sério, lan. — E 
lutou o melhor que pôde para manter as emoções sob controle. 

Tão corajosa. Tão frágil e ao mesmo tempo tão forte. Meus batimentos cardíacos 
pararam por um instante, então dispararam enquanto eu sentia como se caísse e me 
apaixonasse por ela outra vez. 

E, decerto, eu não podia deixar de concordar com sua lógica. Então me obriguei a 
pegar o caderno, o abri à procura de uma página em branco e encontrei todas elas 
sem uso. Consegui algum espaço na mesa de centro e me inclinei. Sofia imitou meus 
movimentos, as mãos comprimidas nos joelhos, os olhos muito abertos, um 
minúsculo sorriso se insinuando nos olhos. 

Ah. Sofia e seu estranho fetiche de me ver pintar. Bem, se isso a agradava, não seria 
eu quem lhe tiraria esse prazer. Mas confesso que era difícil me concentrar com seus 
olhos em mim. 

Desenhar Elisa foi fácil, porém. Eu conhecia seu rosto desde sempre, e, enquanto 
seus traços surgiam no papel, eu rezava em silêncio para que, onde quer que ela se 
encontrasse, estivesse em segurança. 

Conforme a hora 1a passando, Sofia foi cedendo ao cansaço, bocejando cada vez 
com mais frequência. 

— Venha aqui — eu disse, acomodando sua cabeça em meu colo depois de me 
certificar que o roupão nada exibia. 

— Eu sonhei com isso — ela murmurou, olhando para algo que poderia ser uma TV, 
embora o formato fosse diferente do que eu vira no restaurante pouco mais cedo. 


— Com o quê? Eu vestido com seu roupão de coraçõezinhos? 

— Não. A gente exatamente nessa posição. — Ela então me fitou, o furinho em sua 
testa indicando que algo estava errado. 

— E o que aconteceu no sonho? 

Seu olhar adquiriu um brilho diferente, quase de medo. Mas então ela sacudiu a 
cabeça. 

— Nada. Foi só um sonho bobo. — Ela se aconchegou a mim, bocejou e fechou os 
olhos. 

Apoiando o caderno no braço do sofá, continuei a rabiscar. O rosto de Flisa foi 
tomando forma, profundidade e textura, e não demorou muito para que eu o 
finalizasse. Não lhe fazia justiça, por certo. Nem tinha a vivacidade de seu olhar, 
mas serviria a seu propósito. 

Voltei-me para Sofia a fim de mostrar-lhe o resultado, mas ela tinha adormecido. 
Deixei o caderno sobre a mesa de centro e escorreguei para o lado com delicadeza, 
tomando cuidado para não acordá-la. Tomei-a nos braços. Ela resmungou alguma 
coisa, mas não despertou. Levei-a para o quarto e a coloquei no colchão macio, 
jogando o lençol sobre ela. 

Voltei para a sala e tentei apagar as luzes usando a tecla na parede. Com um único e 
simples toque, vi-me no mais completo breu. Apertei de novo e a luz voltou a se 
acender. Um invento e tanto a tal eletricidade. 

Fiz o mesmo com as outras luzes da casa e voltei para o quarto. A luminosidade que 
vinha da janela me permitiu ver que Sofia havia se remexido, uma das pernas nuas 
estendida sobre o lençol. A camisa que vestia ainda agora jazia esquecida no chão. 
Suas ondas douradas estavam úmidas, portanto mais escuras, adquirindo um tom 
avermelhado, e se derramavam na fronha como cobre líquido. 

Enquanto tirava o roupão ridículo, peguei-me estudando suas curvas e linhas. O 
artista em mim sempre estava disposto a retratar sua musa. Um artista que andava 
em falta, censurei-me. Ainda me aporrinhava não ter conseguido retratar Sofia em 
nossa noite de núpcias. Aquela imagem estava marcada a fogo em minha memória, e 
eu sentia que explodiria de frustração se não a colocasse na tela logo. Assim que 
voltarmos para casa, prometi ao me deitar na cama e me aconchegar ao corpo macio 
e quente de minha esposa adormecida. Fu a pintaria em uma tela pequena, que 
coubesse no cofre do quarto. Não dividiria aquela lembrança com mais ninguém, 
exceto ela. Assim que voltarmos para casa, eu a retratarei. 

E isso vai acontecer amanhã, pensei, já imerso em uma espessa nuvem de torpor. 
Encontraríamos Elisa e voltaríamos para nossa vida de antes no dia seguinte. 


CAPÍTULO 18 


— Senhora Clarke! Senhora Clarke! — chamava a senhora Bernadete, acenando 
freneticamente ao se aproximar, desviando das mesas que margeavam o jardim em 
frente à casa. 

Sofia continuou a admirar as bandeirolas presas aos cordões sobre nossa cabeça, 
como se não fosse com ela. Acabei sorrindo. Tudo bem. Estávamos casados havia 
uma hora. Levaria um pouco mais que isso para que ela se habituasse a ser tratada 
como senhora Clarke. 

Isso se acontecesse. 

— Senhora Clarke! 

— Suponho que a senhora Moura esteja falando com você, minha esposa — 
murmurei. 

Sofia olhou ao redor e piscou uma vez. 

— Ah, certo. 

Reprimi o riso quando a mulher nos abordou. 

— Minha querida senhora Clarke, nunca vi noiva mais encantadora. — Bernadete 
pegou sua mão e a apertou. Seu marido, que a seguia sem tanta pressa, chegou 
depois e ergueu a taça em um brinde. 

— Um belo casamento — elogiou ele. — Inusitado, mas uma bela cerimônia, senhor 
Clarke. 

— Obrigado — respondi com uma mesura. 


— E, pois é. — Sofia corou. — E bem a minha cara não conhecer latim e quase 
ferr... hã... estragar tudo. 

— Você não tinha como saber — garanti a ela mais uma vez. — O erro foi todo 
meu. 


Eu era um estúpido. Um maldito estúpido arrogante que presumiu que duzentos anos 
não teriam alterado a cerimônia de casamento. Quase tive um ataque do coração no 
momento em que entendi que Sofia não sabia uma única palavra de latim. Por sorte 
ela dera um jeito de contornar a situação, e padre Antônio acabou nos casando em 
uma cerimônia singular, realizada em português. 

— Não se torture, senhor Clarke. Tudo se resolveu magnificamente bem. Estão 
casados. E, a julgar pelo sorriso de sua noiva e o seu, muito felizes. 

Graças aos céus, pensei com meus botões. Sofia tinha entrado em pânico desde que 
os preparativos tiveram início. Ela havia sugerido um casamento ali mesmo, na 
fazenda, com alguns poucos convidados. Mas tive de rejeitar a ideia. Sofia 
despertava uma curiosidade quase irresistível nas pessoas, e isso a transformava em 
fonte de interesse e, infelizmente, de mexericos. Não havia muito que eu pudesse 
fazer a não ser colocá-la sob a proteção e o respeito de meu nome. Ninguém se 


atreveria a destratá-la depois que ela fosse a minha senhora Clarke. Por isso insisti 
em um casamento grandioso, comentado por toda a vila, e imaginei que assim as 
especulações cessariam. Ou ao menos se tornariam mais discretas. 

Os primeiros acordes do quarteto de cordas ecoaram pelo jardim. Era minha deixa. 
— Peço que me perdoem — dirigi-me aos Moura —, mas terei de roubar a noiva 
por alguns instantes. Me concederia a honra desta dança, minha esposa? 

Ela se retesou ligeiramente, olhando para o casal como se implorasse ajuda. 

— Não se detenha por nossa causa, minha cara. — O pai de Teodora ofereceu o 
braço a sua mulher. — Vamos, Bernadete. Minha garganta está seca. 

— Hã mais de vinte anos, eu suponho — rebateu ela —, pois o senhor sempre diz a 
mesma coisa. Com licença, senhor Clarke. Senhora Clarke. — Depois de um ligeiro 
aceno de cabeça, eles partiram. 

Sofia colocou a mão na minha. 

— Isso vai ser embaraçoso, lan. 

— Não vejo como. Já fizemos isso antes. Entretanto, nunca como marido e mulher. 
— Você tá usando botas bem reforçadas? — Ela abriu um sorriso tímido encantador. 
— Não se preocupe com os meus pés. Eles ficarão bem. 

Levei-a para o centro do círculo rodeado por mesas. Começamos a valsar. Sofia 
pisou em meus pés mais vezes do que pude contar, mas isso apenas a tornava ainda 
mais adorável para mim. 

— Sabe, até que estou gostando dessa parte — ela disse depois de um rodopio. 

— Dançar com você, minha esposa, também é minha parte favorita. 

Um sorriso largo se espalhou por seu rosto. 

— Sabe quantas vezes você disse “minha esposa” hoje? 

— Não. Umas três? 

— Tá mais pra trinta! — E riu. — E olha que a gente tá casado não tem nem uma 
hora! 

— Não tenho como contradizê-la, pois estou sem meu relógio, mas aposto que 
estamos casados há mais de uma hora, minha esposa. 

Ela deitou a cabeça em meu ombro. 

— Eu gosto quando você me chama assim. Minha. 

— Mas não gosta que a chamem de senhora Clarke — provoquei. 

Ela fez uma careta, endireitando-se. 

— Já te expliquei, Tan. Não tô acostumada com 1sso, além de me fazer parecer uma 
velha de trezentos e oitenta anos. E, bom, eu sou mais velha que você, então não é lá 
muito legal ficarem me chamando de senhora. 

— Sofia, eu nasci em dezembro de 1808 e você, em maio de 1985. Não vejo como 
possa ser mais velha que eu. 

— Você entendeu o que eu quis dizer. — E fechou a cara. — Você só tem vinte e 


um anos, e eu logo vou fazer vinte e cinco! 

Exalei pesadamente. 

— Isso realmente importa, meu amor? 

Ela ponderou por um momento, então suspirou com desânimo. 

— Não muito. Só me lembra que eu vou ficar cheia de pelancas bem antes de você. 
E os homens nem têm pelancas, no fim das contas. Ficam distintos quando 
envelhecem. 

— Por Deus, Sofia. — Lutei para me manter sério. — Não acredito que queira 
discutir pelancas em nossa festa de casamento. 

— Só estou constatando um fato. — Ela ergueu os ombros. 

— Não, minha esposa, não está. Você é linda, perfeita, e eu jamais a verei de outra 
maneira. Não importa quantos anos passem... 

— Ou a quantidade de pelancas que apareçam? 

Disfarcei a gargalhada beijando sua testa, demorando-me um pouco mais do que o 
decoro permitia. 

— Sim, Sofia. Não importa quantos anos passem ou a quantidade de pelancas que 
apareçam. Você sempre foi e sempre será a coisa mais linda em que já pus os olhos. 

— Obrigada, lan. — Seu olhar reluzia. — E, só pra você saber, também vou amar 
suas pelancas, se por acaso você tiver algumas. 

— Isso é um consolo. 

A valsa terminou, mas Sofia não percebeu. Fu teria ficado ali com ela pelo resto do 
dia, mas Elisa tinha outra ideia. 

— Lamento interromper, mas vocês precisam falar com os convidados — minha irmã 
disse, já arrastando Sofia para o outro lado. 

— Ah, Elisa, tem que ser agora? — reclamou Sofia. — Eu estou tendo uma 
conversa muito séria aqui. 

Tive de apertar os lábios com força para não gargalhar. Sem se dar conta de meu 
bom humor, minha irmã me fitou com aflição, desculpando-se. 

— Infelizmente a conversa terá de ser adiada. Não é de bom-tom os noivos 
passarem a festa inteira dançando. Ainda tem muita gente esperando para 
cumprimentá-los. 

Beijei o dorso da mão de Sofia. 

— Nos vemos daqui a pouco, então. 

— À gente não vai falar com eles juntos? — perguntou, horrorizada. 

— Tristemente, não. 

— Vocês precisam falar com os convidados — explicou Elisa, levando Sofia por 
entre as mesas. — Separados, conseguirão cumprimentar todas as pessoas. 

— Eu preferia ficar dançando com o seu irmão... 

— Sei exatamente como se sente, meu amor — murmurei, observando-a se afastar. 


Diabos, eu devia ter seguido seu conselho, no fim das contas, e feito apenas um 
almoço para os amigos mais chegados. Agora só me restava desempenhar o papel de 
noivo e saudar todos os convidados que pudesse no menor espaço de tempo 
possível. E foi o que fiz. Detive-me um pouco mais apenas com meu velho amigo 
Almeida. 

— Sua noiva é a criatura mais encantadora que eu já vi, lan. — Ele a observava do 
outro lado do jardim, falando com os Albuquerque. Ela parecia desconfortável, mas 
se esforçava ao máximo para aparentar tranquilidade. Sofia nunca deixaria de me 
surpreender. — Teve muita sorte em encontrá-la — Almeida acrescentou. 

— Tive sorte, mas foi ela quem me encontrou. 

— Suponho que esteja certo. 

— Senhor Clarke — acenou a senhora Herbert, proprietária da única pensão da vila. 
Ela era miúda, mas sua figura era imponente. Talvez pelo fato de sempre estar 
vestida de preto e trazer os cabelos em um penteado austero. — Meu querido, que 
festa maravilhosa! Estou impressionada com o talento de sua irmã para organizar 
uma festa. 

— Elisa tem muitos talentos, senhora Herbert. 

— Se tem! — Então seu olhar cansado se voltou para meu rosto. — Perdoe-me se 
estou sendo intrometida, mas não paro de pensar no senhor. Sabe que tenho sua 
família na mais alta conta, e não suporto imaginar a aflição em que o senhor se 
encontra agora. Não é uma posição em que qualquer outro gostaria de estar. 

Mas era só o que faltava! 

— Não me encontro em agonia, senhora. Ao contrário, quase não posso me manter 
parado de tanta felicidade. E aposto que qualquer cavalheiro que olhasse para minha 
esposa agora lhe diria o mesmo, caso Sofia lhe pertencesse. 

Ela arregalou os olhos. 

— Por Deus, senhor Clarke, o senhor me entendeu mal. Jamais quis ofender sua 
esposa. Eu a acho fascinante. Um tanto excêntrica, mas sua Sofia é um encanto! E 
forte como poucos homens, devo dizer. Eu estava me referindo à maldição! 

— Hummm? 

— Admiro sua postura. Fico feliz que ela não lhe tire o sono. — E pousou em meu 
braço a mão fina coberta de manchas marrons. — Não podemos ir contra os 
desígnios da divina providência, não é mesmo? Se for o desejo de Nosso Senhor que 
sua noiva sucumba à maldição, assim será. E não haverá nada que o senhor ou 
qualquer outro possa fazer. Repasse à noiva os meus cumprimentos e lhe diga que 
estará em minhas orações. 

Ela se foi, deixando-me atônito. Anelize, a ajudante de madame Georgette, dissera a 
Sofia algo semelhante no dia anterior. 

— Maldição? — Virei-me para o doutor Almeida. 


Ele pressionou os lábios e desviou o olhar para os casais que valsavam. 

— Alberto, o que há? — insista. 

— Creio que acabaria ouvindo os rumores de uma maneira ou de outra. — Os 
ombros dele caíram enquanto soltava o ar com força e voltava a atenção para mim. 
— Circula na vila que uma maldição se abateu sobre as recém-casadas. 

Um calafrio percorreu minha espinha, deixando-me mudo. 

— Parece que algumas jovens morreram logo após o casamento — prosseguiu —, 
na lua de mel. Dizem que a mãe de um barão rogou a praga depois que o filho se 
casou em segredo com uma atriz, pois sabia que a mãe não permitiria tal união. No 
dia em que soube do ocorrido, a baronesa proferiu uma porção de impropérios e 
garantiu que o casamento não teria longa duração. No dia seguinte, a jovem noiva foi 
atingida por um raio enquanto cavalgava sob a chuva. 

Estremeci quando meu cérebro substituiu a moça que eu não conhecia pela imagem 
de Sofia cavalgando sob a tempestade, a luz faiscante a atingindo. 

— O senhor não acredita nisso. — Não podia acreditar. 

— Não. Claro que não. — Mas sua testa estava encrespada. — Contudo, admito 
que as circunstâncias dos acidentes foram muito similares, Ian. E provavelmente foi 
a razão de o boato ter se espalhado tão depressa. Algumas jovens estão adiando o 
casamento. Estão assustadas. 

— Quantas noivas morreram? — exigi saber. 

— Três. 

— Três?! 

— Minha intenção não é preocupá-lo, meu caro. Não há razão para isso. Sabe como 
o povo é, alguém planta uma boa fofoca e ela se alastra mais depressa que a peste 
negra. 

Três jovens haviam morrido da mesma maneira durante a viagem de lua de mel. Uma 
parte de mim rejeitava por completo a ideia da maldição. Fra absurda! A outra parte, 
aquela que se apavorava com a mera ideia de perder Sofia por qualquer motivo, 
estava em pânico. 

Ergui os olhos e encontrei os de Sofia do outro lado do gramado. Ela sorriu para 
mim, mas seu sorriso congelou enquanto me observava. 

— Sua noiva já ouviu os rumores? — perguntou Almeida. 

— Duvido muito. Ela teria dito alguma coisa. — Ou rido, o que era mais provável. 
— Então não a importune com bobagens e nem perca seu sono se preocupando com 
tolices, sim? 

Assenti com a cabeça, os olhos ainda presos aos de Sofia. 

— Se me der licença, doutor. Minha esposa parece ansiosa para falar comigo. 

— Não se detenha por minha causa. — Mas Almeida tocou meu ombro, impedindo- 
me de seguir em frente. — Tan, estou certo de que tudo isso não passa de mais um 


boato criado por alguma matrona desocupada. Não perca a cabeça. 

— Não perderei. E agradeço por ter sido franco. 

Sofia se adiantou, vindo em minha direção. Minha esposa se deteve algumas vezes, 
retribuindo mesuras e cumprimentos de alguns convidados. 

Minha esposa. 

Minha encantadora e linda esposa, que voltara para mim fazia apenas três semanas e 
agora era minha perante Deus e os homens. Isso era real. A maldição não. Decerto 
devia existir uma explicação plausível para a morte das jovens. Naturalmente, eu 
faria tudo o que estivesse a meu alcance para que aquela história absurda ficasse 
bem longe dos ouvidos de Sofia. 

Quando finalmente nos encontramos no meio do caminho, eu soube que ela 
percebera, mesmo a distância, que havia algo errado. 

— Estou longe de minha esposa há mais de um quarto de hora, é esse o problema — 
justifiquei. 

— Tem certeza? Você parece meio... tenso. Dei bola fora? 

Tive de correr as mãos pelos cabelos para deter a incontrolável vontade de beijá-la. 
Por que ela não percebia como era adorável? Como as pessoas a admiravam, até 
mesmo aquelas que não a compreendiam por completo, como a senhora Herbert? 

— Não, está sendo absolutamente perfeita e encantadora. Mas me ocorreu agora que 
dançamos apenas uma vez. Me concederia a honra? 

— Pensei que nunca fosse perguntar! 

Infelizmente, a música que se iniciava era uma quadrilha, e Sofia ainda não 
aprendera os passos. Foi nesse instante que tia Cassandra chegou. E a irmã de meu 
pai se mostrou tão delicada e educada como eu me lembrava. Fazia Storm parecer 
um cordeirinho adestrado. Fla foi desagradável com Sofia, e fiz o melhor que pude 
para mantê-la longe do veneno de Cassandra. 

Enquanto isso, minha cabeça zumbia, a conversa com Almeida ia e voltava, 
impedindo-me de pensar em qualquer outra coisa. 

Não, eu não acreditava na maldição. Não por completo. Mas desde que conhecera 
Sofia coisas de que eu nunca tinha ouvido falar aconteceram. Era tão absurdo assim 
pensar que uma maldição estava agindo e matando as moças? Talvez sim. Tanto 
quanto acreditar que o amor de sua vida nasceu dois séculos à frente do seu. 

Então, não, eu não arriscaria, decidi. Não haveria viagem alguma até me assegurar 
de que ela não correria riscos. Perguntei-me qual seria a reação de Sofia quando eu 
lhe contasse do adiamento da lua de mel. Ela ficaria decepcionada, por certo, e eu 
odiava decepcioná-la. Entretanto, eu preferia ver a desolação em seu rosto a colocá- 
la em perigo, por menor ou mais maluco que fosse. 

Tomar essa decisão me acalmou. O medo começou a ceder, sobretudo porque Sofia 
me distraía com seus sorrisos e o olhar repleto de mistério conforme a festa chegava 


ao fim. Por isso, quando ela propôs que deixássemos a festa e pela primeira vez 
atravessei a casa com minha esposa nos braços, meu coração batia no ritmo de meus 
passos apressados. 

— Uau! — ela exclamou, admirando nosso quarto pela primeira vez. 

Era a mesma expressão que me surgia na mente enquanto eu a admirava. Seus 
cabelos pendiam em suas costas em cachos brilhantes, e meus dedos tremiam na 
ânsia de se enterrar neles. O vestido que ela escolhera a envolvia como uma nuvem 
etérea que a deixava tão angelical quanto sedutora. E os olhos, os grandes olhos 
castanhos, nunca estiveram mais brilhantes que naquela noite. Sua beleza, aliada ao 
fato de estarmos trancados em um quarto, a sós, com uma grande e confortável cama 
à disposição, fez meu sangue já fervilhante zunir em meus ouvidos de maneira 
selvagem. 

Eu havia me mantido afastado de sua cama na última semana em respeito a ela, mas 
chegara ao limite. Cruzei o quarto, colocando-me tão próximo que o calor de seu 
corpo e seu perfume me envolveram como um manto. 

Ela perguntou alguma coisa, que respondi automaticamente. Não consegui desviar os 
olhos de sua figura. Parte de seus ombros estava exposta, a pele marcada por 
delicadas pintas aqui e ali. Minha boca formigou em antecipação. Eu beijaria cada 
uma daquelas pintas. 

Mas alguém bateu à porta. Maldito seja. 

No fim das contas, era Madalena, querendo me privar do prazer de despir minha 
esposa pela primeira vez. Ideia que imediatamente refutei, para eterno horror e 
constrangimento de minha governanta. Com algum custo, consegui colocá-la para 
fora do quarto. Fechei a porta e esperei um pouco. Quando ouvi os passos de 
Madalena se afastando, respirei aliviado. 

— Essa foi por pouco. 

— Não entendi bem o que ela quis dizer com “ajudar a me vestir apropriadamente” 
— Sofia me disse, inclinando a cabeça para o lado. Um cacho caiu-lhe 
graciosamente pelo ombro. Aquele rugido dentro de mim despertou com força. 

Mas, diabos, fomos interrompidos novamente, dessa vez por meu mordomo, que 
havia se esquecido de deixar uma garrafa de hidromel. Uma tradição tola, mas que 
eu queria seguir. 

Quando ficamos sozinhos de novo, servi dois cálices e entreguei um deles a ela. 
Sofia estava com sede, tomou tudo em um trago só. Fra isso ou sua tensão era maior 
do que deixava transparecer. Tudo bem, eu sabia bem como fazê-la relaxar. Mal 
podia esperar por isso. 

Porém, curiosa como só, Sofia começou a fazer perguntas por não ter reconhecido a 
bebida. E eu, o idiota apaixonado que não sabia lhe negar nada, expliquei. 

— Segundo a tradição... — juntei-me a ela aos pés da cama — isso garantirá muitos 


filhos ao casal. 

Sofia engasgou, seu rosto adquirindo um tom vermelho preocupante. Apressei-me 
em acudi-la, dando-lhe tapinhas gentis nas costas. 

— Fi-filhos? — O horror empalidecera seu rosto. 

Ah, Deus. Ela não queria filhos. 

Assegurei que ainda era cedo para pensarmos no assunto. Mas aquilo me incomodou 
um pouco. Por que ela não queria filhos? Sim, eu também planejava ter um pouco 
mais de tempo com ela antes que um bebê chegasse exigindo atenção, mas, a julgar 
por sua expressão, a ideia a horrorizava. Teríamos de discutir a questão em algum 
momento, mas não naquela noite. 

Acariciei seu rosto perfeito, seu lábio inferior, querendo varrer aquele medo súbito 
de seu olhar. Ela prendeu o fôlego por um instante, então sua respiração se tornou 
rápida como as batidas das asas de um beija-flor. O medo se esvaiu de seus olhos, 
suplantado por um brilho que provinha do fundo da alma. 

Ela ergueu a mão e alcançou o véu preso em seus cabelos para tirá-lo. 

— Espere! — implorei. — Por favor, permita-me. Sonho com este momento há 
semanas. 

Tomei o cálice vazio de suas mãos e o coloquei em um canto qualquer. Sofia deixou 
os braços penderem devagar enquanto eu a admirava por inteiro. 

Linda. Sofia era absolutamente linda e nem ao menos se dava conta disso. 

Eu a ajudei a se levantar, ficando às suas costas. Inspirando fundo, levei os dedos a 
seus cabelos e com um suave puxão soltei suas madeixas das forquilhas. Uma 
pesada cortina dourada lhe recobriu os ombros. Não resisti e enterrei os dedos nos 
fios sedosos, empurrando-os para o lado, expondo a coleção de botões de pérolas e 
também seu pescoço gracioso. A urgência falou mais alto, e não consegui me 
impedir de saborear aquela pele delicada. 

Abri os botões sem pressa enquanto Sofia se mantinha imóvel, tentando controlar a 
respiração irregular, que combinava com a minha. Quando todos os botões estavam 
abertos, fiquei de frente para ela e a beijei. Por muitas vezes havíamos feito amor, 
mas sempre com pressa, sempre com medo de um flagrante que poria em risco sua 
reputação. De minha parte, ao menos. Naquela noite, não. Eu pretendia amá-la 
lentamente, até nós dois desmaiarmos de exaustão. 

Empurrei as mangas do vestido por seu braço, tomando cuidado para que não se 
enroscassem na bandagem em seu antebraço. Ela quase fora atropelada dias antes, e 
eu, em minha tentativa desajeitada de salvá-la, acabara por provocar a queda brusca 
e o corte, que resultara em sete pontos. 

Sacudi a cabeça para me livrar da memória desagradável e me concentrei em Sofia. 
Conforme o tecido caia, revelava pouco a pouco sua roupa de baixo. 

Santo Deus. Sofia estava usando um espartilho! 


Depois de sua primeira e única experiência com a peça, ela tinha jurado jamais 
vestir outra na vida. E não, eu não a queria desconfortável, mas não podia negar que 
havia gostado muito de vê-la em um daqueles. 

Recuei um passo para poder absorver o que via. Meus batimentos cardíacos 
enlouqueceram, e temi que meu coração não fosse aguentar. Meus dedos coçavam 
na urgência de tocá-la. E pintá-la. Fu queria imortalizá-la na tela como estava agora: 
os olhos faiscando, o espartilho branco marcando sua cintura e ressaltando os seios 
perfeitos, a pequena calça de renda presa a ligas, meias de seda se abraçando a suas 
longas pernas. Daquela maneira, com os cabelos lhe caindo na altura dos seios, ela 
era uma contradição, algo entre etérea e profana, que estava me fazendo perder o 
juízo. 

— Eu poderia admirá-la pelo resto da vida e ainda não me seria suficiente. 

Sofia estremeceu, o olhar preso ao meu se inflamando ainda mais e a pressão em 
minha virilha se tornando intolerável. 

Hora de pôr fim à brincadeira. 

Livrei-me de minhas roupas em um piscar de olhos. Tomei-a nos braços e a levei 
para a cama, beijando cada pedacinho dela enquanto, lentamente, terminava de 
despi-la. A cada gemido que lhe escapava eu me tornava menos gentil, menos 
paciente. Beijei-lhe o pescoço, mordisquei-lhe um mamilo, saboreei a doçura de seu 
umbigo. Então Sofia separou as coxas... 


CAPÍTULO 19 


Acordei de súbito. Eu estava queimando. 
Meu corpo todo parecia imerso em lava, a virilha pulsava no mesmo ritmo irregular 
de meus batimentos cardíacos. Eu estava completamente teso e, por todos os 
demônios, explodiria a qualquer momento. 
O colchão se moveu, algo quente e muito macio se encaixou em mim. Entreabri os 
olhos e me deparei com Sofia. 
Completamente nua. 
Bem, isso explicava muita coisa. 
Algumas perguntas surgiram em minha mente, mas foram banidas com rapidez, já 
que Sofia se encolheu toda, colando-se a mim dos ombros às coxas. Isso e o fato de 
seu traseiro redondo ter capturado a dura ereção que saltava orgulhosa de meus 
quadris. 
Ela permanecia adormecida, porém um gemido lhe escapou dos lábios ligeiramente 
separados e reverberou por minha espinha. Abracei sua cintura, pressionando-me a 
ela, afundando a cabeça em seus cachos para poder beijar aquela pequena depressão 
atrás da orelha. O gemido se repetiu e eu me flagrei sorrindo contra sua pele. Então 
ela arqueou as costas, empurrando o quadril de encontro ao meu com firmeza, e a 
diversão se transformou em outra coisa. 
Deslizei a boca por seu pescoço, terminando em seu ombro, onde a mordisquei de 
leve. Sofia adorava aquilo. O som rouco que ela produziu combinou com o meu. 
Comecei a deslizar a ponta dos dedos por seu braço, cintura, subindo por seu 
esterno, até encontrar o seio macio. Acariciei com os nós dos dedos o rosado 
mamilo entumecido. Foi nesse instante que seus olhos se abriram. Ela virou a 
cabeça e sorriu, pronta para dizer alguma coisa, mas eu a silenciei ao tomar sua 
boca. Ela não ofereceu resistência — correspondeu ao beijo com paixão e abandono. 
Eu tinha a intenção de manter as coisas assim por um tempo, esperar que ela 
despertasse de vez, que a bruma confusa que a inconsciência ocasionava se 
dissipasse, porém ela rolou até ficar sobre mim, as coxas escarranchadas, um joelho 
de cada lado de meu quadril. Ela buscou minha boca, depois minha garganta, 
esfregou o nariz em meu peito, a ponta da língua. Suas pernas se abriram mais, um 
convite, uma convocação, uma ordem. E era imperativo que eu obedecesse. 


od 


A cabeça de Sofia estava aninhada sobre meu coração, que ainda batia 
descompassado. Eu brincava com seus cabelos enquanto tentava recuperar o fôlego. 
Ela se moveu, apoiando o queixo em meu peito para me fitar. Sorria. 

— Esse foi um ótimo jeito de começar o dia. 


— Certamente foi. — Diabos, eu devia ter me controlado. Estava tão perto agora! 
Obviamente, uma vez em sua cama, seria impossível resistir. Ora, mas que inferno, 
eu havia prometido que manteríamos distância, como pediam a tradição e o decoro, 
até que nosso casamento se realizasse. O que tinha acontecido para que eu mudasse 
de ideia? Aliás, o que tinha acontecido na noite passada para que eu terminasse em 
sua cama? 

Revirei o cérebro em busca de resposta e encontrei apenas um vazio obscuro. Olhei 
ao redor, para ao menos entender se estávamos em seu quarto ou no meu e, a partir 
disso, tentar compreender o que eu havia feito. Cortinas diáfanas pendiam da janela, 
e, com a claridade que se infiltrava por elas, pude ver que não estava em nenhum 
dos dois cômodos. Aquele aposento era pequeno, comportava a cama, um guarda- 
roupa e duas mesas de cabeceira. E me era completamente estranho. Fitei o teto, 
franzindo a testa. Havia uma espécie de prato no centro dele. Por que diabos alguém 
penduraria um prato no teto? 

— Tãá legal, vou ver se consigo encontrar alguma coisa pra gente comer. Tô morta de 
fome — disse Sofia, espreguiçando-se. 

A luz do sol tocou seus cabelos, fazendo-os reluzir feito ouro. Assim como a aliança 
que ela tinha no dedo anular da mão esquerda, pareada ao anel de noivado. 
Imediatamente ergui a mão esquerda e, com o coração se arrebentando contra as 
costelas, deparei com a aliança que encomendara ao joalheiro da cidade algumas 
semanas antes. Analisei-a, sentindo seu peso em meu dedo, o toque frio do metal em 
minha pele. 

Meu Deus, o que eu fiz na noite passada? 

Eu a retirei do dedo e pressionei o encaixe, abrindo-a. A inscrição que eu pedira 
estava correta, incluindo a data. Mas ainda faltavam algumas semanas para o 
casamento acontecer! Sofia tinha retornado para mim havia poucos dias, então como 
as alianças já estavam em nosso dedo? 

— O que está olhando aí? — perguntou Sofia. Seu olhar se prendeu no que eu tinha 
nas mãos e um sorriso lento se abriu. Por que ela sorria? Por que não parecia 
confusa? — Ah, eu também adoro quando ela faz isso. Às vezes fico brincando com 
a minha, apertando os dedos um contra o outro pra ver se consigo desencaixá-la. 
Nina adora quando eu consigo. Incrível que já faça tanto tempo, não é? Caramba, 
esse um ano e meio passou voando! Parece que nos casamos ainda ontem. 

— Um ano e meio? — Ela estava brincando comigo? 

Um ruído agudo ressoou por... onde quer que estivéssemos, e eu me sentei 
abruptamente, puxando Sofia para junto de mim. 

— Calma, é só o interfone. Tá tudo bem. Deve ser a Nina e o Rafa. Vou liberar a 
entrada deles. Já volto. 

O barulho voltou a ecoar enquanto eu me perguntava a qual Nina ela se referia. 


Decerto não podia ser a única Nina de que eu já ouvira falar, sua melhor amiga. Não 
podia, pois essa Nina vivia no século em que Sofia tinha nascido. 

Ela beijou meu peito antes que eu pudesse encontrar minha voz e se desprendeu de 
mim. Pegou um tecido escuro no chão e deixou o quarto. Instantes depois, sua voz 
ligeiramente abafada chegou a meus ouvidos. 

— Ah, sim. Pode deixar ela subir. Hã... Não, não muito tempo, seu Jair. Só estou de 
passagem mesmo. Daqui a pouco eu vou embora outra vez. Ah, foi mesmo...? 

Com quem Sofia estava falando? Coloquei a aliança de volta no dedo, levantei-me 
da cama e, diabos, tropecei em alguma coisa. Estendi o braço em busca de apoio, 
agarrando-me às cortinas. Uma delas correu no trilho e uma fresta da janela ficou 
visível, revelando parte da paisagem. Prédios tão altos que pareciam tocar o céu 
encobriam o horizonte. 

— Mas o quê...? 

Puxei o tecido para o lado, estreitando os olhos ante a claridade. Não podia ser. 

Um ruído ensurdecedor me sobressaltou. Afastei-me da janela, trombando com a 
cama e caindo no colchão. Pela vidraça, divisei um pássaro gigante passando a 
poucos metros das altas construções logo em frente. Levantei-me, meio cambaleante, 
e me colei ao vidro. Aquilo não era um animal. Soltava fumaça, como uma máquina 
a vapor, mas era muito mais barulhento e rápido. O bico se elevou, então o que quer 
que aquilo fosse subiu até se tornar apenas um ponto branco no céu sem nuvens. 

A essa altura, meu coração estava tão acelerado que um batimento atropelava o 
outro. 

— Sofia! — Afastei-me da janela. Em meio a meu desespero, bati o pé na beirada 
do criado-mudo. — Caralho! — O que eu acabara de ver não podia ser o que eu 
achava que era. 

Um tempo atrás, quando Sofia me explicou de onde vinha, contou-me fatos sobre seu 
mundo. O meio de transporte como eu conhecia não existia mais, e os carros eram 
tocados por motores em vez de cavalos. E o homem agora voava, usando uma 
máquina movida a um tipo de óleo altamente explosivo. O tal avião. Uma vez vi em 
um livro algumas das gravuras de ornitópteros de Leonardo da Vinci. Então, 
enquanto Sofia discorria sobre o avião, aquela imagem me veio à mente. Não era 
exatamente o que eu acabara de avistar pela janela, mas se assemelhava. E isso não 
podia estar certo, pois significaria que eu estaria agora no... Deus do céu! 

Saí mancando do quarto, o zumbido nos ouvidos me atordoando. Adentrei uma 
pequena sala a tempo de ver minha noiva fechar a porta e a jovem que chegava se 
deter. A morena se virou de costas. 

— Ah, eu não queria interromper vocês. — E começou a rir. 

— Não interrompeu. — Sofia passou a tranca na porta. Então se virou, me viu e 
seus olhos se arregalaram enquanto desciam por meu corpo. — Ah... 


O quê? 

Segui seu olhar, examinando meu corpo e... Ah, inferno, eu estava completamente 
nu! 

Cobri-me com as mãos e voltei para o quarto, o sangue ardendo em minhas 
bochechas. Procurei alguma coisa para vestir, mas não encontrei nada que desse em 
mim além de um roupão curto repleto de coraçõezinhos. Sofia passou pelo batente 
com uma bolsa de papel colorida na mão. 

— Desculpa. — Deixou a sacola aos pés da cama. — Pensei que você tivesse 
ouvido a campainha. A Nima trouxe suas coisas e mais algumas roupas. O Rafa tá 
chegando com o café. 

Quem conseguiria pensar em café em um momento como aquele? 

— O que está acontecendo, Sofia? 

— Como assim? 

— O que a Nina está fazendo aqui? — Eu não tinha dúvida de que a moça no outro 
cômodo era a mesma que eu vira em um retrato, por meio do celular de Sofia, logo 
que ela voltara para mim. 

Pensando melhor, presumi que a pergunta fosse outra. O que nós fazíamos ali? 

— À gente combinou de se encontrar aqui, lembra? — Ela enfiou a mão na sacola e 
me estendeu um tecido branco. — Estou com uma intuição boa hoje, Ian. Acho que 
vamos encontrar a Elisa e aí esse pesadelo termina. 

A camisa estranha que ela tinha me dado caiu no chão. 

— Elisa... — foi tudo o que consegui dizer. 

Ela suspirou. 

— Eu sei. — Passou a mão nos cabelos desordenados, sentando-se ao pé da cama. 
— Também estou morta de preocupação, mas a gente vai descobrir onde ela está. 
Tô sentindo! Aqui no século vinte e um temos meios bastante eficientes. 

Século vinte e um. Meu bom Deus! Estávamos mesmo no século vinte e um! E ela 
dizia isso como se não fosse nada anormal! 

Meus joelhos falsearam e eu desabei na cama para não terminar com o traseiro no 
chão. 

— Ei. — Sofia se inclinou e tocou minha bochecha, o rosto preocupado. — O que 
foi? 

Nós estávamos no futuro. E Elisa também, por alguma razão. 

Segurei Sofia pelos ombros, afundando os dedos em sua carne, tentando ordenar os 
pensamentos e lhe fazer perguntas. Mas os comos e os porquês não importavam 
tanto, percebi. Não quando Sofia estava de volta ao seu lugar de origem. 

— Tan? 

E, ao que parecia, Elisa havia se perdido nele! 

Não consegui fazer pergunta alguma. Não estava certo se queria ouvir a resposta. 


Medo, desespero, qualquer que fosse o nome do que eu estava sentindo. Então eu a 
trouxe para mais perto, abraçando-a com força. 

— Elisa... ela... minha irmã... — Por Deus! 

Seus braços me envolveram a cintura. 

— Eu sei. Mas vamos tentar manter a calma e a esperança — ela sussurrou, com a 
voz tão miúda que eu mal pude ouvir. — Vamos espalhar cartazes pela cidade inteira 
se for preciso, mas nós vamos encontrar a Elisa. Droga, Ian! Eu só quero que esse 
pesadelo acabe. 

Éramos dois. 

Minha irmã caçula estava perdida em algum lugar da selva de concreto que eu 
divisara pela janela. Como permiti que isso acontecesse? Elisa era apenas uma 
menina, não vira nada do mundo ainda, e certamente ser lançada em um tempo tão 
diferente a deixara aterrorizada. 

Eu estava. 

— Sua memória já voltou? — Sofia indagou. 

Aquilo respondia a muitas das minhas perguntas. 

— Receio que não, pois não me lembro de como viemos para este lugar. 

Ela inspirou fundo, prendendo os dedos de uma das mãos em meu pulso. 

— Saco. Pensei que depois de uma noite de sono poderia ter voltado. Será que não 
seria melhor te levar para o hospital para fazer uns exames antes de sairmos para 
procurar a Elisa? Só por garantia? 

— Não preciso de exames — refutei de imediato. — O que preciso é encontrar 
minha irmã. — E com urgência. 

— Faremos isso juntos. Como prometemos no dia em que nos casamos. 

Não podia ser. Eu não podia ter me casado e não me lembrar. Não era algo que um 
pileque pudesse apagar da memória. Nada poderia. Mas aquela aliança estava em 
meu dedo! E o olhar de Sofia era franco, sem zombarias. Ela jamais brincaria com 
algo que sabia ser tão importante para mim. 

Deus, estávamos casados! E já havia um ano e meio, ela tinha dito. 

Sempre pensei que meu pior pesadelo fosse perder Sofia. E, sim, era inaceitável, 
inconcebível a mera ideia. Entretanto, perder as lembranças e esquecer tudo o que 
vivêramos no último ano e meio me deixou com a sensação de ter sido mutilado. Eu 
jamais me sentiria completo sem aquelas recordações do momento em que Sofia se 
tornou minha e eu dela. Quanto mais eu havia perdido? 

E o que ela faria quando encontrássemos minha irmã? Iria para casa conosco — 
contanto que eu descobrisse como nos levar de volta — ou hesitaria? 

Ouvi um abrir e fechar de porta. Sofia também, e se soltou de meu abraço, ficando 
em pé. 

— Vamos, lan. Quanto antes a gente começar, mais cedo podemos localizar a Elisa. 


Ela trocou de roupa — malditas calças justas, que deixavam pouco para a 
imaginação — e me ajudou com as minhas. Encontrei minha pistola no fundo da 
bolsa de papel. Examinei-a por um instante. Estava carregada. 

Por que eu tinha saído de casa portando uma arma? 

Fitei Sofia. Ela estava desenrolando um par de meias que encontrara na gaveta 
bagunçada, mas percebeu minha confusão ao relancear a pistola. 

— À gente não sabia o que tinha acontecido com a Elisa. — Um rolo de notas de 
papel surgiu de dentro da meia. Sofia as enfiou no bolso da calça. — Mas ela não 
fugiu, só... sabe? Tropeçou numa máquina do tempo por acidente. E é melhor deixar 
isso em casa, lan. Já chega de confusão. 

Andei até o criado-mudo para guardar a arma dentro de uma das gavetas. A máquina 
do tempo, que eu vira apenas uma vez, estava sobre um livro. 

— Foi isso que nos trouxe aqui, não foi? — Peguei a máquina, sentindo sua frieza 
em minha palma. 

Sofia chegou mais perto, olhando para a coisa com certa aversão. 

— Foi, sim. — E tentou pegá-la. 

— Eu fico com ela. — De maneira alguma eu permitiria que ela estivesse de posse 
daquele artefato. Guardei-o no bolso da calça apertada, já que a camisa não tinha 
bolsos e eu não vestia casaco. 

Sofia me arrastou para fora do quarto e me levou ao tal banheiro. Fra 
inacreditavelmente perfumado. A privada que Sofia sempre mencionava — parte do 
acordo que a fizera aceitar se casar comigo — diferia um pouco do que eu tinha em 
mente. Sem nenhum constrangimento, Sofia a usou e eu fiquei atento, prestando 
atenção e aprendendo. De fato, a privada era útil, mas o que me intrigou mesmo foi a 
torneira, como ela a chamou. 

— Qual o limite de armazenamento? — eu quis saber. 

— Não tem. Enquanto tiver água na caixa-d"água, quer dizer. 

Deus, como seria cômoda uma vida em que a água estivesse à disposição durante as 
vinte e quatro horas do dia! 

Assim que estávamos apresentáveis, deixamos as instalações e seguimos para a 
sala. 

A melhor amiga de Sofia e o homem de cabelos claros estavam sentados no sofã. 

— E aí, cara, sua cabeça ainda tá zoadona? — Rafael, deduzi, perguntou-me com a 
intimidade de velhos amigos. E um palavreado estranho, obviamente. 

Logo que Sofia apareceu em minha vida, eu me espantei com seu modo de falar, 
suas expressões sem sentido. Presumi que a situação fosse inversa agora, que eles é 
que se espantariam com meu jeito de me expressar. 

Naturalmente, eu não me lembrava de tê-los visto, mas Sofia mencionara os dois 
ainda agora, pouco antes de me contar que eu estava sem memória. Era provável que 


aquela não fosse a primeira vez que nos encontrávamos. 

— Ainda... humm... cara — arrisquei. 

Sofia deixou escapar uma risada, olhando-me com uma expressão de divertimento. 
— Que bosta. — Rafael pegou um dos copos brancos sobre a mesa de centro. — Se 
precisar, te ajudo a dar um jeito nisso. 

Aquilo capturou meu interesse de imediato. 

— De que maneira? 

— Ué, já te falei. Que nem nos filmes. Uma bela pancada na cabeça... Ai, Nina! — 
ele resmungou quando o cotovelo dela se encontrou com suas costelas. — Quase 
derrubei todo o café! 

— Para de falar besteira. 

— Caramba, lan! — exclamou minha noiva. Esposa. Minha esposa! Ela mantinha a 
atenção em um caderno. — Você conseguiu! Ficou perfeito! 

Nina se inclinou para espiar o que Sofia admirava. 

— Nossa! É tão real que parece que ela tá olhando pra mim. E ela é linda! Olha isso, 
Rafa! — E jogou o bloco para ele. Rafael não foi rápido o bastante e o caderno caiu 
no chão. Abaixei-me para pegá-lo e me vi diante de um retrato de Elisa. Um esboço, 
na verdade, e não muito bem feito. 

Quando eu desenhei isso? 

— E não é que você leva jeito, Michelangelo? — Rafael pegou o bloco de minha 
mão e levou o copo à boca, examinando a gravura. — Ela é muito bonita. 

Sofia se levantou, pegando dois copos com tampa, e se aproximou de mim. 
Mordendo o lábio inferior, entregou-me um deles, fitando-me com intensidade, como 
se partilhássemos um segredo. Um que eu não fazia ideia do que poderia ser. 

— Café — disse apenas, levando o seu à boca sem remover a tampa. 

Examinei o meu. Pelo furo em formato de sorriso, escapava um vapor aromático. Eu 
o levei à boca, pouco à vontade. No entanto, quando o café amargo e encorpado 
atingiu minha língua, esqueci o constrangimento e apreciei o conforto que a bebida 
oferecia. 

Será que Elisa teria algo para lhe aquecer a barriga naquela manhã? 

Meu estômago embrulhou. O café ameaçou fazer o caminho de volta. 

— Devemos ir. — Levantei-me, deixando o café sobre a mesinha. 

— Certo. Vamos até a delegacia de novo — contou Sofia. — Temos que denunciar 
formalmente o desaparecimento da Elisa. Mas preciso de um número de telefone 
para contato. Tudo bem se eu der o seu, Nina? Minha linha tá cortada. 

— Não. Pode colocar o seu. — Nina abriu a bolsa e jogou um pequeno objeto preto 
para Sofia, que o pegou no ar. Um celular, similar aquele em que ela me mostrara as 
fotos daquele casal. — Achei que ia precisar. É antigo, mas funciona. O número 
você sabe de cor. É o da época da faculdade. 


— Valeu! 

Pegando o caderno, Sofia rabiscou alguma coisa logo abaixo do retrato e arrancou a 
página, indo em seguida até a estante de livros. Então se abaixou, puxando um 
caixote cinzento. Pressionando um botão, fez o que quer que fosse aquilo produzir 
uma infinidade de sons, antes de luzes verdes como as de um vaga-lume se 
acenderem em um pequeno painel. Não percebi que me aproximava até estar bem ao 
lado dela, também agachado. 

— O que é isso? — apontei para o artefato barulhento. 

— Uma multifuncional. Vou usar a função copiadora. Ela copia qualquer coisa que 
você quiser. 

— Qualquer coisa? — perguntei, maravilhado. 

Sofia fez uma careta. 

— Bom, não. Só coisas que estiverem no papel. Mas ouvi falar de umas impressoras 
3D que podem até copiar um órgão do corpo humano. 

Ela vasculhou a última prateleira e encontrou um calhamaço de folhas alvas, que 
enfiou em uma abertura. Erguendo a tampa, posicionou o retrato de Elisa com a face 
para baixo e voltou a fechar. A multifuncional começou a gemer, estalar e resmungar 
enquanto eu assistia ao papel branco ser engolido pela máquina e ressurgir do outro 
lado, o retrato replicado. Peguei uma das cópias. 

— Impressionante. — Eu já vira uma prensa. Uma vez, ainda na faculdade, fizemos 
uma visita ao jornal da cidade e acompanhamos todo o processo editorial, dos 
artigos sendo escritos até o papel sendo maculado pela máquina de prelo. O 
equipamento era imenso, ocupava quase todo o cômodo e produzia um barulho 
infernal, que fez meus ouvidos zunirem por uma semana. A máquina de Sofia parecia 
ter função semelhante, mas era tão pequena que cabia na prateleira de uma estante 
de livros. 

— Merda — minha doce nov... esposa. Ela era minha esposa agora. Minha doce 
esposa praguejou. 

— O que foi? 

— Acabou a tinta. 

Ela me mostrou uma das folhas que saía da pequena abertura, totalmente branca. 
Nós nos levantamos ao mesmo tempo, em total sincronia. 

Rafael e Nina se aproximaram. 

— Tudo bem, deve ter umas cem cópias aí — a amiga disse. — Dá pra começar. 
Me deixa algumas que eu e o Rafa passamos na gráfica aqui perto e fazemos mais 
cópias enquanto vocês vão até a delegacia. Vamos andar por aí distribuindo a foto 
dela. Quem tiver notícias avisa a outra, ou então a gente se encontra na pracinha, no 
fim da tarde. 

— Combinado. — Sofia entregou metade das cópias a ela. 


Rafael cutucou meu braço. 

— Vê se consegue manter a cabeça fria. Se cuida, falou? 

Como não entendi nada do que ele disse, assenti. 

— Boa sorte. — E me deu um soco no braço. Um pouco aborrecido, devolvi o 
gesto, e ele pareceu apreciar. 

Balancei a cabeça. Não dava para compreender as mudanças ocorridas no mundo 
nos últimos dois séculos. Simplesmente não dava. 


CAPÍTULO 20 


— Certo, não podemos deixar que mais nada dê errado — Sofia disse, receosa, 
enquanto esperávamos na caótica sala na entrada da delegacia. 
— E devo deixar tudo por sua conta — completei, acomodando melhor a pilha de 
retratos sob o braço. 
— Bom, eu não 1a dizer isso, mas pode ser mais fácil assim. 
Instantes depois, uma jovem apareceu e disse um número, o mesmo que Sofia tinha 
em uma língua de papel. Minha noiv... esposa ficou de pé e eu a escoltei, juntando- 
nos à jovem policial. Deus, mulheres lidando com armas e delinquentes! Não que eu 
não acreditasse que fossem capazes — bastava olhar para Sofia; eu apenas não 
podia acreditar que uma dama se colocasse em tamanho risco. 
Os olhos díspares da jovem reluziram assim que encontraram os meus. 
— Você voltou! 
— Voltei? — Fitei Sofia pelo canto do olho. Ela estava rígida, o rosto mirando o 
outro lado da sala. Peguei sua mão e entrelacei os dedos nos seus. Ela se virou 
depressa, e então um sorriso tímido esticou sua boca. 
— Ah... — a jovem disse, o olhar fixo em nossas mãos entrelaçadas. — Era bom 
demais pra ser verdade. 
— Pois é — Sofia disse a ela. 
Aquele com certeza era o diálogo mais peculiar que eu já presenciara. Mas o que 
não era estranho naquele lugar? Bastava me lembrar da viagem até a delegacia para 
suspeitar de que as mudanças que o tempo trouxera eram tão malucas quanto 
qualquer coisa que um lunático poderia inventar. Além disso, a falta de memória 
piorava tudo. Eu podia apostar que muito do que eu vira até agora já tinha visto 
antes, assim como a jovem que se dirigira a mim com familiaridade. Quanto mais 
demoraria para que eu me lembrasse das coisas? 
— Viemos formalizar o desaparecimento da minha cunhada — explicou Sofia. 
— Não a encontraram ainda? 
— Não. 
— Nossa, que triste. Normalmente eu levaria vocês à sala do delegado, mas... — A 
moça me fitou de esguelha. — Acho melhor eu mesma formalizar a ocorrência. 
Sofia exalou com força, aliviada. 
— Valeu. 
Nós seguimos a jovem até uma saleta. O lugar era minúsculo. A janela, encoberta 
por uma espécie de cortina em tiras, muito peculiar, filtrava a luz que incidia 
diretamente sobre a mesa. Uma máquina estava espremida em um canto e a jovem 
policial se sentou de frente para ela, os dedos correndo por uma placa de letras. 
“Investigadora de polícia Isadora Santana”, li em um broche pendurado do lado 


direito de sua camisa preta de mangas curtas. 

— Preciso de nome completo, que me digam há quanto tempo ela está desaparecida 
e o que vestia na última vez em que foi vista. Onde foi vista pela última vez? 

Eu e Sofia nos revezamos em dar detalhes a ela. Eu sobre as características físicas 
de minha irmã, ela dos últimos acontecimentos. Eu tinha sido a última pessoa a ver 
minha irmã, e infelizmente não me lembrava disso. 

— Tem uma foto dela? Documentos? 

— Não. Mas fiz um retrato. — Peguei um deles e coloquei sobre a mesa. 

A moça examinou o desenho. 

— Muito bom — elogiou, surpresa, polegar e indicador beliscando o lábio. Então 
deixou o desenho de lado e voltou a atenção para mim. — Fale um pouco sobre sua 
relação com ela. 

Eu disse tudo o que julguei relevante, tomando cuidado para não contar algo que 
pudesse revelar o tempo em que eu vivia, pois Sofia insistira durante toda a viagem 
até ali que era importante manter segredo. Lembrando-me da maneira como eu reagi 
ao saber que ela tinha viajado no tempo, tive de concordar. 

— Parece uma boa menina — concluiu a investigadora. 

— Ela é. 

— E o que aconteceu na noite em que ela desapareceu? 

O quê, de fato?, perguntei-me. 

— Eu... 

— Fra aniversário dela — informou Sofia —, fizemos uma festa. Só percebemos 
que ela tinha sumido pela manhã. 

— Alguém a aborreceu? Perceberam algo diferente no comportamento dela? 

— Não. Ela estava feliz. Tinha acabado de... — Sofia mordeu o lábio. 

— O quê? — eu e a investigadora perguntamos em unissono. A policial me encarou, 
arqueando uma sobrancelha fina. 

Sofia esticou o braço e apertou minha coxa, em sinal de alerta. 

— Bom, ela tinha acabado de ficar noiva. E, antes que pergunte, detetive, sim, ela 
ama muito esse cara. E não, ela não está grávida. 

O quê?! 

Eu quis praguejar. Sabia que mais cedo ou mais tarde isso acabaria acontecendo, 
mas, fosse quem fosse o bastardo que fizera o pedido, não tinha percebido que Elisa 
era apenas uma menina? Nem tinha completado dezesseis anos ainda... Não, espere. 
Tinha sim. Se eu me esquecera do último ano e meio, então agora ela teria... Deus 
do céu, dezessete! 

Mas isso não mudava nada. Ela ainda era uma menina. 

Era melhor Sofia estar certa, pois, se o sujeito tivesse desonrado minha irmã, 
imploraria para estar morto muito antes de eu ter terminado nossa conversa. 


— Entendo. — A investigadora mantinha os olhos afiados em mim. — Então você 
acha que ela foi sequestrada? 

— Pode-se dizer que sim — tentei empregar alguma calma na voz —, já que ela foi 
levada do hospital contra a vontade. 

— Por que e por quem? 

— Quem dera eu soubesse. 

— Será que podemos focar no que nós sabemos? — Sofia se remexeu, e a cadeira 
estalou de leve. — Alguém a levou do hospital. A polícia pode ter acesso às 
câmeras de segurança e essas coisas, não pode? 

— Se eu conseguir uma autorização legal, sim. Mas pode levar alguns dias. Preciso 
dos documentos de um de vocês para abrir o inquérito. 

— Ahhhhhhhh... — Sofia esfregou as mãos nas pernas da calça. — Isso pode ser um 
problema. 

— Por quê? 

— Tivemos nossa bagagem extraviada no aeroporto. 

Sofia era péssima mentirosa, e eu não fui o único a perceber que ela mentia. 

— Investigadora Santana — endireitei-me na cadeira —, cada segundo que 
passamos aqui é precioso. Precisamos encontrar minha irmã. Ela não sabe como agir 
em uma cidade como esta. — Eu mesmo não sabia, e Elisa era muito mais sensível e 
inexperiente que eu, além de não ter tido nenhum tipo de informação sobre aquele 
mundo antes de se deparar com ele. — Deve estar apavorada, e eu nem quero 
pensar nessa pessoa que mentiu ser um parente dela. Por favor, não me diga que não 
pode ajudá-la. 

O olhar marrom e cinza da jovem se tornou mais suave. 

— Eu nunca disse que não poderia ajudar. 

Levou pouco mais de meia hora para que a ocorrência fosse formalizada. Saímos de 
lá com a promessa da investigadora de que faria todo o possível para descobrir o 
paradeiro de Elisa. 

— Gostei dela — comentou Sofia quando já estávamos do lado de fora. — 
Sobretudo porque não ficou te devorando com os olhos e não dificultou a nossa vida 
por causa da falta de documentos. — Ela disse mais alguma coisa, mas não cheguei 
a escutar. Tinha os olhos presos em um homem careca, uma fina trança saindo do 
alto da cabeça, enrolado em um lençol cor-de-rosa. Um maldito lençol! 

Cobri com uma das mãos os olhos de Sofia, empurrando-a para longe do sujeito. 

— E só um hare krishna. Já vi centenas deles. — Ela retirou minha mão de seu 
rosto. 

— Mas eu não. E não quero que olhe para homens vestidos apenas com lençóis. 

— Acho que é mais um manto. E acho que eles usam alguma coisa por baixo. 

— Mais uma razão para eu desejar que você não olhe. Não quero saber de você 


ficar pensando na roupa de baixo de outro homem! — Isso me fez pensar em meu 
paletó. Estava me sentindo tão exposto sem ele quanto aquele hare-alguma-coisa. 
Desviei do homem quanto pude, mas ainda assim não consegui levar Sofia longe o 
bastante. Quando passamos por ele, o sujeito se curvou, as mãos unidas, e nos disse: 
— Hari bol. 

— Hari bol pra você também — devolveu Sofia, com um sorriso doce. 

— O que isso significa? —perguntei a ela. 

— Sei lá. Mas os adeptos dessa cultura são pessoas muito espiritualizadas. Então 
acho que deve ser um cumprimento ou uma bênção. É uma coisa boa, certeza. 
Dobramos a esquina. Um homem carregando um ramalhete de flores e usando 
roupas escuras vinha em nossa direção. Ele tinha argolas por todo o rosto, desenhos 
negros escapavam de sua camisa sem mangas e decoravam seus braços e sua cabeça 
raspada. Apesar da figura sombria, seu olhar era amável. Outro, um garoto ainda, 
passou por nós sobre uma prancha com rodas. Um pouco mais à frente, duas jovens 
estavam sentadas aos beijos em uma escadaria. Perto delas, um grupo formava uma 
roda, e no centro dois homens com o peito desnudo e calças brancas se enfrentavam 
em uma espécie de luta ritmada pelo acorde de um arco de madeira. Uma mulher 
idosa, que carecia de uma muleta, levava um cachorro para passear. E ele usava um 
vestido cor-de-rosa! 

— Espantado? — perguntou Sofia. 

— Um pouco. — Friccionei a testa. — Desde quando os animais vestem roupas? 
Suas sobrancelhas se ergueram. 

— Acho que desde a invenção das pet shops. Uma vez vi um gato vestido de panda 
que era a coisa mais fofinha do mundo! 

Eu a segurei pelo cotovelo com delicadeza e a fiz parar. 

— Sofia, posso fazer uma pergunta? — Como ela me fitou, esperando, prossegui: — 
Quem propôs casamento a Elisa? 

A pergunta pareceu surpreendê-la, mas ela não hesitou em me dar a resposta. 

— O Lucas. 

— Humm... Ele está estudando para se tornar médico, não está? 

— Na verdade, já terminou a faculdade e tá procurando os primeiros pacientes. 
Esfreguei o rosto outra vez. Um aspirante a médico. Podia ser pior, tentei me 
convencer. Ainda assim, eu queria bater em alguma coisa. 

— Não fica com essa cara, Ian. Deixa pra se preocupar com o casamento da Elisa 
quando a gente voltar pra casa. No momento, precisamos de cola para os cartazes e 
mais cópias. Deve ter uma papelaria aqui perto. Precisamos espalhá-los pela cidade 
toda! 

E eu me perguntei como faríiamos isso. Na viagem de táxi da casa de Sofia até a 
delegacia, pude avaliar melhor o tamanho daquela cidade, e descobri que ela 


aparentemente não tinha fim. Era como se todas as vilas do mundo tivessem se 
concentrado em apenas uma área. 

Precisávamos de uma estratégia. Juntando tudo o que ela havia dito com o que eu 
ouvira na sala da investigadora Santana, tentei encontrar alguma coisa que pudesse 
nos ajudar. Foi então que algo me ocorreu. 

— À nossa casa neste tempo, onde Elisa apareceu, está muito longe daqui? — 
indaguei. 

— Não muito. Fica neste bairro mesmo, eu acho. 

— E quanto ao hospital? 

— À mesma coisa, só que do outro lado. Por que quer saber? 

— Humm... — Apesar da falta de memória, meu cérebro parecia trabalhar como de 
costume, e uma coisa começou a se juntar a outra. — A nossa casa, o hospital, a 
delegacia... Todos os lugares onde sabemos que Elisa esteve ficam próximos um do 
outro. Talvez... talvez Elisa ainda esteja neste bairro. 

— E isso! — Ela pousou as mãos em meu peito, o rosto resplandecendo com 
esperança. — Por que a pessoa que a levou estaria naquele hospital se não morasse 
nas redondezas? 

— Se houvesse um mapa da região, poderíamos traçar uma rota. Delimitar as 
buscas, um pouco que seja. Acho que nossas chances de sucesso aumentariam. 

Um sorriso curvou sua boca. 

— Você é genial, lan! Faz todo o sentido! Precisamos de um mapa! A pessoa que a 
levou deve morar por aqui! — E sapecou um beijo em minha boca. — Isso melhora 
muito as nossas chances! 

Senti o rosto esquentar, satisfeito. Toda vez que conseguia surpreender Sofia, por 
qualquer razão que fosse, sentia-me daquela maneira. Menos desajeitado e atrasado 
do que na verdade era. 


od 


Sofia enviou uma mensagem para a amiga, usando o aparelho celular que Nina lhe 

dera mais cedo, contando sobre minha teoria. Nina respondeu quase que 
instantaneamente. Acompanhei, maravilhado, o novo sistema de correspondência. 
Era inacreditável que uma coisa tão pequenina como aquela pudesse localizar 
pessoas e transmitir recados. Sem mensageiros, sem extravios, sem atrasos. Tudo 
instantâneo, como que por magia. 
Então Sofia avistou uma banca de jornal perto da esquina. O grande caixote metálico 
tinha um varal coberto de revistas coloridas, com retratos realistas de pessoas, 
paisagens, bichos. Os jornais se amontoavam em uma pequena estante logo na 
entrada. E na lateral do lado de fora, preso à estrutura da barraca, havia um mapa da 
cidade. 


Sofia apontava as áreas onde deveríamos procurar. Ela se endireitou, colocando as 
mãos na cintura, enquanto examinava a região. 

— Tudo bem. Somando o espaço dos dois bairros vizinhos, num raio de cinco 
quilômetros além do limite, temos um total de vinte e cinco quilômetros quadrados. 
— Que inferno. — Vinte e cinco quilômetros quadrados era uma área muito grande. 
Seria como procurar uma agulha em um palheiro. 

— É melhor que a cidade inteira. — Ela tentou não soar desanimada, mas falhou. 

A papelaria que ela mencionara mais cedo ficava ali perto, em uma rua bastante 
movimentada. Não perdemos tempo e entramos. 

— Posso ajudar? — um jovem usando um avental preto perguntou assim que meus 
pés tocaram o piso claro da loja. O cheiro ali era incrível, um misto de madeira, 
papel e solvente que aguçou meus sentidos. 

— Sim, nós precisamos de cola — respondi. 

— E de um pincel largo — acrescentou Sofia. 

— Pra lambe-lambe? 

Para o quê? 

— É. — Ela pegou um dos retratos sob meu braço e estendeu a ele. — E preciso de 
mais cópias disso aqui. Umas quinhentas devem dar. 

— Tá certo. Vou pegar tudo pra vocês enquanto as cópias ficam prontas. — O 
jovem se afastou, indo para trás de um balcão comprido. 

A meu lado, uma pequena e estreita estante capturou minha atenção. Havia inúmeras 
bisnagas de tinta a óleo. Peguei uma delas. Blue ice. Examinei outras. Deep sky 
blue. Dodger blue. Medium slate blue. Cup flower blue. 

— Diabos. Quantos tons de azul existem agora? — pensei em voz alta. 

— Humm... Sei lá. Uns trinta? — Sofia tentou, remexendo nas bisnagas. 

— Trinta? — O que havia acontecido com o mundo? O artista não preparava mais 
suas próprias cores? Elas eram padronizadas? 

Um rapaz com fios brancos saindo das orelhas se aproximou e nos pediu licença. 
Nós lhe demos espaço e eu o observei pegar três bisnagas — três tons diferentes de 
verde. Aparentemente, aquele garoto não se importava que alguém se metesse com 
as suas tintas. 

— Aqui, é só pagar no caixa ali na frente. — O jovem de avental retornou, 
entregando-me uma cesta azul de material curioso. Dentro dela estavam um 
envelope gordo recheado de cópias do retrato, um grande tubo branco de cola e um 
pincel de cabo amarelo. 

— Obrigado. Fico grato pela rapidez. 

Suas bochechas adquiriram um suave tom rosado. 

— O que é isso! Não foi trabalho nenhum. — E sorriu de leve. 

— Ah, pelo amor de Deus! — Sofia revirou os olhos e me puxou para a entrada do 


estabelecimento, até o balcão baixo de madeira, onde coloquei as compras. 

— Cinquenta e oito e noventa — o rapaz de óculos atrás do balcão disse, depois de 
batucar os dedos em um... bem... computador, suspeitei, já que a máquina cheia de 
teclas com uma tela colorida se assemelhava à que a investigadora Santana usara 
para formalizar o desaparecimento de Elisa. 

Peguei algumas moedas e coloquei sobre o balcão. Então, quando vi os olhos do 
caixa se alargarem, percebi que meu dinheiro não servia. Diabos! 

Antes que eu pudesse pensar em uma solução, Sofia já tinha pegado o dinheiro no 
bolso da calça e desenrolava algumas notas. 

— O que está fazendo, Sofia? — Trinquei a mandíbula. 

— Pagando, ué! 

— Não. — Capturei sua mão antes que ela entregasse as notas ao rapaz. — Isso é 
inaceitável. 

Ela me lançou um olhar que eu conhecia muito bem. 

— Seu dinheiro não serve aqui, Ian. Você vai ter que aceitar o meu. 

Ela não devia ter feito aquilo. E, para minha sorte ou tormento, ela fazia o tempo 
todo. Toda vez que eu a via daquele jeito — olhos reluzindo em desafio, lábios em 
um biquinho petulante, mãos nos quadris —, sentia um nó no abdome que 
rapidamente se contraía e descia para a região mais abaixo. Fra difícil manter as 
mãos longe dela. E, por todos os infernos, ela adorava fazer aquilo quando 
estávamos em público, deixando-me louco para chegar em casa o mais rápido 
possível. 

— Uau! Isso é uma moeda de réis? — O garoto atrás do balcão pegou uma delas e a 
examinou com atenção. 

— Sim! — Será que Sofia se equivocara e meu dinheiro tinha algum valor, afinal? 
— Caramba! Tá novinha! Onde conseguiu isso, cara? — Ele virou a moeda nos 
dedos. — Coleciono dinheiro antigo, mas nunca encontrei uma dessas pra comprar, 
ainda mais em tão bom estado. Quanto quer por ela? 

— O quê? — perguntou Sofia, incrédula. 

Ora, ora... Um sorriso satisfeito cresceu em meu rosto. 

— Quanto estaria disposto a pagar? 

— Duzentos? 

A boca de Sofia se escancarou, os olhos ficaram grandes demais para seu rosto 
delicado, então imaginei que fosse uma boa quantia. 

— De acordo. 

O garoto me entregou as notas e guardou a moeda em um saco transparente, depois 
no bolso. Sem precisar tocar no dinheiro de minha esposa, paguei pelas compras, 
peguei a sacola e o troco e deixei o estabelecimento com uma Sofia emburrada a 
meu lado. 


— Não dá pra acreditar nisso! — ela resmungou. — Simplesmente não dá! Era pra 
você se atrapalhar todo, do mesmo jeito que eu me atrapalhei quando nos 
conhecemos! 

— Posso me atrapalhar se preferir. E, sendo franco, não vai me custar nada. 

Isso fez sua irritação amainar, e ela acabou rindo, pegando a cola e o pincel dentro 
da sacola. 

— Nada disso. Só finge de vez em quando que você precisa de mim pra alguma 
coisa. 

Segurei seu rosto entre as mãos. A sacola escorregou por meu braço, o peso das 
cópias fazendo-a balançar em meu cotovelo. 

— Preciso de você o tempo todo, Sofia. — Acariciei seu queixo com os polegares. 
— Muito mais do que pode imaginar. 

Seus olhos se tornaram duas estrelas incandescentes, as bochechas rosadas, a boca 
esticada em um sorriso de tirar o fôlego. 

— Você nunca deixa de me surpreender, sabia? — E então se esticou na ponta dos 
pés para me beijar. 

Imagino que eu devo ter corado, pois meu rosto ardia. No entanto, desconfiava que o 
motivo do rubor não fosse o elogio, tampouco aquele beijo em público. Provinha do 
canto mais primitivo de minha alma. A alma de um homem em uma terra nova, 
descobrindo-se capaz de encontrar um caminho, mesmo quando tudo parece perdido. 
— Por onde pretende começar? — Indiquei a cola quando ela se afastou. 

Sofia decidiu que aquela rua era um bom lugar, já que era bastante movimentada. 
Espalhei a cola atrás de um cartaz com a ajuda do pincel e o fixei em um poste. Isso 
não havia mudado com o passar dos anos. 

— Acha que vai funcionar? — ela me perguntou. 

— Estou certo que sim. — Mas, a julgar pelas pessoas que passavam e mal dirigiam 
um olhar ao retrato, tive minhas dúvidas. 

Ainda assim, porque não havia alternativa, seguimos entrando em estabelecimentos, 
perguntando por Elisa, deixando cartazes, colando-os nos postes a cada tanto, 
rezando para que alguém que soubesse o paradeiro de minha irmã os notasse e 
entrasse em contato. 

O sol estava a pino quando paramos para almoçar em uma barraca sobre a calçada. 
Sofia a chamou de “carrinho de hot dog”. 

— Você vai adorar isso — ela me disse, antes de pedir dois completos com batata 
extra. 

Paguei pela comida e as bebidas em latas com o dinheiro que conseguira na 
papelaria — não sem que Sofia discutisse. 

— Mas eu posso pagar! — ela reclamou. — Além disso, a gente precisa 
economizar. Nunca se sabe se vai acontecer um imprevisto! 


— Se isso acontecer, então usaremos o seu dinheiro. — Entreguei uma nota ao dono 
da barraca. 

— Droga, lan! — Ela pegou as bebidas e foi se sentar em um jogo de mesa metálica 
de aparência muito desconfortável. Mal caberiam dois pratos... se aquela comida 
fosse servida em um. O hot dog, um sanduíche quente, com uma espécie de linguiça 
fina e muito molho — um deles o ketchup, que eu provara no dedo de Sofia tempos 
atrás —, era servido em um saco branco fino, mas resistente. Assim que me juntei a 
ela, observei Sofia arregaçar a embalagem e a copiei. Logo na primeira mordida, o 
sabor explodiu em minha língua e minha barriga se eriçou, à espera de mais. 
Abocanhei um grande pedaço. O pão macio se desmanchou e o molho respingou em 
minha camisa. Tentei limpá-la com o dedo, mas apenas fiz mais sujeira. Sofia deu 
risada, esfregando o tecido com um guardanapo feito de papel. A mancha laranja, 
porém, recusou-se a desaparecer. 

— Desculpe — murmurei. — É difícil segurar o sanduíche neste saco. 

— Não se desculpe. Estou adorando. É como assistir à Nina comer. Exceto que 
você ainda não jogou comida em mim. — E então sua expressão mudou, e ela soltou 
um suspiro que era puro desalento ao enredar os dedos em um delicado relicário que 
lhe pendia no colo. Quando ela comprara aquilo? 

E sua amiga Nina não é grande demais para isso?, eu me perguntei. 

Limpei a mão e o rosto usando o guardanapo e estiquei o braço, apertando os dedos 
ao redor dos seus, desejando desesperadamente fazer com que aquela dor em seu 
rosto fosse embora. 

— Posso jogar comida em você também, se isso a fizer feliz. Você sabe que para 
mim é sempre um prazer lhe ser útil. 

Seus olhos se iluminaram, a tristeza cedendo aos poucos. 

— Valeu, lan. Não sei o que seria de mim se você não estivesse aqui agora. Acho 
que eu já teria perdido a cabeça. 

— Ah, mas você não pode. Já basta a minha não estar funcionando direito. 

— Ainda acho que deveríamos procurar um médico pra você. — Suas sobrancelhas 
se arquearam. — Discordo. Não há razão nem tempo para isso. 

Ela bufou e voltou a comer. Terminei o meu sanduíche e ataquei o que restara do 
dela. A bebida em lata, porém, não me agradou muito. Doce em demasia. 
Retomamos nossa busca sem perder tempo. Em meio a nossas andanças, passamos 
em frente a uma loja que me atraiu a atenção. Uma poltrona de mogno forrada de 
cetim vermelho estava sendo reposicionada na alta vitrine. Outras peças também 
atraíram meu olhar, e pela primeira vez desde que acordei naquele mundo eu sabia 
dizer o nome de cada um dos objetos sem precisar de ajuda. 

Humm.... Aquilo podia resolver a questão do “imprevisto” que tanto me incomodava 
desde que Sofia o mencionara. Levei minha noi... esposa para a frente da loja. 


— O quê? — ela perguntou quando abri a porta para ela. Então reparou na imensa 
placa na fachada, com os dizeres “Galeria Renoir”. — Pretende comprar alguma 
coisa nesse antiquário? 

Sorri para ela, segurando a porta para que entrasse. 

— Não, meu amor. Eu pretendo vender. 

Ela fechou a cara, cruzando os braços. Reprimi um grunhido. 

— Sofia, de quanto dinheiro dispomos no momento? 

— Não muito, mas... — Ela mordeu o lábio inferior, a testa encrespada. — Droga! 
— E passou pela porta a passos duros. 

Um homem alto de cabelos castanhos veio nos receber. 

— Bom dia, como posso ajudá-los? 

— Estaria interessado em adquirir algumas moedas antigas? — fui dizendo. 

Ele arqueou as sobrancelhas. 

— Antigas quanto? 

Peguei uma no bolso e entreguei a ele. 

— Muito. 

Ele a aproximou do rosto. Pareceu surpreso enquanto caminhava em direção a uma 
mesa nos fundos do antiquário, sinalizando para que o acompanhássemos. Sofia 
preferiu admirar os objetos à venda. Seu olhar era triste ao correr um dedo por um 
aparador de jacarandá muito semelhante ao que tinhamos na sala de música. Eu 
sabia exatamente como ela se sentia. 

— Não há muitas dessas por aí — o rapaz me disse. — É verdadeira? 

— Tem a minha palavra, senhor. 

— Pode me chamar de Breno. E desculpa, cara, mas vou precisar de um pouco mais 
do que sua palavra. Não trabalhamos com artigos falsos. 

— E essa cadeira do Elvis? — perguntou Sofia, examinando a peça de madeira. 
Breno corou, remexendo-se no assento. 

— É um engano. Ela não tá à venda. 

Ele pegou um pedaço de pedra de dentro de uma gaveta e esfregou a moeda que lhe 
dei. Em seguida, pingou um líquido na superficie arranhada e esperou. Quando os 
rISCOS provaram que eu dizia a verdade, presumi, ele sorriu para mim. 

— Sensacional! Conheço um colecionador que vai ficar maluco por elas. Quantas 
você tem aí? 

Joguei sobre a mesa tudo o que tinha nos bolsos, produzindo um tilintar suave. 
Breno franziu a testa, admirado, e começou a contar as moedas. Quando terminou, 
pegou um objeto onde havia apenas números e começou a apertar os botões. 

— O que acha? — Ele empurrou a máquina para mim. Havia um número de quatro 
dígitos em um quadradinho. 

— Parece bom. 


— Ótimo! 

— Ai, meu Deus! — exclamou Sofia. 

Em um piscar de olhos eu estava ao lado dela, procurando o que quer que a tivesse 
assustado. O problema, descobri, estava dentro de uma caixa de vidro. 

— O que foi, meu amor? 

Ela ergueu os olhos para mim. Assombro, ansiedade, medo, tudo ali em suas íris 
castanhas. 

— Esses brincos! — ela apontou para a caixa. 

Inclinei-me, examinando a dúzia de joias sobre uma almofada de cetim branco, sem 
compreender por que aquilo a teria alarmado tanto. Ela queria uma delas? 

Então avistei um pequeno e discreto par de brincos. Delicadas garras douradas se 
engastavam à turquesa em formato de lágrima. Eu o reconheci de imediato. 

Como poderia não reconhecer? Eu mesmo tinha comprado aqueles brincos, quatro 
anos antes. 

Ergui os olhos para ela, em choque. 

— São os brincos de Elisa! 
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Os brincos de turquesa, apesar de pequenos, pareciam dominar toda a vitrine, 
apagando o brilho das outras peças. Meu olhar se encontrou com o de Sofia, e um 
misto de esperança e apreensão dominou a nós dois. 

Voltei-me para Breno, que havia se levantado e se aproximava do mostrador, 
interessado. 

— Onde conseguiu estes brincos? — perguntei a ele. 

— Qual deles? — Ele me entregou o envelope cheio de notas antes de examinar a 
vitrine. 

— Os de turquesa. 

— Ah! Uma garota vendeu para mim agora há pouco. Querem que eu tire daí para 
vocês darem uma olhada? 

Elisa estivera ali?! Naquele mesmo dia?! 

— Como era a garota? — exigi saber. 

— Humm... morena, estatura mediana, e tinha os olhos azuis mais impressionantes 
que eu já vi. Parecia uma boneca. 

— Se parecia com essa jovem? — peguei um dos cartazes debaixo do braço e dei a 
ele. 

Depois de uma rápida olhada, Breno assentiu. 

— É ela, sim. O cabelo estava diferente, mas é ela. Tenho certeza. 

— Ai, meu Deus! — Sofia exclamou. 

— Senhor Breno, sabe como podemos encontrá-la? Ela disse onde estava 
hospedada? 

— Por que querem saber? — Ele olhou de Sofia para mim algumas vezes, sua 
expressão se tornando cautelosa. 

— Porque esta jovem é minha irmã. — Indiquei o retrato. — Elisa está desaparecida 
desde ontem. Estamos procurando por ela, mas tudo o que conseguimos descobrir 
até agora é que ela passou mal, foi levada para o hospital e tirada de lá por alguém 
que mentiu ser da família. 

— Nossa, que coisa horrível, cara. 

— Sim, é. Estou doente de preocupação. Seria de muita ajuda se o senhor pudesse 
nos dizer tudo o que conseguir se lembrar sobre a moça que lhe vendeu este par de 
brincos. 

— Está certo. — Ele concordou com a cabeça. — Mas ela não deixou nenhum 
contato. Apenas me vendeu os brincos e foi embora. 

— Sozinha? — indaguei. 

— É. 

— E como ela estava? — Sofia quis saber. — Parecia triste? 


Ele coçou a cabeça. 

— Bom, deixa eu ver... Ela foi educada como eu nunca vi igual. Um português tão 
correto que fiquei até com medo de dizer alguma besteira perto dela. Não parecia 
triste, não. Parecia... uma princesa. 

— E estava vestida como uma princesa? — indagou Sofia. 

— Mais ou menos. Ela usava jeans e uma camiseta preta do AC/DC. Estava bem 
bonita. Com todo o respeito — ele adicionou, dirigindo-se a mim. 

— Isso eu queria ter visto. — Uma risada um tanto histérica escapou dos lábios de 
Sofia enquanto eu me perguntava que diabos poderia ser AC/DC. 

— Notou se minha irmã parecia assustada ou coagida? Por que ela lhe vendeu os 
brincos? — eu quis saber. 

— Não sei, cara. Não pergunto por que as pessoas estão vendendo suas 
antiguidades, apenas compro. E ela parecia um pouco assustada, sim, mas um tanto 
deslumbrada também. 

Diabos, aquilo não estava nos levando a lugar algum. 

— Elisa parecia bem? — questionei, por fim. 

— Parecia, sim. Um pouco deslocada, mas não parecia estar sendo maltratada. 

Soltei uma pesada expiração. Isso era tudo o que importava. 

— Senhor Breno, teria a bondade de nos avisar caso ela retorne? Pode usar estes 
números — apontei para o conjunto no rodapé do retrato. Ele devia saber o que 
fazer com eles. 

— Sim, claro. É uma pena que não tenham chegado aqui meia hora antes. Teriam 
cruzado com ela. Mas pode deixar. Se ela voltar, eu ligo pra vocês. 

— Obrigado. Quero comprar estes brincos. 

Sofia não ficou nem um pouco surpresa, o oposto de Breno, mas ele separou os 
brincos sem fazer perguntas. Depois de pagar pela compra, levei ao peito o envelope 
com o dinheiro para então lembrar que não usava paletó. Guardei-o no bolso da 
calça apertada, com os brincos, e guiei Sofia para fora da loja, apressado. 

Diabos, Elisa estivera ali havia pouco. Estivera perto o suficiente para que 
pudéssemos encontrá-la. Talvez ainda estivesse. 

— Não acredito nisso! A gente quase a encontrou, lan! — disse Sofia ao pisar na 
calçada. — Por que ela vendeu os brincos? 

— Não sei, meu amor. Talvez pela mesma razão por que eu vendi as moedas. Mas 
isso não importa agora. Se ela esteve no antiquário faz menos de meia hora, ainda 
pode estar por perto. 

Sofia arregalou os olhos, procurando em volta. 

— Ai, meu Deus! Estamos perdendo tempo! Vamos perguntar por aí! 

Sofia usou o celular para contar a Nina o que havíamos descoberto. Ela e o marido 
se dirigiram para as redondezas para nos ajudar a procurar. 


E nós procuramos. Andamos por todas as ruas próximas ao antiquário, questionando 
todas as pessoas que se dispuseram a parar por um minuto e ouvir o que tínhamos a 
dizer. Não, ninguém tinha passado por Elisa, mesmo que Sofia tenha descrito suas 
roupas como se realmente a tivesse visto. 

— Acho que ela já deve ter ido embora — Sofia comentou, desanimada. 

— Não vamos desistir agora. Podemos pensar em uma alternativa. 

— Tipo o quê? 

Um panfleto colado ao poste capturou meus olhos. “Trago a pessoa amada em três 
dias.” 

— Já tentamos isto? — apontei para o cartaz. 

Sofia o examinou e me puxou para o outro lado. 

— Não dessa vez. Confie em mim, não funciona. Eu tentei da outra vez e tudo o que 
consegui foi perder cinquenta paus. Nenhuma dessas supostas videntes é... 

— Sofia, é você? — alguém chamou. 

Ela se virou. Um jovem trajando uma roupa respeitável a fitava, embasbacado. 

— Bruno! — Sofia falou, surpresa, porém não muito contente. 

— Caramba, não te vejo faz um tempão! Nunca mais soube de você desde que 
terminou a faculdade e começou a trabalhar. Como é que tão as coisas? Tem visto o 
pessoal da faculdade? 

Sofia sorriu. Um sorriso que poucas vezes eu vira em seu rosto, exceto quando ela 
falava com a senhora Albuquerque. Ela não apreciava a companhia do sujeito. Isso 
era bom; me pouparia o trabalho de ter de me desculpar, pois, se ele não parasse de 
olhar para ela como se tivesse acabado de encontrar o Santo Graal, eu lhe sovaria a 
cara como uma massa de pão. 

— Hã... Não, não vi ninguém. Eu não moro mais aqui, estou só de passagem. Foi... 
hummm... uma surpresa te ver. Tchau, Bruno. 

— Ah, minha linda, mas nós nem trocamos duas palavras ainda... — Ele esticou o 
braço para tocar no ombro dela. 

— Creio que ainda não fomos apresentados — eu me adiantei, interpondo-me entre 
eles, e o encarei. O rapaz recuou um passo, a mão estendida caindo ao lado do 
corpo. 

— Ah... Não sabia que vocês estavam juntos. Achei que só estivessem de papo. 

— Você se enganou. 

— Esse é o meu marido, lan. lan, esse é... um colega dos tempos de faculdade. 
Escuta, Bruno, será que você viu essa menina? — Sofia pegou um dos retratos que 
eu carregava e mostrou ao rapaz, mas ele mal olhou. 

— Você tá casada, Sofia? Sério? Que coisa mais antiquada. 

— Você viu essa garota? — ela perguntou, impaciente. 

Ele franziu a testa e se dignou a olhar o retrato. 


— Não vi, não. Uma pena, porque ela é lindinha, hein? Quem é? 

Sofia revirou os olhos e me pegou pela mão. 

— Tchau, Bruno. 

Começamos a nos afastar, andando meio sem rumo. Quando já estávamos longe o 
suficiente, a curiosidade me venceu. 

— Quem era ele? 

— Um ex-namorado. — Ela soltou um suspiro pesaroso. 

Olhei por sobre o ombro, medindo o homem de paletó e gravata. Bruno se vestia 
adequadamente. Mas não era nem baixo nem alto, o cabelo tinha aquela cor de pelo 
de rato e a cara não era muito melhor. Um sujeitinho esquecível, eu diria. 

E na verdade era melhor que eu me esquecesse dele mesmo, ou ficaria tentado a 
desferir alguns bons murros em sua cara de camundongo. Eu estava ciente de que 
Sofia tinha um passado. Praticamente desde o primeiro instante ela tinha deixado 
isso claro, e eu estaria mentindo se dissesse que saber que outros homens a tocaram 
não me deixava louco. Toda vez que eu pensava nisso, a ideia de pegar minha 
pistola e sair à caça desses bastardos se tornava mais e mais atraente. E por essa 
razão eu fazia todo o possível para não pensar no assunto. Nunca! 

No entanto, um homem pode ficar tentado quando deixa de imaginar os rostos que 
gostaria de amassar e os vê bem a sua frente, em carne e osso. 

A risada de Sofia me trouxe de volta. 

— O que é tão engraçado? — eu quis saber. 

— Bem, estamos aqui procurando a Elisa e o mais perto que chegamos foi encontrar 
os brincos dela. Agora, um ex aparecer bem na minha frente numa cidade desse 
tamanho? Supernormal... — Ela sacudiu a cabeça. 

— À ironia também não me escapou. 

Subitamente, uma terrível dor de cabeça, como se eu tivesse levado uma paulada, 
me fez ver estrelas. Tateei às cegas, buscando apoio. 

— Jan! — Sofia me segurou, passando os braços ao redor de minha cintura. 

— Estou bem. — Mas algo sacudiu meu cérebro, um coice que me fez cambalear. 
— Você não está bem! 

Forcei-me a sorrir. Diabos, minha cabeça parecia prestes a explodir. 

— Estou, sim, Sofia. Não há nada errado comigo. 

No entanto, enquanto eu olhava para ela, um reluzir dourado incidiu em meus olhos, 
fazendo-me trincar os dentes. Do outro lado da rua, um cavalheiro conferia as horas 
em um relógio de bolso de ouro. Seu traje era tão comum para mim quanto as roupas 
que eu vestia agora eram para Sofia. Aquele homem não combinava mais do que eu 
com aquela cidade. 

Subitamente, como se sentisse que era observado, ele ergueu o rosto, o olhar me 
encontrando. Uma larga cicatriz próxima à testa ficou evidente sob a aba do chapéu. 


Seu queixo subiu alguns centimetros, como se me cumprimentasse. Devolvi o gesto, 
pois, pela maneira como ele me estudava, parecia me conhecer. Então esticou o 
braço, como se apontasse para mim. 

O ruído afiado me fez desviar os olhos dele. Um daqueles carros coletivos — 
ômibus, se eu não estivesse confundindo o nome — parado junto à calçada começou 
a se movimentar lentamente. Fra imacreditável. Enquanto uma diligência transportava 
sete ou oito adultos no máximo, aquele veículo podia facilmente acomodar trinta 
pessoas sentadas, e outras tantas em pé. 

O sujeito tocou a aba do chapéu em um cumprimento, antes de desaparecer dentro 
do ônibus. Eu o procurei no interior do veículo, mas isso se tornou impossível, pois 
havia muitas pessoas em pé. Uma delas, porém, com a cabeleira negra como carvão, 
atraiu meus olhos. Fu não podia vê-la por completo, mas tive acesso a seu perfil e 
ao inconfundível nariz arrebitado que herdara de Laura Clarke. 

— Elisa? 
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— Quê...? — Sofia disse, desprendendo-se de mim. 
Não havia como confundi-la com outra pessoa. Fu acompanhara cada mudança em 
seu perfil nos últimos quinze anos. Dezessete, corrigi depressa. 
— Ah, Sofia! Elisa! — gritei. 
Sofia se virou para onde eu apontava, os olhos arregalados, um sorriso abobalhado 
de início, depois largo e aliviado. 
— Ai, meu Deus! Elisaaaaaa! 
Não sei bem como, mas minha irmã conseguiu nos ouvir. Virou o rosto, e os cabelos 
presos no estilo que Sofia costumava usar se agitaram em seus ombros. Seu olhar 
encontrou o meu. Então ela se lançou em uma das janelas. 
— Jan? — gritou de volta, sua voz chegando um pouco abafada em meus ouvidos 
devido à cacofonia que os carros produziam. Sorriu, um tanto surpresa e 
absurdamente aliviada. 
O ômbus começou a se mover mais depressa. 
— Caralho! — Comecei a correr. Não era fácil, no entanto, com tanta gente 
atrapalhando o caminho e minha cabeça latejando. A cada impacto de meus pés 
contra o solo, parecia que uma lâmina atravessava meu cérebro. 
— Desça! Puxe a cordinha! — gritava Sofia, correndo também. 
— O que disse? — Elisa tentou colocar a cabeça para fora da janela. 
— A cordinha! Puxe a... 
— Sofia, não! — Ela estava no meio do cruzamento, onde os carros vinham rápido 
demais. Tudo o que tive tempo de fazer foi me lançar sobre ela, pegando-a pela 
cintura e a empurrando para a frente a fim de evitar que um veículo de pequeno 
porte a acertasse em cheio. O carro guinchou a centímetros de mim, as rodas 
cantando e soltando muita fumaça. Outros barulhos semelhantes se seguiram, com a 
adição de imprecações e sons de cometas. 
Aos tropeções, o coração na garganta, conseguimos chegar inteiros ao outro lado. 
— Diabos, Sofia! — Eu a segurei pelos ombros. Não sabia ao certo se a sacudia ou 
a abraçava. Optei pela segunda alternativa. — Você quase foi atropelad... 
— Você pode gritar comigo depois! — ela resmungou em meu peito. — O ônibus tá 
indo embora! 
Olhei para a frente. O ônibus se distanciava e Elisa já não estava mais à vista. 
Maldição! 
Voltamos a correr, desviando dos transeuntes que disputavam espaço com placas, 
postes, árvores e lixeiras. 
— Não, não, não! — Sofia implorou. 
— O quê? 


Antes que ela pudesse me responder, o ônibus fez uma curva, cruzou a avenida e 
sumiu em uma rua lateral. Continuei em frente até chegar a um novo cruzamento. Os 
carros passavam a toda, o movimento sacudindo de leve minhas roupas. Vasculhei a 
rua onde o veículo havia entrado, mas ele já não estava mais visível. Provavelmente 
dobrara em uma daquelas dezenas de ruelas. 

— Porra! — xinguei, tomando fôlego. 

Sofia me alcançou, também procurando. 

— Droga! — Ela se curvou, apoiando as mãos nos joelhos, ofegante. — Tinha 
alguém com ela? Conseguiu ver se tinha alguém com ela? 

Balancei a cabeça. 

— Havia muita gente em pé, não sei ao certo se alguma delas a acompanhava. 

— Não consegui ver o número do ômbus! — Ela se endireitou, os cabelos agora em 
desordem. — Você conseguiu? Porque podemos descobrir a rota dele. 

— Havia uma porção de letras e números, mas não recordo quais eram. — Inferno. 
Chutei uma lata de metal azul para liberar a frustração. Alguns passantes me 
olharam torto. 

Que se danem! 

Tão perto. Estivemos tão perto! O que eu não daria por um cavalo naquele instante. 
Se tivesse uma montaria, jamais teríamos perdido Elisa outra vez. 

— Tudo bem, vamos pensar. — Os olhos de Sofia dardejavam. — Ela viu a gente, 
certo? Sabe que estamos aqui procurando por ela. Provavelmente não sabe como 
fazer o Ônibus parar, por isso não desceu quando nos viu. Mas ela vai descer assim 
que tiver uma oportunidade. Ou seja, no próximo ponto. 

— Que fica...? 

Ela empurrou os cabelos para trás e bufou. 

— Aí é que tá. Sem conhecer a rota não dá pra saber. Vamos ter que olhar em todos. 
— Está bem. Mas, Sofia, não acredito que Elisa ficará nos esperando. Ela vai nos 
procurar também. Estou certo de que ela tentará voltar ao local onde nos viu. Não 
sei se conseguirá chegar até aqui, claro, mas ela vai tentar. Acho melhor nos 
separarmos. Você espera aqui, para o caso de ela aparecer, e eu procuro nos 
arredores. 

— Tá maluco? Não vou correr o risco de perder você também. Vou ligar pra Nina e 
pedir ajuda. 

Sofia usou o celular para mandar um recado a seus amigos, avisando sobre o 
ocorrido. Eles não estavam longe e em menos de dois quartos de hora se juntaram a 
nós. Sofia explicou o que havia acontecido em uma frase sem nenhum sentido: 

— À Elisa tava no busão. 

Ao menos para mim. Seus amigos pareceram entender. 

— Pegou o número? — Rafael quis saber. 


— Não tivemos tempo — Sofia grunhiu. — E o que está me deixando maluca é não 
saber por que ela vendeu os brincos. 

— Ou foi forçada a vender — Nina sugeriu, preocupada. 

— Não — descartei a ideia imediatamente. — Breno nos disse que Elisa parecia 
deslumbrada, mas não aterrorizada. Se ela estivesse em perigo, teria dado um jeito 
de pedir ajuda, e ela não fez isso. — Fitei Sofia. — Acredito que Elisa vendeu os 
brincos pela mesma razão que levou você a querer vender suas coisas para pagar 
pelos vestidos, logo que nos conhecemos. 

— É, pode ser isso mesmo. 


— Certo. — Rafael remexeu os ombros. — Vamos procurar em todos os pontos, 
então. 
— Ela também nos viu — expliquei a ele. — Tenho certeza de que tentará voltar a 


este local. Acho melhor nos dividirmos. Assim conseguiremos cobrir uma área 
maior. 

— Parece lógico — Rafael disse, surpreso. 

— Porque eu sou uma pessoa lógica. — Eu o olhei com diversão. Isso o fez revirar 
os olhos, mas não argumentou. — Então, Rafael e eu vamos para... 

— O quê?! — Sofia me interrompeu. — lan, não! 

Não posso negar que sua recusa em nos apartarmos me fez sorrir. Eu também não 
queria me separar dela nem por um instante. Entretanto, havia muito eu estava ciente 
da falta que a amiga lhe fazia. Nunca pude fazer nada quanto a isso, a não ser 
consolá-la. Agora eu podia. 

— Sofia, é o melhor a ser feito. 

Ela franziu a testa, examinando meu rosto. 

— Precisamos de um minuto — Sofia disse aos amigos, puxando-me para longe 
deles. — Por que você quer se separar de mim? 

— Mas eu não quero, meu amor. Você e Nina não se veem faz muito tempo. Talvez 
seja a última vez em que estarão juntas na vida. Pensei que gostaria de um tempo 
com ela. 

— Sim, mas... — Algo reluziu em seus olhos. Parecia medo. — Mas... eu não quero 
ficar longe de você. 

Fechei os olhos e balancei a cabeça, puxando-a para meu peito. 

— Sei disso, meu amor. Será apenas por algumas horas. Fazemos isso o tempo todo 
em casa. 

— É, mas aqui é diferente. Tenho medo de te perder de vista, e você... Ian, eu tenho 
pesadelos assim o tempo todo. Que você desaparece, que não me reconhece. Aqui, 
neste... mundo. 

— Isso não vai acontecer — murmurei em seus cabelos, abraçando-a com mais 
força. — Confesso que sem ajuda seria muito provável que eu me perdesse, mas 


Rafael conhece este lugar. Ficarei bem. É com Elisa que devemos nos preocupar 
agora. 

Ela ergueu os olhos para mim, a resistência ruindo pouco a pouco, mesmo que a 
contragosto. 

— Não era pra você ter as ideias por aqui, sabia? Fra pra você estar todo 
atrapalhado, como eu fiquei quando cheguei na sua casa. 


— Mas eu estou! — Embora saber que, de algum modo, eu estava me saindo bem 
aos olhos dela tenha feito meu peito estufar. 
— Sei. — Ela ficou na ponta dos pés e aproximou a boca da minha. — Tome 


cuidado e me prometa que não vai se meter em confusão até eu voltar. 

Arqueei uma sobrancelha, achando graça. A especialista nesse assunto era ela, e nós 
dois sabíamos disso. 

Ela revirou os olhos ao notar minha expressão. 

— Eu não tenho culpa que todas as confusões do planeta resolvem me encontrar. — 
E me pegou pela mão. 

Eu ainda ria quando voltamos para junto de Nina e Rafael. Ficou decidido que Nina 
e Sofia ficariam ali, e eu e Rafael procuraríamos a pé. 

— Alguma ideia do que ela vestia? — perguntou Rafael assim que começamos a 
andar. 

— O que pude ver era preto. Breno mencionou algo chamado jeans. O cabelo estava 
preso em um rabo de cavalo. 

— Falou. 

— Sim, falei. — Eu o fitei, confuso. 

Ele gargalhou alto, pousando a mão em meu ombro e me sacudindo de leve. 

— Você é uma figura, cara! 

Andamos até o ponto que ele indicara. Procurei por minha irmã, vasculhando cada 
cabeça que pude enxergar. Mas ela não estava ali. Perto da esquina, porém, havia 
uma fileira de carros, todos iguais, com um triângulo iluminado com a palavra “táxi” 
fixo no teto. Sofia já me falara deles. Eram como caleches de aluguel. Resolvi 
arriscar, com Rafael me seguindo de perto, também vasculhando os arredores, um 
cartaz amassado na mão. 

Assim que o condutor do táxi que estava na frente da fila nos viu chegar, endireitou- 
se no assento e ajeitou a lapela da camisa. Ele não vestia paletó. Quase ninguém 
mais vestia, constatei. 

Inclinei-me para a janela, mas Rafael me deteve. 

— Deixa comigo. — Então colocou meio corpo dentro do táxi. — Opa, tudo 
tranquilo? 

— Pra onde? — o condutor quis saber. 

— Na verdade queríamos uma informação, amigo. 


O homem fechou a cara. 

— Eu tenho credencial. — Apontou para um papel com um pequeno retrato seu 
pendurado em uma prancheta. — Sou legalizado. 

— Fica sussa, cara. Não somos fiscais. SÓ queria saber se você viu uma garota. — 
E estendeu o panfleto amarfanhado. 

— Um metro e sessenta e cinco, morena, olhos azuis, pele clara — ajudei. 

Ele examinou o papel pelo mais breve segundo. 

— Isso é um desenho. 

— É um retrato — corrigi. 

— Que seja. — Ele ergueu os ombros. — Não vi essa menina. Agora, se não vão 
querer a corrida, fiquem longe do meu táxi ou vou perder clientes. — Com 1sso, ele 
fez a janela de vidro subir, virando o rosto para o outro lado. 

— Idiota — murmurou Rafael. Fu estava de acordo. 

Partimos para o segundo carro. E depois o terceiro. As respostas eram sempre 
parecidas, assim como as atitudes pouco corteses. Fomos para o ponto seguinte, 
algumas quadras mais distante. Rafael decidiu abordar os transeuntes no caminho. 
Pareceu-me boa ideia a princípio, mas... 

— Boa tarde, senhora — perguntei a uma mulher com uma espécie de óculos de 


lentes escuras escondendo os olhos e grande parte do rosto. — Estou procurando 
uma jovem... 

— Garota — corrigiu Rafael, olhando-me de um jeito esquisito. — Procuramos uma 
garota. 

Certo. 


— Procuramos uma garota. Cabelos negros, olhos azuis, estatura mediana. 

— Aqui, 6! — Rafael exibiu o panfleto. 

Ela ergueu os óculos, revelando ávidos olhos amarelados, que me examinaram de 
cima a baixo. 

— Ruiva de olhos cor de mel não serve, meu bem? — E fez um biquinho. 

— Hã... Não. Minha irmã se perdeu. Ela é tímida, atende pelo nome de Elisa. 

Ela abriu um sorriso. 

— Não vi. Mas que tal me deixar o seu número? Te ligo se encontrar alguém assim. 
— Ela se aproximou e ergueu a mão para tocar meu braço. 

Enfiei um cartaz em sua mão, amassando um pouco o papel. Ela pareceu surpresa e 
um pouco ofendida. 

— Obrigado pela atenção. — Comecei a andar. 

Rafael vinha logo atrás, rindo até os olhos lacrimejarem. 

— Não tem graça — resmunguei. 

— Tem sim. Já reparou como todas as mulheres reagem a você? Cara, você deve ter 
se divertido um bocado antes de casar, seu filho da mãe sortudo! — E deu um soco 


em meu braço. 

Revirei os olhos. Rafael não sabia da missa a metade. As emoções eram mais 
contidas no meu tempo, e as damas raramente permitiam qualquer intimidade sem 
uma aliança no anular da mão esquerda. Naturalmente, nem todas as damas 
guardavam o recato que sua família desejaria. Nunca fui além de beijos e 
explorações da silhueta feminina, que me deixavam com uma dor insuportável na 
virilha por vários dias. Por isso Rafael não podia ter se equivocado mais. 

— Opa, beleza? — falou ele ao abordar um senhor idoso. — Eu tô procurando uma 
garota. 

— E quem não está, meu filho? E quem não está? 

Parei um sujeito de paletó e gravata, que presumi ser um cavalheiro, e repeti as 
mesmas perguntas. Sorrindo, ele olhou para os lados, e meu coração se encheu de 
esperança. 

— Olha, só vou te dar essa informação porque fui com a cara de vocês dois. — 
Retirou um cartão de papel do bolso e me entregou. — Só as melhores, cara! Top 
mesmo! E tem morena de olho azul, ruiva de olho verde, mulatas de fazer um homem 
perder o juízo, orientais... Ah, as orientais! Vocês vão se divertir um bocado! — E 
lançou uma piscadela para mim antes de sair andando. 

Rafael riu tanto que teve de se encostar em um carro estacionado para manter o 
equilíbrio. Fitei o cartão. Havia a silhueta de uma mulher nua segurando os seios e 
ao lado, em letras pretas, lia-se: “Night Club Lafayette. O universo masculino nunca 
foi tão prazeroso”. 

Observer o cartão por um longo tempo. Será que o negócio da senhorita Anne Marie 
havia prosperado tanto que ainda existia? 

Então um pensamento sinistro fez meus pelos ficarem em pé. Eu já ouvira falar de 
meninas sozinhas no mundo que foram recrutadas por bordéis, a única maneira de se 
manterem. Seria para um lugar assim que Elisa fora levada? 

— Rafael, Elisa pode estar... — Engoli em seco. 

— Não. — Ele parou de rir no mesmo instante. — Não, de jeito nenhum. Quer dizer, 
não vou mentir. A possibilidade existe, claro, mas vamos tentar não perder a cabeça. 
Se a sua irmã estivesse... metida com essas coisas, ela não teria vendido os brincos, 
certo? Porque teria grana. Além disso, ela parecia bem agora há pouco, não é? 

— Diferente, mas bem. Pelo que pude ver, não se vestia como uma cortesã. — Não 
que eu soubesse como uma cortesã se vestia naquele lugar. — E não parecia estar 
ferida. 

— Então pronto. Pode ficar tranquilo. 

Bufei outra vez, esfregando a testa na tentativa de fazer a cabeça parar de doer. 

— Só ficarei tranquilo quando ela estiver comigo. — E nós estivermos em casa, eu 
quis acrescentar. 


E me senti mal por 1sso. Sofia abandonara tudo aquilo por minha causa e nunca se 
queixava. Eu, em contrapartida, não via a hora de escapar daquele pesadelo. Não era 
nada justo, eu sabia disso. Se tivesse de viver naquele tempo para permanecer ao 
lado de Sofia, eu viveria, mas não estava certo se não acabaria por perder o juizo. 

O que Sofia estaria pensando de verdade?, eu me perguntei. Parecia tão louca 
quanto eu para fugir dali, mas o impacto de rever o que deixara para trás devia ter 
mexido com ela. Pois mexia comigo. E muito! 

Rafael começou a tossir. A crise foi longa, deixando-o vermelho e com os olhos 
marejados. 

— Você está se sentindo bem? — Bati de leve em suas costas. 

— Tô meio podre. Provavelmente vem uma gripe por aí. 

— Você não deveria ficar andando o dia todo, Rafael. Devia ter ido para casa para 
descansar. 

— E deixar você na mão? Nem pensar, lan. 

Não pude evitar sorrir. Acredito que, como tudo o mais na vida, as amizades 
sinceras surgem nos lugares mais inesperados e justamente nos momentos em que 
mais precisamos. 

— Fico grato, Rafael. De verdade. 

— Deixa disso, cara. — E socou meu braço. Ele fazia muito aquilo. Desconfiei de 
que fosse um cumprimento que selasse algum acordo entre cavalheiros, então 
retribuí o gesto. — À Sofia está diferente — ele comentou, enquanto nos dirigiamos 
a mais uma parada de ônibus. — Parece mais serena. Vou confessar: eu não gostava 
de você até te conhecer. Quer dizer, você fez minha mulher sofrer quando levou a 
Sofia embora. Mas, agora que te conheci, entendi por que a Sofia preferiu deixar 
tudo para trás. Ela nunca foi muito namoradeira, mas, cara, tinha um dedo podre para 
escolher namorado que eu vou te contar... Só se enroscava com idiotas. 

— Suspeito de que conheci um deles ainda agora. 

— Tá de brincadeira? Quem? 

— Um sujeitinho esquecível. — Trinquei os dentes. 

Ele concordou com a cabeça. 

— Bom, fico feliz que ela tenha te encontrado. A Sofia parece finalmente estar de 
bem com a vida. Você faz bem a ela. 

— Eu tento. Mas a decisão foi dela, Rafael. Eu não a levei embora, como você 
disse. Ela escolheu viver comigo. E, vendo tudo isto — fitei a cidade em constante 
movimento, a modernidade em cada fachada, em cada poste, em cada rosto —, tudo 
o que vi hoje, me espanto que ela tenha cogitado essa hipótese. Quanto mais vejo, 
mais pasmo fico com o que ela deixou para trás. 

— Não foi tanto assim, cara. A Sofia sempre foi muito sozinha. 

Aquilo me fez andar mais devagar para poder olhar para ele. 


— Você a conhecia quando os pais dela morreram, não é? 

Sofia não falava muito sobre isso, da mesma maneira que eu também não 
mencionava a morte de meus pais. 

Ele fez que sim, curvando-se como se as costas lhe doessem. 

— A Nina e eu só estávamos de rolo naquela época, mas eu já conhecia a Sofia, 
sim. Ela recebeu a ligação contando do acidente quando estava na aula. Foi horrível. 
Mais ainda porque ela teve que fazer o reconhecimento dos corpos no IML. O carro 
pegou fogo, cara, não sobrou nada. A Nina não teve estômago, então eu fui com a 
Sofia. Foi a cena mais horrível que eu já vi na vida. — Seus ombros estremeceram. 
— Ela desmoronou. Levou meses para parar de chorar e seguir com a vida... Bom, 
não exatamente seguir. Ela era muito nova, teve que repensar tudo. Mudou de curso, 
arranjou um emprego, se virou. Não importa o que aconteça, a Sofia sempre arruma 
um jeito de sobreviver. 

Meu coração se estilhaçou enquanto eu ouvia com mais detalhes sobre o período 
mais dificil da vida de Sofia. Não pela primeira vez, desejei tê-la conhecido nessa 
época, viver no mundo dela. Tomar as providências, aliviar sua dor emprestando 
meu ombro, dando-lhe meu coração se fosse necessário. Mas a vida se encarregara 
de nos manter em mundos opostos. 

— Obrigado por cuidar dela — falei em um murmúrio, fitando minhas botas. 

— Pode não parecer, porque a gente sempre brigou muito, mas eu adoro a Sofia, Ian. 
E... essa não foi a única vez que eu a vi meio morta por dentro. 

Ergui a cabeça. Ele estava sério, o olhar acusador. 

— Ela ficou muito mal quando você a chutou. Eu quis te arrebentar mais de uma 
vez. 

— Eu nunca a chutei, Rafael. 

Ele cruzou os braços sobre o peito. 

— Quer dizer que a menina ficou chorando todo aquele tempo a troco de nada? 

— Não. — Esfreguei o esterno, subitamente latejante. — Fomos obrigados a nos 
separar. Nenhum de nós queria isso, mas não tivemos como impedir. Você acha 
mesmo que eu teria rechaçado Sofia? Olhe para ela! Eu seria louco se não a 
agarrasse firme desde que pus os olhos nela. E foi isso o que eu fiz. Mas nem 
sempre a força dos braços basta. 

— O que quer dizer? — Ele descruzou os braços lentamente, o cenho encrespado. 
Subitamente, senti-me velho e cansado e desejei poder dividir aquilo com alguém. 
Nunca pude ser totalmente franco quanto ao sumiço de Sofia. Ninguém acreditaria 
em mim, de toda forma. Então eu sufocara com as emoções: o medo, a dor, a perda, 
a raiva desmedida. Esses sentimentos me acompanharam por muito tempo. E ainda 
me acompanhavam. Um homem não consegue esquecer uma coisa dessas, e a tortura 
de tê-la perdido estava mais viva do que nunca em minha mente. Era como se 


tivesse acontecido havia cinco minutos. 
Ainda doía como se tivesse acontecido havia cinco minutos. 


CAPÍTULO 23 


Acontecera em uma bonita tarde de outono, o que não me parecia justo. 
Estávamos dançando sob a sombra do cedro onde a estrada faz a curva, sua máquina 
do tempo fornecendo a música. A mesma canção que Sofia cantara para mim logo 
depois que fizemos amor pela primeira vez. 

Ela tentava me ensinar a dançar de acordo com seus costumes, e fiz o melhor que 
pude, apesar de perturbado com a presença daquela máquina misteriosa. 

— Agora, um de cada vez — instruiu ela, começando a balançar. A lateral de sua 
testa descansou em minha bochecha, seu corpo se colou ao meu de alto a baixo. Eu 
sentia tudo e ao mesmo tempo não sentia nada abaixo do pescoço. Como se meu 
corpo estivesse ligado ao dela. 

— Gosto desta dança — sussurrei em seus cabelos. — Gosto muito, realmente. 

O sol se punha no horizonte, tingindo o céu de rosa, laranja e lilás, pássaros 
cantavam na copa da árvore e até mesmo Storm se aquietara. Fu a segurei com mais 
força, e Sofia deixou escapar um resmungo que era mais um suspiro contente que 
uma censura. Não poderia haver momento mais certo que aquele. Então endireitei os 
ombros, respirei fundo e me coloquei na beirada do precipício. 

— Sofia, tenho que falar com você. Pretendia ter essa conversa depois que o baile 
terminasse, mas as coisas não saíram como eu esperava. 

— Tudo bem. Tem algo errado? 

— Sim... e não. — Eu me fartara de seu corpo como um refugiado no deserto noites 
antes, mas seu dedo ainda permanecia nu. Esse era o problema. 

— Não entendi, Ian. 

— Você sabe como me sinto, não sabe? Com relação a você? 

— Acho que sei. — Mas não parecia estar certa disso. 

— Eu a amo, Sofia. Vou amá-la para sempre. Não tenho mais escolha. Mas acho que 
você deixou bem claro que me odeia — tentei brincar. 

Depois de fugir do baile, eu a tinha encontrado encharcada e fria naquele mesmo 
local. Ela brigara comigo, mandara-me embora, afirmara me odiar por eu não ter 
acreditado que ela tinha vindo do futuro. 

— Você sabe que eu te amo. Loucamente. Desesperadamente. — E seu olhar 
também me dizia Isso. 

Fechei os olhos, saboreando as palavras, e deixei minha testa se colar à dela. Meu 
coração batia rápido, cavalgava, zumbindo em meus ouvidos tão alto que eu já não 
conseguia ouvir a canção que nos embalava. 

— Então... — Tomei coragem. — Vamos imaginar por um momento que você possa 
ficar aqui, se quiser. 

— Tudo bem. 


— E que quisesse viver aqui para sempre... — Ah, diabos, aquele não era o jeito 
certo de lhe oferecer minha mão. Que belo pateta cu me mostrava. 

— Não entendo aonde você quer chegar. 

Tomei fôlego. 

— Imaginando que isso fosse possível, você poder e querer ficar aqui, e 
desconsiderando o fato de que me conhece há pouco mais de dez dias, você... 

— Eu...? 

Não estávamos mais dançando, e ela me encarava com evidente ansiedade. 

— Sofia, acredita que eu possa fazê-la feliz? 

— Muito feliz. A garota mais feliz do mundo! — O sorriso que esticou seus lábios 
aqueceu meu peito. — A garota mais feliz de qualquer século! 

— Poderia ser feliz aqui? Pensei que detestasse este lugar. — Sobretudo depois que 
descobri sua origem. 

— Detestava. Mas minha perspectiva mudou muito depois que te conheci melhor. 
Não é mais tão ruim assim... 

O retumbar em meus ouvidos agora era tão alto que eu tinha de me esforçar para 
ouvi-la. Faça a pergunta! Faça a maldita pergunta! 

— Então, se pudesse ficar comigo, se pudesse ser minha... por toda a vida. Se... 

— Sim — ela respondeu antes que eu concluísse. Seus olhos brilharam úmidos com 
as lágrimas que subitamente lhe brotaram. — Se eu pudesse, seria sim. 

Eu a beijei. Foi inevitável. Eu explodiria se não a beijasse. Tudo o que estava 
represado dentro de mim por tanto tempo extravasou em um beijo que beirou a 
violência. Sofia retribuiu com doçura, paixão e algo mais. Ela desejava ficar. Não 
partiria, se tivesse escolha. E, diabos, eu encontraria um modo de fazer com que 
tivesse essa escolha, mesmo que fosse a última coisa que eu fizesse na vida. 

Algo interrompeu nosso beijo. Storm subitamente se alvoroçou, relinchando feito 
louco, sapateando na grama com raiva. Sofia relanceou sua bolsa de couro e só 
então percebi que a música havia cessado. 

— Acho que isto o assustou. — Indiquei a máquina do tempo, que agora zumbia. 
Ela olhou para o agitado Storm e depois para mim. Estremeceu em meus braços. 

— Melhor ver o que é de uma vez. Ele vai continuar vibrando até que eu leia o que 
está escrito. 

Apesar de minha resistência, antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ela tocou 
meu rosto e me beijou a boca, soltando-se de meu abraço. 

E então aconteceu. 

Sofia caminhou até a bolsa e pegou a caixinha, examinando-a. Ergueu os olhos 
repletos do mais puro terror e gritou. Eu me precipitei em sua direção no mesmo 
instante. 

— Sofia! 


O urro de Storm foi gutural. 

Eu estava a um passo dela quando a luz ofuscante me deixou cego. Continuei em 
frente, os braços estendidos, tateando sem ver. Meus dedos encontraram a casca fria 
do cedro. 

— Não. Não. Não. — Ela não podia desaparecer assim, como mágica, não podia me 
deixar quando não queria mais. — Sofia! 

Acabei tropeçando em sua bolsa e caí, batendo forte contra o solo. O ar foi expulso 
de meus pulmões. Rolei para o lado, tentando respirar, mas sufocava, e não estava 
certo se era devido à queda. A explosão de luz me deixou cego, e eu me arrastei 
pela grama, buscando-a, o braço ainda esticado. 

— Sofia... 

Mesmo que eu ainda visse tudo borrado, ainda que esticasse o braço até quase 
desprendê-lo do corpo, mesmo que pudesse gritar até os pulmões estourarem, sabia 
que não encontraria nada. Sabia disso porque meu peito havia silenciado minutos 
atrás. 

Ela voltaria. Tinha de voltar! Por isso me recusei a deixar aquele lugar. Juntei seus 
pertences e fiquei ali, esperando por ela, até que a noite caiu. O clima tinha mudado, 
e o vento forte fazia as folhas caídas a meus pés alcançarem voo e se prenderem em 
minhas roupas. Não demorou muito para que a chuva desabasse, como lágrimas 
vindas do céu. 

Sofia tinha... 

Não. Não. Não! 

Lutei contra a compreensão, contra qualquer lógica, contra a dor que ameaçava 
fincar suas garras e dentes no local onde meu coração costumava estar. 

Eu não podia pensar. Não podia me permitir sentir. 

Encharcado até as botas, eu tremia às convulsões quando Storm encostou o focinho 
em minhas costas, me empurrando para a frente. Vamos para casa, parecia me dizer. 
— Me deixe em paz — cuspi, afastando-me dele. 

O cavalo se aproximou de novo, cabeça abaixada, resfolegando de leve. Em nada 
parecia o demônio selvagem que eu adquirira meses antes. Ele me cutucou 
novamente, dessa vez em minha cintura. 

— Me deixa em paz, caralho! 

O animal abaixou a cabeçorra, como se também sofresse. 

Fechei os olhos, levando um punho cerrado à cabeça, tentando lutar contra todos 
aqueles sentimentos que guerreavam dentro de mim, procurando libertação. 
Trincando o maxilar, joguei a bolsa de Sofia no lombo de Storm, alcancei as rédeas e 
o montei. Cutuquei suas costelas com as solas das botas e gritei um comando. Storm 
saiu em disparada, lembrando-me do motivo pelo qual eu o escolhera. Nenhum outro 
era mais veloz que aquele demônio de quatro patas. 


Encurtei as rédeas, inclinando-me para a frente e segurando firme a bolsa de Sofia. 
Storm acelerou ainda mais, até que senti que voávamos. As gotas de chuva se 
tornaram afiadas agulhas em minha pele, mas não importava. Cavalgamos feito 
loucos, tentando deixar a dor para trás, pulando cercas quando atravessávamos os 
limites de uma propriedade ou outra. Mesmo assim, eu começava a sentir. 

Mais rápido, precisávamos ir mais rápido. 

O céu se transformou em uma tela negra sem vida, alguns relâmpagos aqui e ali 
anunciando o fim do mundo. Do meu, ao menos. 

Aticei o corcel, seu grande tórax se expandindo em busca de ar conforme ele 
acelerava mais. Diabos, eu acabaria matando-o naquele ritmo. Afrouxei as rédeas e 
o animal levou um tempo até perceber que deveria diminuir a velocidade. 

— Pare. 

Mas ele não parou. Continuou em frente, ainda que o ritmo agora fosse apenas um 
galope. Puxei as rédeas, tentando detê-lo. Storm não obedeceu. 

— Pare, maldito cavalo dos infernos! 

Em resposta, ele empinou, e tive de me agarrar ao largo pescoço para não cair. 

Storm voltou a ficar sobre as quatro patas, mas eu não tinha forças para me levantar. 
Permaneci agarrado a seu pescoço, o conteúdo da bolsa de Sofia pressionado entre a 
sela e meu abdome. 

— Pare — gemi em sua crina desgrenhada. — Apenas faça parar. 

Seu relincho foi alto, algo parecido com uma lamúria. Abraçado a ele, lutei com 
todas as forças para manter tudo afastado, concentrando-me na respiração longa e 
pesada do cavalo. Foi quando as gotas que escorriam por meu rosto se tornaram 
quentes. 

Muitas delas. 

Não percebi que nos movíamos até divisar as luzes nas janelas de minha casa, 
maculando a escuridão. Storm tinha me levado para casa. Ele parou em frente às 
escadas e esperou. Passando a perna, que parecia pesar uma tonelada, sobre sua 
cabeça, abracei-me à bolsa e saltei. Minhas botas guincharam. 

A porta se abriu. 

— Jan! — exclamou Elisa, juntando as saias nas mãos e vindo a meu encontro. — 
Oh, meu Deus, eu estava tão preocupada com vocês. Esse temporal não pode ser 
bom para a saúde de... — Então parou, olhando em volta. — Onde está Sofia? 

Elisa se aproximou até estarmos separados por apenas dois degraus. Seu rosto 
estava marcado de preocupação e medo. Eu não fazia ideia do que o meu exibia. 

— Meu irmão...? 

— Ela... — O nó na garganta me impediu de continuar, e foi ali, nas escadas em 
frente à casa onde nasci e cresci, vendo-me refletido nas íris azuis da menina que se 
resumia a minha família, que minhas defesas entraram em colapso e ruíram. Todas 


elas, pilar por pilar. Tudo dentro de mim foi sendo demolido até que o que me 
sustentava se tornou apenas uma espessa nuvem de poeira. 

Meus joelhos encontraram o degrau molhado. A bolsa teve o mesmo destino. 
Curvei-me para a frente, tentando deter o que estava por vir, mas não fui capaz. 

Eu sentia. A dor, a ausência, tudo. Sentia de maneira tão visceral que me espantei 
que ainda continuasse a respirar. 

— Jan! — Elisa se abaixou, passando os braços ao meu redor, a mão buscando meu 


rosto. — lan, por favor, me diga o que está acontecendo. Onde está Sofia? O que 
houve? 
— Ela... se foi — consegui dizer em um sussurro. — Ela se foi, Elisa... Nem ao 


menos teve a chance de... Fu não pude.... Não fui rápido o bastante... 

A agonia me pegou e extravasou na forma de soluços. Afundei a cabeça nas mãos, 
os ombros se sacudindo com violência. 

Sofia se fora. 

— Oh, lan! 

Elisa não disse mais nada, apenas me abraçou com força. Remexendo-se no chão de 
pedra molhada até acabar sentada, ela aninhou minha cabeça em seu colo e começou 
a acariciar meus cabelos. As lágrimas que lhe escorriam pelas faces se misturavam 
às gotas da chuva e pingavam em meu rosto, enquanto o inferno finalmente me 
alcançava e engolia... 

— O que quer dizer com “nem sempre a força dos braços basta”? — Rafael repetiu, 
arrancando-me daquele pesadelo. 

Puxei uma grande quantidade de ar para me recompor. Maldição. De todas as 
lembranças que eu deveria esquecer, aquela era uma delas. E, naturalmente, era a 
que permanecia mais viva. 

Sacudi a cabeça. Rafael não sabia nada sobre a viagem de Sofia. Se ela tivesse a 
intenção de que ele soubesse de algo, já teria lhe contado. Além disso, Rafael 
parecia ser um homem pragmático, jamais acreditaria em mim. 

— Sofia foi arrancada da minha vida sem que eu tivesse sequer uma chance de 
impedir — acabei dizendo a ele. — O mais perto que consigo descrever é que, se 
meu coração tivesse sido arrancado daqui de dentro e jogado em uma fogueira, teria 
doido menos. Mas isso eu teria suportado. O que me dilacerava era pensar que ela 
também se sentia assim. Por muito tempo desejei estar errado, Rafael. Desejei ter 
me enganado, e que o amor dela por mim não fosse tão grande, desse modo ela não 
estaria no mesmo inferno que eu. 

— Acho que entendo o que você quer dizer. — Seus olhos vagaram para a aliança 
em seu dedo anular. — Minha vida sem a Nima seria um inferno... mas pensar nela 
sofrendo por minha causa seria... — Ele esfregou o rosto. — Cacete, não quero nem 
pensar nisso! 


— Exatamente. — E ali estava eu outra vez, pensei com desgosto, fazendo-a sofrer 
por não me lembrar de nosso casamento. 

— À Sofia nunca explicou o que aconteceu. E a Nina me disse que ela tinha tomado 
um pé na bunda, então eu... — Ele engasgou. A tosse o atacou, fazendo-o se curvar 
para a frente. 

— É melhor cuidar desta tosse, Rafael. 

— É, vou tomar alguma coisa quando chegar em casa. 

A noite já tinha caído quando passamos pelo último ponto de ônibus e não 
encontramos nem sinal de Elisa. Contemplei o céu, bufando, e juro que vi uma 
estrela — vermelha! — se mover. Acompanhei a estrela contornar um prédio alto e 
então lentamente baixar e sumir em seu telhado. Fu estava cansado demais. Devia 
Ser Iso. 

Desanimados, começamos a voltar para o local onde tinhamos deixado Sofia e Nina. 
No meio do caminho, porém, avistei um toco de madeira jogado na calçada ao 
passarmos por uma casa em obras. Abaixei-me e o peguei, girando-o nos dedos. Era 
pesado. la servir. 

— Que foi? — Rafael me fitou com a testa franzida. 

Estendi o toco a ele. 

— Bata. — Se eu não podia encontrar Elisa naquela noite, ao menos me 
reencontraria com minhas memórias. — Com bastante força. 

— Você ficou doido? — Rafael pegou o toco e o jogou em uma espécie de lata de 
lixo imensa. O som da madeira colidindo com o metal repercutiu como o badalar de 
um sino. — Não vou bater em você! 

— Por que não? Você se ofereceu esta manhã. 

— Porque eu não achei que você fosse me levar a sério! Além do mais, eu disse que 
faria 1sso caso a sua memória demorasse a voltar. 

— E está demorando! Não quero voltar para Sofia sem me lembrar do que 
aconteceu no último ano e meio. Isso a está magoando, Rafael. 

Ele esfregou o rosto. 

— lan, cara, olha só, eu te entendo. Isso é uma bosta. Mas te acertar na cabeça não é 
a melhor saída agora. Talvez mais pra frente, se as coisas continuarem na mesma. 
Além do mais, se a gente voltar pra casa e a Sofia souber que eu arrebentei sua 
cabeça, ela vai arrancar meu coro e mandar fazer um abajur. E a Nina vai ajudar. 
Desconfiei de que ele tivesse razão, mas estava ficando cansado de não lembrar. 
Voltamos a andar, e, assim que nos aproximamos do ponto de encontro, avistei minha 
esposa parada ao lado de Nina. Elisa não estava com elas. 

Meus pés ganharam vida própria, acelerando. Os dela também, presumi, pois se pôs 
a correr tão logo me notou. 

— Senti tanto a sua falta. — Ela se jogou em meus braços. 


— Eu também. Mais do que você possa imaginar. — Eu a apertei com força até que 
seus pés deixassem o chão e afundei o rosto em seus cabelos, inalando seu perfume. 
Reviver aquelas lembranças sempre mexia comigo. 

— Não conseguimos nada. Elisa não voltou pra cá. 

— Também não a encontramos. 

Como já era tarde e estávamos fatigados, comemos em uma espécie de taberna, que 
Sofia chamou de boteco, mas não nos demoramos. Sobretudo porque Rafael 
começou a se sentir mal. Não que ele tivesse dito qualquer coisa. Mas não era 
necessário. Bastava olhar para ele. 

— Estou bem, Nina. É só uma gripe chegando — disse à esposa após uma crise de 
tosse, puxando grandes quantidades de ar, como se encontrasse dificuldade para 
levá-lo até os pulmões. 

— É melhor a gente ir pra casa. — Ela se levantou. — Vou te colocar na cama e 
preparar um chá de camomila, mel e laranja. 

Ele reclamou que não precisava de nada, mas Nina não estava disposta a ouvir um 
não. Então Rafael e eu pagamos a conta — sob os protestos das respectivas esposas 
—, e eles nos levaram para casa. 

Quando entramos no apartamento, Sofia suspirou. 

— Estou exausta, mas preciso de um banho. 

— Terei prazer em lhe ser útil. 

Eu a levei para a miúda sala de banho. Ela se sentou no vaso sanitário enquanto eu 
afastava a cortina e girava o pequeno pendente, como fizera com a torneira mais 
cedo. Testei a temperatura da água. 

— Você tá se saindo muito melhor do que eu — ela resmungou, carrancuda. 

Acabei rindo ao me ajoelhar diante dela. 

— Creio que seja mais fácil lidar com coisas que tornem a vida mais simples, e não 
o oposto. E você se saiu muito bem. 

— Bom, se você levar em consideração que eu fiquei com o mocinho no final, então 
acho que me saí foi bem demais. 

Eu ainda ria ao começar a despi-la. Ela suspirou quando a livrei da blusa, mas seus 
dedos se fecharam em torno do relicário dourado. 

— Mais uma noite longe dela. Não sei por quanto tempo mais posso suportar, Tan. 
Eu também, eu quis dizer. Também sentia falta de minha irmã e não estava certo de 
por quanto tempo mais seria capaz de lidar com seu sumiço sem perder a cabeça. 
Entrelacei nossas mãos, apertando seus dedos de leve. 

— Esta será a última noite, meu amor. Amanhã estaremos com ela, em casa. Eu 
prometo. 

Ela soltou o colar e afagou meus cabelos, então se inclinou para me beijar. 
Percebendo sua exaustão, eu a ajudei a ficar de pé e a levei para baixo do jato de 


água. Lavei seus cabelos, deslizei os dedos ensaboados por todo o seu corpo, 
massageando-a por inteiro. Depois a sequei com muito cuidado, sentindo-a relaxar 
pouco a pouco sob meu toque. 

Carreguei-a para a cama, e Sofia estava tão exausta que apagou antes mesmo que eu 
a cobrisse com o lençol. Já eu não tive tanta sorte. Ainda não conseguia acreditar 
naquele dia, em quão perto estivemos de encontrar Elisa. E estava inconformado 
com as pessoas daquele século, que pareciam hipnotizadas por seus aparelhos 
tecnológicos e não notavam nada ao redor. Imaginei que, mesmo se um elefante 
surgisse no meio da rua, apenas uns poucos reparariam. Breno fora o único que vira 
Elisa. Ou que prestara atenção nela, pelo menos. Era como se ela tivesse se tornado 
um fantasma. 

Enquanto eu me deitava e abraçava Sofia, peguei-me pensando se Elisa teria alguém 
para lhe secar as lágrimas. Para dar-lhe colo e consolo quando o medo a dominasse 
e ela não soubesse mais que rumo seguir. Um teto sobre sua cabeça já me aliviaria o 
coração. 

Muitas perguntas pairavam em minha mente. Todas elas sem resposta. O sono tardou 
a chegar. 


CAPÍTULO 24 


Tum-tum-tum. 
— Senhor Clarke, o senhor precisa sair deste quarto — resmungou minha 
governanta, pela décima vez na última hora. — Preciso arrumá-lo. O senhor está 
enfurnado aí dentro há três dias! Não ficarei surpresa se encontrar ratazanas roendo 
suas botas! — Tum-tum-tum! — Senhor Clarke! 
Levei o copo à boca, mas estava vazio outra vez. Alcancei a garrafa de conhaque e 
notei com amargura que estava quase seca também. Fra apropriado. Tudo estava 
vazio desde que Sofia se fora. 
Eu teria de mandar algum criado trazer mais bebida. Podia aproveitar que a senhora 
Madalena parecia disposta a colocar a porta abaixo e lhe pedir esse favor. Mas 
rapidamente descartei a ideia. Se a deixasse entrar, seria obrigado a suportar seu 
tagarelar incessante sobre meu mau comportamento nos últimos tempos e quanto 
isso magoava Elisa. E Madalena não precisava se dar esse trabalho — eu estava 
muito ciente de tudo isso. No entanto, permitir que minha irmã caçula assistisse à 
minha degradação não serviria de nada além de deixá-la ainda mais preocupada. Já 
bastava o susto que ela levara no mês passado, ao 1r até a cidade me buscar na sede 
da guarda e me encontrar atrás das grades, com as roupas rasgadas, ainda bêbado e 
com um olho roxo e inchado como uma batata-doce. Por conta da expressão que vi 
em seu rosto — inquietação, repulsa, pena —, decidi que não passaria mais as 
noites me embebedando fora de casa. Eu podia fazer isso ali mesmo, no conforto de 
minha casa, sem me meter em confusão. Mas era imprescindível que fosse longe dos 
olhos de Elisa. Se não podia poupá-la, ao menos a manteria na ignorância. 
— Mas que praga de homem teimoso o senhor me saiu! Ainda bem que sua mãe não 
está aqui para vê-lo agora. A coitadinha não o criou para se tornar um bêbado sem... 
Esvaziei o restante do líquido ambarino dentro do copo enquanto me desligava do 
falatório, parando em frente ao retrato de Sofia. Sacudi a cabeça. Eu a havia 
retratado de maneira tão medíocre. Tão imperfeita. Não tinha conseguido captar o 
brilho selvagem em seu olhar, muito menos a aura contagiante de seu sorriso. O 
retrato era patético. 
E era tudo que me restava dela. 
Ela saíra de minha vida poucos dias depois de ter entrado nela, desaparecera da 
mesma maneira como surgira: rápida e imnexplicavelmente. Desde então, eu buscava 
um modo de me juntar a ela. Nos últimos dois meses, eu tinha dedicado meus dias a 
pesquisas que nunca me levavam a nada, e as noites ao bom e velho conhaque, em 
uma tentativa de amortecer a dor em meu peito. Nenhuma das duas coisas tinha 
funcionado. 
Admirei os olhos sem vida naquele retrato, e mais uma vez, como de costume, não 


me diziam nada, longe da profundidade dos originais. Ainda assim, também como de 
costume, não consegui me afastar da tela. Percorri com o olhar cada um de seus 
traços delicados, de novo e de novo e de novo. Nada me apavorava mais do que a 
possibilidade de um dia vir a esquecê-la. Causava-me náuseas a ideia de que o 
tempo pudesse apagá-la de minha memória, desbotar a maneira como seus olhos 
brilhavam quando sorria ou me impedir de invocar a imagem de seus lábios se 
abrindo naquele sorriso atrevido e encantador, que tinha o poder de fazer um homem 
se sentir consumido pelo fogo e ainda ser grato por isso. Ora, mas que inferno! Era 
inconcebível que eu me esquecesse das curvas selvagens de seus cabelos ou do tom 
petulante que lhe dominava a voz sempre que me desafiava ou ficava furiosa. Então 
eu passava horas — dias, semanas, quem se importava! — naquele quarto que fora 
dela e que jamais pertenceria a outra pessoa. Ele ainda guardava seu cheiro. 

Por quê? Por que ela tinha de ser levada para tão longe justo quando eu finalmente 
conseguira alcançar seu coração? 

Virei o conhaque e deixei o copo ao lado da garrafa quase vazia. A bebida desceu 
queimando minha garganta e esôfago. Puxei a cadeira e joguei minha carcaça 
cansada sobre ela. Aquela altura a dor devia diminuir, todos me diziam. Mas 
estavam errados. Tão errados. Não havia alívio, exceto aquele artificial trazido pelo 
álcool ardendo minha goela e dissolvendo meu cérebro. 

Ela estaria feliz?, eu me perguntava. Ainda que não quisesse partir, estaria feliz em 
seu mundo? 

Eu não podia acreditar que estivesse enterrada na mesma agonia na qual eu me 
encontrava, então rezava. Rezava em silêncio, implorando que ela não sofresse, que 
tivesse me esquecido e seguido em frente. Eu teria dado minha vida em troca disso 
se tivesse escolha. 

A forte batida na porta me arrancou de meus pensamentos. Diabos, Madalena não 
desistiria nunca? 

— Vá embora. 

As batidas se tornaram mais intensas. Tentei ignorá-las, mas eram insistentes e 
faziam minha cabeça latejar. O que um homem precisava fazer para ter um pouco de 
paz em sua própria casa? 

— Já pedi para me deixar em paz! 

As marteladas continuaram até que me irritei o bastante para atender a porta. 

— Eu já disse para ir embora! 

Mais linda do que eu poderia imaginar possível, com os cabelos repletos de cachos 
e um sorriso enorme nos lábios, Sofia sorria para mim. 

Diabos, eu devia ter parado com a bebida. Agora estava tendo visões. 

Se bem que, se isso a trouxe para mim, mesmo que apenas uma miragem, valera a 
pena. Minha Sofia imaginária parecia tão real que eu podia sentir seu perfume 


invadindo e anestestando meu cérebro. Muito mais eficiente que todo aquele 
conhaque, de fato. 

— Tem certeza? — ela sorriu. — Eu vim de tão longe! Mas se quiser que eu vá 
emb... 

Levei menos de um segundo para agarrá-la. Ainda que fosse apenas uma alucinação, 
eu não a deixaria 1r outra vez. Minha boca procurou a sua com desespero, como se 
eu estivesse morrendo e ela fosse o antídoto para minha agonia. E então, em meio à 
embriaguez causada pela combinação de conhaque e seu perfume, notei que a 
mulher em meus braços era substancial demais, quente demais, macia demais para 
existir apenas em minha imaginação. 

Assim que senti sua boca pressionada contra a minha, o calor de seu corpo 
inflamando o meu, tudo dentro de mim voltou a funcionar. Em meu peito oco, algo 
que eu já dera por morto pulsou, estremeceu e por fim disparou, ensandecido. 

Ela estava ali. Era real. 

Sofia tinha voltado para mim. 

— Você está aqui — falei, segurando seu rosto entre as mãos, temendo que ela 
pudesse ser levada para longe outra vez. 

— Estou! Desculpe ter demorado tanto. Mas acreditaria se eu te dissesse que levei 
dois séculos para conseguir voltar? 

— Como? — foi só o que pude perguntar. Embora não importasse realmente. Fla 
estava ali e isso era tudo o que eu precisava saber. 


od 


Os raios de sol penetravam no quarto e incidiam sobre minhas pálpebras. Apertei 
os olhos e me virei para o lado. Preparei-me para a dor de cabeça que 
mmevitavelmente me atingia a cada manhã — cortesia do conhaque —, mas ela não 
veio. Curioso. 

Tentei me lembrar do que fizera na noite anterior, mas não tive certeza se poderia 
confiar em meu cérebro. Fu judiava dele sem dó nos últimos tempos. Fu me 
lembrava de ter ido até a cidade, de ter me metido em uma das casas de jogos, e da 
bebedeira. O mesmo de sempre. Então, quando a madrugada já avançava, um jovem 
barão que perdia nas cartas me acusou de estar roubando. Fu o acertei no nariz, 
como qualquer cavalheiro teria feito. Aí o caos se instaurou, e socos foram 
distribuídos a torto e a direito. Recordava-me de ter saído de lá aos tropeções, um 
dos olhos inchado, na companhia de um guarda. 

Levei a mão ao olho esquerdo, encolhendo-me antecipadamente, porém tudo o que 
encontrei foi pele lisa. Experimentei abrir o olho. Como o inchaço havia cedido tão 
depressa? 

Minhas memórias terminavam nesse ponto, e eu não me lembrava de ter colocado 


um cataplasma ou uma compressa sobre ele. Será que Gomes havia agido enquanto 
eu estava desmaiado? Diabos, eu não me lembrava nem mesmo de ter vindo para 
casa. 

E como poderia me lembrar, pensei com amargura ao examinar o quarto estranho 
onde eu passara a noite, de algo que nunca aconteceu? 

Apolei-me nos cotovelos, surpreso que fosse capaz de fazê-lo, pois, se a ressaca me 
impedia de acessar as memórias da noite passada, presumi que minha cabeça 
deveria estar um pandemônio. Mas não estava. Uma ressaca indolor. Isso era 
novidade. 

Deixei esse assunto de lado, tentando resolver o dilema mais iminente. Eu estava em 
uma pensão ou hospedaria de beira de estrada? O cômodo era pequeno, a mobília 
modesta, e havia um zumbido no ar que não me era familiar. O lençol escorregou por 
meu peito, revelando pele, pelos e nada mais. Eu estava completamente nu. 

Como acabei aqui?, perguntei-me, trincando a mandíbula. E por que diabos estou 
sem roupa? 

— Porra! 

A conclusão a que cheguei me fez querer bater a cabeça na parede. Querer bater em 
alguém até moer todos os ossos da mão. Querer ser socado até perder a consciência. 
Querer me ajoelhar e chorar. 

Naquele instante, jurei que nunca mais voltaria a colocar uma gota do maldito 
conhaque na boca. 

Saltei da cama em busca de minhas roupas. Não as encontrei em parte alguma, 
porém achei uma calça de tecido grosso e estava lutando com o botão e uma coisa 
cheia de dentes quando me detive. Cheguei o nariz mais perto do bíceps. O aroma 
em minha pele era familiar. Dolorosamente familiar. Lembrava frutas e flores de 
primavera, e, se eu não soubesse que era impossível, teria jurado sobre o túmulo de 
meus pais que ele pertencia a... 

— Sofia! — exclamei quando ela surgiu sob o batente da porta. 

— Que bom que você já acord... Fi! 

Lancei-me sobre ela com ímpeto, de modo que acabei nos desequilibrando. Sofia 
tentou me segurar, mas eu era pesado demais para ela e acabamos no chão. Por 
sorte, consegui fazer com que a maior parte de meu corpo se chocasse com o piso e 
não com seu corpo macio e delicado. 

Minha mão tremia quando a levei a seu rosto tão amado. Percorri com o polegar a 
linha de seu maxilar, a bochecha, o nariz, o desenho perfeito de sua boca. Ela estava 
linda, os cabelos em desordem, os olhos brilhantes como topázios, a boca, cheia e 
rosada, entreaberta e surpresa. 

— Estou sonhando? — Ouvi-me perguntar. 

— Acho que não. — Ela fez uma careta. — Porque bati a bunda no chão e tá 


doendo pra cac... 

Não esperei que ela terminasse. Abaixei a cabeça e tomei sua boca. Sofia pareceu 
surpresa. Como ela poderia parecer surpresa? 

Entretanto, o espanto logo deu lugar a outra coisa, e o beijo se tornou feroz. 
Naturalmente, a culpa foi minha. Eu transformei aquele beijo quase em um ataque. 
Mas o que eu podia ter feito? A boca de Sofia tinha gosto de sonho, saudade, lar. 
Um gemido escapou de minha garganta, parte alívio, parte desespero, e, quando notei 
que ela ficava sem fôlego, tive de me obrigar a permitir que respirasse. 

— Eu estava com saudades também. — Ela afastou com os dedos uma mecha de 
cabelo que me caía nos olhos. — Preparei o café. Não é tão bom quanto o da 
Madalena. Tem gosto de meia suja... e tem o mesmo aspecto também. 

Que se danasse o café. 

— Como aconteceu? — Deslizei a ponta do polegar pela veia na lateral de seu 
pescoço delicado, sentindo sua pulsação descompassada. — Como conseguiu 
voltar? Como me encontrou? 

Ela piscou algumas vezes antes de perguntar, hesitante: 

— Como eu consegui voltar para o quarto? 

Sacudi a cabeça, rindo. 

— Não, meu amor. Para o meu tempo. Para este século. — Peguei sua mão para 
levá-la aos lábios, mas me detive ao vislumbrar o brilho dourado da argola em seu 
dedo anular. Um anel fazia conjunto. Um nó se formou em minha garganta. 

De todas as preces que fiz, entre todas as vezes que implorei por ajuda, por que 
justamente aquela deveria ter sido atendida? Certamente eu desejei que isso pudesse 
acontecer. Várias e várias vezes desejei que ela não estivesse sofrendo e encontrasse 
alguém em seu tempo para fazê-la feliz. Mas no fundo da alma eu sabia que o que 
sentia por Sofia era correspondido em igual intensidade, que aceitar outra pessoa em 
seu coração lhe era tão inconcebível quanto era para mim. Ao menos eu pensava que 
fosse. 

— Você se casou. — Saí de cima dela no instante em que meu peito se calava. 

— É, eu casei. — Sofia se apoiou nos cotovelos, me observando por um longo 
tempo, confusa. Ela vestia apenas uma camisa curta, que permitia vislumbrar seu 
umbigo, e uma minúscula calça rendada. Fiquei de pé e me virei, encarando a 
parede. 

— Que... — Tive de pigarrear na tentativa de encontrar minha voz. — Que bom. 
Saber que está feliz significa muito para mim. Fico... feliz por você. 

— Fica feliz por mim? — Ela nu. 

Olhei por sobre o ombro. Ela me estendeu o braço, pedindo apoio. Quando a ajudei 
a ficar de pé, ela chegou perto. Bem perto. Muito perto. 

— Você não está falando coisa com coisa, Ian. Vem tomar um pouco de café pra ver 


se acorda direito. — Ficou na ponta dos pés e me beijou. 

Doeu. Deus, doeu demais ter de me afastar de seu toque. 

— Acho melhor eu ir embora agora — murmurei, segurando-a pelos ombros. 

Ela me fitou sem entender. 

— Hã? 

— Não quero lhe causar transtornos. 

Mentiroso, gritou meu cérebro. Eu queria que ela fosse minha, e, se para 1sso tivesse 
de revirar seu mundo, então que fosse. Contudo, não era o que ela queria. O nome 
naquela aliança em seu dedo não era o meu. Não importava o que tivesse acontecido 
na noite anterior — porque obviamente minha nudez e a dela deixavam claro que 
havia acontecido alguma coisa, uma despedida talvez —, ela jamais me pertenceria. 
E era realmente doloroso, pois eu jamais pertenceria a outro alguém, apenas a ela. O 
fato de ela ter se casado não mudava isso. 

— Seu marido pode não gostar de saber que esteve a sós comigo neste quarto — 
continuei, já que ela me olhava com uma expressão sombria. 

Sofia ergueu as mãos espalmadas, como se tentasse me deter, a boca se abrindo e 
fechando sem nada pronunciar. Ela precisou de algumas tentativas. 

— Por favor, lan, diz que você tá brincando comigo. 

— E por que eu brincaria com um assunto tão sério? 

— Eu estou aqui me perguntando a mesma coisa. 

Desviei o olhar do dela. 

— Se me mostrar onde estão os meus pertences, deixarei este quarto o mais rápido 
possível. 

Ela se aproximou outra vez, ficando na ponta dos pés, e eu não pude e não quis me 
distanciar. Seus dedos frios tocaram meu rosto. Meus olhos se fecharam por vontade 
própria. Eu tinha de sair dali antes que perdesse a cabeça e criasse um problema 
ainda maior. Ou a colocasse sobre o ombro e partisse. 

— lan, olha pra mim — suplicou ela, em um murmúrio. 


— Sofia, eu não posso. — Se fizesse isso, perderia a cabeça e o que me restava de 
dignidade. 

— Por que não? 

— Porque... — Minha cabeça tombou para a frente, encontrando a dela. Inspirei 


fundo o doce aroma de seus cabelos. E a verdade saiu em um fôlego só: — Porque, 
se eu fizer isso, não serei capaz de sair deste quarto. Eu vou lutar, Sofia. Vou lutar 
por você e esta história certamente terminará ao amanhecer, comigo e seu marido em 
lados opostos. Não quero matar o homem que você ama. Eu a amo demais para 1sso. 
Por mais que meu coração esteja partido agora, tudo o que desejo é que você seja 
feliz e... — Sacudi a cabeça, desgostoso, e abri os olhos. Sofia estava pálida. — 
Diabos, não! Isso não é verdade. Estou tentando convencer a mim mesmo de que é 


isso o que eu desejo, mas não é. O que eu desejo é que você seja feliz comigo! E 
por essa razão devo partir imediatamente. Antes que eu faça uma besteira que fará 
você me odiar pelo resto da vid... — Ela me impediu de continuar ao pousar um 
dedo fino sobre meus lábios. 

— Mas, lan, você é o meu marido — murmurou com a voz entrecortada, pegando 
minha mão esquerda e praticamente a enfiando em minha cara. Havia um anel em 
meu anular. Não havia dúvida de que fazia par com o que ela usava. 

Rapidamente peguei o dedo que ela ainda pressionava em meus lábios e virei sua 
mão. Olhando agora com atenção, o anel que ela usava com a aliança era o mesmo 
que eu desenhara e encomendara para ela, tantos meses antes. 

Mas aquilo não fazia sentido. Eu me lembraria de ter dado o anel a ela. E, 
naturalmente, me lembraria de ter me casado com ela! Franzi a testa, sem 
compreender absolutamente nada. Retirei a aliança de seu dedo e fiz um pouco de 
pressão nas laterais. Fla se dividiu em duas, uma das metades revelando uma 
inscrição. Para toda a vida. Na outra estavam gravadas minhas iniciais e uma data. 
Oito de maio de 1830. 

Mas como seria possível se ainda estávamos em março? 

— Eu... não entendo... — Sentei-me no colchão, o olhar fixo no anel. 

Sofia se ajoelhou a minha frente, entre meus joelhos. 

— Você não se lembra? Na capela da vila. O padre Antônio surtou geral porque eu 
não sei latim, e aí voc... 

— Você não sabe lat... — Sacudi a cabeça. Isso não tinha a menor importância 
agora. — Sofia, você está tentando me dizer que conseguiu voltar para mim e então 
nós nos casamos? 

Seu rosto tão adorado perdeu a cor. 

— Ai, meu Deus, não! 


— O que foi? 
Sofia se levantou e começou a andar de um lado para o outro. Também fiquei de pé. 
— Eu sabia! Eu sabia! — ela resmungou. — Sabia que devia ter te levado para o 


hospital. A pancada deve ter te deixado com uma concussão! Ai, meu Deus do céu, 
muito tempo se passou depois disso! 

— Depois do quê? 

Ela pegou minha mão, apertando-a entre as suas e contra seu coração, que batia 
descompassado. 

— Me conta a última coisa que você lembra. Qual é a sua última memória? 

Fiz o que ela pediu. Esforcei-me ao máximo para me lembrar do que acontecera na 
noite passada, mas tudo parecia borrado e indistinto. 

— Eu não tenho certeza. Eu... acho que fui até a cidade e me embebedei, porque, 
desde que você desapareceu, eu... Não importa. Lembro que acabei arrumando 


confusão em um salão de jogos e... bem, é isso. Então eu acordei aqui. 

Olhando em volta, dei-me conta de que não fazia a menor ideia de onde era ali. 

— Mais nada? — ela perguntou, em pânico. 

Balancei a cabeça. 

Ela se deixou cair de encontro a meu peito. 

— Meu Deus, lan. 

— Sofia, o que está havendo? — Toquei a lateral de seu rosto e a obriguei a me 
olhar. Ela tentava deter as lágrimas que ameaçavam cair por seu rosto. 

— Eu não sei, lan. De verdade, eu não sei. Só sei que você tá piorando e eu vou te 
levar para o hospital. Quer você goste ou não. 

Em um instante ela estava no guarda-roupa, revirando as gavetas. 

— Meu amor, eu não preciso de um médico. E, se vir a precisar, posso chamar o 
doutor Almeida. Isso é, se estivermos perto de casa. 

Ela se deteve, o corpo enrijecendo, mas permaneceu de costas. 

— Sofia, onde nós estamos? 

Seus ombros caíram e ela abaixou a cabeça. Então se virou. Seu rosto estava sério 
quando disse: 

— No meu mundo, lan. 

Pisquei enquanto começava a juntar as coisas. Sofia não tinha voltado para mim. Eu 
é que a tinha encontrado. Santo Deus, no futuro! 


CAPÍTULO 25 


— À ressonância não aponta nada de anormal. Não há concussão — disse o 
jovem médico que examinava retratos coloridos. 
Do meu cérebro! Como diabos aquilo era possível? 
— Tem certeza, doutor? — insistiu Sofia. 
Mais cedo, depois de Sofia se recuperar, ela me enfiou dentro de seu carro e então 
partimos em direção ao hospital. Tivemos de fazer uma parada para “encher o 
tanque”. Isso significava que o veículo precisava ser abastecido com o combustível 
que o fazia andar sem carecer da força de cavalos. O mundo passava depressa pela 
janela, mas não rápido o suficiente para que eu não percebesse as mudanças. Foi 
desorientador. Não ajudou muito que Sofia — minha esposa, ao que parecia — 
estivesse em meio a uma crise de nervos e mal ouvisse as perguntas que eu fazia. A 
preocupação de que algo pudesse estar errado com minha cabeça a deixara em 
pânico. 
Então chegamos ao hospital, um prédio imenso, mais largo que alto. Sofia discutiu 
com a atendente, pois a moça exigia meus documentos. Sofia inventou uma história 
um tanto descabida, alegando que eu era estrangeiro e havia perdido todos os 
documentos. Quando a garota titubeou, ameaçou ligar para a embaixada da Inglaterra 
e acusar a Santa Casa de negligência para com um cidadão britânico. Aquilo 
funcionou tão bem que logo eu estava sendo examinado pelo médico, jovem demais 
para saber o que estava dizendo. Depois, apesar de meus protestos, fui conduzido 
para uma sala naquele grande complexo. Havia uma espécie de máquina lá dentro, 
uma caverna branca com uma esteira acolchoada nem um pouco confortável onde fui 
forçado a me deitar. 
— Se não parar de se mexer, vou ter que sedá-lo! — avisou a enfermeira ao amarrar 
minha cabeça. 
Eu não queria nada daquilo. Queria me levantar e sair correndo, mas a expressão 
alarmada de Sofia me fez ficar quieto e obedecer às ordens da mulher. Além disso, 
eu queria entender por que o último ano e oito meses tinham desaparecido de minhas 
lembranças. Fra esse o período que Sofia assegurava que eu tinha esquecido. 
Foi dificil me manter imóvel quando a esteira começou a se mover, levando-me para 
dentro da caverna. Então houve muito barulho e luzes verdes que incidiam sobre 
minhas pupilas. Fechei os olhos com força, trincando o maxilar e cerrando os 
punhos, mantendo-me quieto o melhor que pude. Assim que o tal exame terminou e 
fui libertado das tiras que me prendiam à esteira, voltamos até o consultório do 
médico e lá esperamos por quase dois quartos de hora. 
— Sim, tenho certeza — o médico assegurou a Sofia, examinando as imagens presas 
a uma grande caixa iluminada. — A amnésia provavelmente é fruto de algum trauma 


psicológico. Fisicamente, está tudo bem com o seu marido. 

— Mas ele começou a esquecer as coisas depois de receber a pancada! Tem certeza 
mesmo que não tem nada aí? 

Ele lançou um olhar enviesado para Sofia. 

— Tenho. Há algum fator novo que tenha alterado sua rotina? — Ele se voltou para 
mim. — Algum trauma ou problema que possa ter causado a perda de memória? 

Dei de ombros, impaciente para sair dali. 

— Como posso saber se não me lembro dos últimos dias? 

— Certo. — Ele coçou a cabeça, parecendo sem graça. 

— A irmã dele está desaparecida. — Sofia começou a se remexer na cadeira. 

Eu fiquei de pé. Meu coração batia rápido. 

— O quê? O que aconteceu com Elisa? 

— Aí está. — O médico sorriu, mas eu não queria ouvir o que ele tinha a dizer. O 
que havia acontecido com Elisa? Onde ela estava? 

Quando percebi que estava no século vinte e um, comecei a questionar Sofia. Ela 
dera voltas, mais preocupada com a perda de memória do que em responder às 
minhas perguntas. Em momento algum ela mencionara que Elisa estava 
desaparecida. 

Por que diabos estávamos perdendo tempo naquele consultório quando minha irmã 
estava perdida? 

Sofia me lançou um olhar suplicante, enquanto o médico voltava a falar. 

— O que o seu marido precisa é de um pouco de repouso e descanso. Vou receitar 
algumas vitaminas que podem ajudar, mas a cura para a amnésia depende apenas do 
corpo dele. Assim que conseguir relaxar, a memória voltará naturalmente. — Ele 
pegou um bloco de papel e começou a rabiscar. 

— O que aconteceu com Elisa? — perguntei a Sofia. 

— Eu explico daqui a pouco. Prometo — ela murmurou. 

Inquieto, esperei que o médico terminasse o que estava fazendo e me entregasse o 
papel. Sofia agradeceu e então saímos da sala para um corredor lotado. 

— O que aconteceu com Elisa? — repeti assim que nos afastamos da porta. 

— Ela encontrou a máquina do tempo e, bom... veio pra cá por engano. 

— Como isso é possível, se você e aquele artefato sumiram no ar? — Se a máquina 
estivesse ao meu alcance, eu teria feito essa viagem muito antes. No momento em 
que Sofia partiu, para ser exato. 

Ela soltou um longo suspiro. 

— Tá legal, vou explicar desde o começo. Você não se lembra de eu ter voltado pra 
você, mas eu voltei. Encontrei a mulher que me vendeu o celular, que no fim das 
contas era minha fada madrinha. Aí ela... 

— Fada madrinha? 


— Eu sei. É meio difícil de acreditar, mas é o que ela é. 

Se eu não estivesse naquele exato momento andando nos corredores brancos e frios, 
com botões e iluminação que não provinham de velas ou lanternas, poderia ter 
achado que Sofia tinha perdido o juízo. 

— Prossiga — demandes. 

— Aí ela me disse que eu havia nascido no tempo errado, e que estávamos no 
destino um do outro, então me deixou escolher onde eu queria viver. E eu escolhi 
você. 

Eu a segurei pelo braço, obrigando-a a parar e me encarar. Um homem esbarrou em 
mim. Puxei Sofia para perto da parede. 

— Você abandonou toda a sua vida por mim? 

Os olhos dela cintilaram. 

— Você me perguntou a mesma coisa quando eu voltei pra você, lan. 

Franzi o cenho. 

— E qual foi a sua resposta? 

— Que eu abandonei todo o resto para ficar com a minha vida. 

Se ouvir aquilo não colocou um nó na boca do estômago e fez meu coração 
galopar... 

— E você é a minha, Sofia. — Toquei seu rosto. 

Ela cobriu minha mão com a sua, apertando-a de encontro ao rosto. 

— Eu sei. Então você me pediu em casamento e nós casamos duas semanas depois. 
A cerimônia quase não aconteceu, porque eu não sabia latim, aí você tentou 
subornar o padre Antônio. 

Balancei a cabeça, sentindo o peito doer. Não conseguia me lembrar nem mesmo de 
tê-la pedido em casamento. A conversa que tivemos, repleta de hiatos, pouco antes 
de ela partir não poderia ser considerada um pedido de casamento. 

— Como foi? — perguntei. 

— Você se ofereceu para pagar a conta do telhado novo. 

— O casamento. — Sacudi a cabeça. — Foi como você sonhava? 

— Foi mais, lan. Você fez com que fosse ainda mais. — Ela desviou o olhar e 
começou a brincar com uma linha solta em sua roupa justa. Estava magoada. Eu não 
me lembrar dos últimos meses a magoava. 

Eu quis socar alguma coisa. Minha própria cabeça, de preferência. Até que todos os 
parafusos soltos, que aquele médico e toda a sua tecnologia não conseguiram 
detectar, voltassem ao lugar. 

— Venha cá. — Eu a puxei para perto e a abracei com força, tentando confortá-la. 
— Perdoe-me, Sofia. Desculpe-me por não lembrar. 

— Não é culpa sua, lan. Não se desculpe, por favor. 

Uma jovem oriental em vestes brancas passou por nós. Seu olhar encontrou o meu 


brevemente, antes de ela continuar em frente. Então se deteve poucos passos depois 
e se virou, encarando-me. Eu talvez devesse ter me envergonhado pela demonstração 
de afeto em público, mas naquele momento não podia me importar menos. Tudo o 
que me importava era Sofia. E encontrar Elisa, claro. 

— Hã... O-o-01 — disse a jovem, alisando os cabelos. Sua mão tremia ligeiramente. 
Ora, também não era para tanto. Não era como se eu estivesse beijando Sofia de 
maneira escandalosa. Um abraço não era tão grave assim... 

Sofia, que não havia percebido a presença da moça, olhou por sobre o ombro. 

— Natália! — exclamou, surpresa, ao se virar. Eu a soltei, cruzando os braços nas 
costas. 

— Que coincidência encontrar vocês — a jovem disse. — Estava indo agora mesmo 
ligar para a Nina. 

— Por quê? — quis saber Sofia. — Você tem alguma notícia da Elisa, Natália? Ah, 
meu Deus, diz que tem! 

Minha noiva... esposa... parecia conhecer a garota. E, a julgar pela forma como ela 
me olhava, suspeitei de que também já tínhamos sido apresentados. 

— Mais ou menos. Aconteceu uma coisa esquisita. — Natália se dirigia a Sofia, 
mas seu olhar às vezes vagava em minha direção. — A ficha de atendimento da 
menina desapareceu. 

— Aaaaaah... Nossa, que coisa estranha! — Sofia tentou parecer chocada, mas eu a 
conhecia o suficiente para saber que fingia. Por quê? Por que ela tentava demonstrar 
que estava tão surpresa? 

— O documento ainda não havia sido digitalizado. Estão revirando todas as salas 
para ver se o encontram, sobretudo porque a polícia esteve aqui. 

O que ela estava tentando dizer? Que Elisa estivera naquele hospital? 

— Fica calmo. Ela estava bem — Sofia se adiantou, pousando a mão em minha 
barriga para me manter no lugar, como se pudesse ler meus pensamentos. E suponho 
que pudesse mesmo. — Ela não estava ferida, apenas confusa. 

Tentando controlar a respiração e sem entender direito o que a moça dizia, assenti 
para Sofia. 

— A senhorita sabe de algo que possa nos levar até Elisa? — eu quis saber. 

— Não. Se ainda tivéssemos a papelada, poderíamos cruzar as informações com as 
de outros pacientes e tentar descobrir alguma coisa. De repente quem a levou estava 
acompanhando outro paciente, ou foi atendido... sei lá. Mas sem isso não podemos 
fazer nada. 

— A ficha dela deve estar em algum lugar — garantiu Sofia. 

— Tomara! A detetive Santana está no nosso pé. Ameaçou até investigar se alguém 
aqui está ligado ao tráfico de pessoas, caso essa bendita ficha não apareça. 

— Merda — murmurou Sofia. — Hã... Continuem procurando. E me avise se tiver 


novidades. Temos que ir agora. Valeu, Natália. 

— Sinto muito, foi tudo o que eu consegui. E, por favor, não contem a ninguém que 
eu andei xeretando. Posso perder o emprego. 

— Fica tranquila. Ninguém vai saber de nada. Obrigada mesmo. — Sofia começou a 
me empurrar. Disparamos pelos corredores como se o prédio estivesse em chamas. 
Acabamos esbarrando em várias pessoas na urgência de achar a saída do prédio. 

— Qual o motivo de estarmos com tanta pressa? — perguntei a ela quando 
chegamos à calçada. 

— Porque nós precisamos da ficha da Elisa! Droga! — ela reclamou ao tropeçar em 
uma pedra do calçamento. Segurei-a pelo ombro, impedindo que caísse. 

— E você sabe onde ela está? 

— Claro que eu sei, Ian. Tá no criado-mudo do meu quarto. 

— O quê? Como foi parar lá? 

— Nós roubamos ontem. E agora tenho que pensar em como vamos devolver. 

Eu me detive. Sofia tentou seguir em frente, mas, como estávamos de mãos dadas, 
foi obrigada a parar. Eu a encarei sem acreditar. 

— Nem me olha assim! A ideia foi sua! — E apontou um dedo imperioso para mim. 
Diabos. Aquele mundo, aliado ao desaparecimento de Elisa, não estava fazendo bem 
algum para minha cabeça. Absolutamente. 
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Chegamos ao prédio de Sofia ao mesmo tempo em que um casal passava pela 
porta de vidro. 
— Nina, graças a Deus! — suspirou Sofia, beijando a jovem. O rapaz a seu lado 
tinha quase a minha altura e parecia abatido. Seu sorriso, porém, era franco. Presumi 
que eles fossem os amigos de quem Sofia sempre falava. 
— Já 1a te ligar — disse Nina, voltando a entrar no prédio. — Onde é que vocês 
estavam? Pensei que íamos procurar a Elisa juntos. 
— Descobriram alguma coisa? — perguntou-me o rapaz (Rafael, eu desconfiava), 
como se fôssemos conhecidos. E talvez fôssemos mesmo. 
— Não exatamente — respondi a ele. — Mas acredito que haja uma possibilidade. 
— Como assim? 
Sofia revirou os olhos. 
— Temos que devolver para o hospital a ficha que o Ian roubou ontem, Rafa. 
— Ai, meu Deus. Eles descobriram? — Nina levou a mão à boca. 
Sofia negou com a cabeça. 
— Não, mas sem ela não conseguem investigar quem foi que assinou a alta. Vão 
cruzar informações... — E então contou a eles o que a senhorita Natália havia dito. 
Sofia esticou a mão para abrir uma porta, mas eu me antecipei, abrindo-a e 


revelando uma larga escadaria. 

— Valeu — ela sorriu ao passar. 

— Mas por que vocês foram para o hospital tão cedo? — Rafael me perguntou 
assim que começamos a subir os degraus. 

— Porque parece que eu estou com amnésia. 

— Porra, cara. Ainda? — E com 1sso se confirmou minha teoria de que já havíamos 
sido apresentados. 

— Ao que parece, acordei pior e Sofia me arrastou para o hospital. Não que ela 
tenha me dado a oportunidade de dizer não. 

Sofia, dois degraus à frente, apenas ergueu os ombros, nada arrependida. E, dado o 
resultado da visita ao hospital, eu também não estava. 


— Estou quase arrastando o Rafa pra lá também — Nina disse a Sofia. — Ele 
queimou de febre quase a noite toda. 
— Já falei que é só uma gripe, Nina. — Porém, ao chegar ao sexto andar, Rafael 


tinha dificuldade para respirar. 

Sofia abriu a porta de sua casa antes que eu pudesse fazer isso € correu para o 
quarto onde eu acordara naquela manhã. Rafael se largou no sofá, a testa reluzindo 
de suor, a respiração curta, custosa. Nina se juntou a ele, colocando a mão em sua 
testa. 

— Você tá um pouquinho quente. 

— Seis lances de escada — ele se limitou a responder. 

— Tudo bem, tá aqui. — Sofia voltou para a sala, nas mãos um papel marcado por 
vincos. — Agora só preciso pensar em um jeito de devolver isso sem acabar presa. 
— Você não vai devolver nada. — Em duas passadas largas eu estava ao lado dela e 
gentilmente tomei o documento de suas mãos. — Eu roubei, Sofia. Eu devolvo. E 
acho que o mais simples seria entregá-lo à senhorita Natália. Assim não corremos o 
risco de ele se perder novamente. 

— E você vai dizer o que pra ela? — Sofia colocou as mãos na cintura, o queixo 
apontando para o alto com atrevimento. — Olha aqui o papel que eu afanei ontem? 
— E por que não? Certamente ela entenderá que agi movido pelo desespero e não 
por uma fraqueza de caráter. 

— Ele tá certo — concordou Rafael. 

Sofia mordeu o lábio, em dúvida. 

— O médico disse que você precisa descansar, Ian. 

— Não preciso de descanso. — Dobrei e guardei o papel no bolso da calça. — E 
você está louca se imaginou, mesmo por um momento, que eu ia permitir que se 
arriscasse sozinha. 

— Jan... 

— Sofia, ouça. — Tomei seu rosto entre as mãos. — Não há nada de errado comigo. 


Você ouviu o médico. E Elisa está aqui em algum lugar. É minha obrigação encontrá- 
la. Ela deve estar confusa. — Deus do céu, eu nem queria pensar no que poderia 
estar acontecendo com ela naquele instante. 

— Mas, lan, você não tá bem! 

— Minha cabeça não está bem, só isso! A amnésia pode ser fruto de preocupação. 
Assim que encontrarmos Elisa, a preocupação não existirá mais. 

— Faz sentido, Sofia — ajudou Nina. — Nem eu ando dormindo direito por causa 
do sumiço da Elisa. E eu nem a conheço. 

Sofia apertou os lábios, debatendo consigo mesma, e percebi que ela entendera meu 
ponto. 

— Tudo bem — gemeu, desamparada. — Então vamos comprar as vitaminas que o 
médico receitou e aí... 

— Não preciso de vitaminas — atalhei. 

— Eu sempre tomei os remédios que o doutor Almeida me dava sem reclamar! — 
Sofia estreitou os olhos, as mãos apoiadas nos quadris de novo, o narizinho petulante 
apontando para o alto. Fiz um esforço imenso para não a arrastar para perto e beijá- 
la. 

— Pelo que eu me lembro, você reclamou, sim. Aliás, só tomou láudano enquanto 
estava desacordada. 

— Disso você se lembra! — ela bufou. 

Ergui os ombros, desculpando-me. 

— Não preciso de nada além de saber que minha irmã não corre perigo. 

— Tá legal — ela disse, vencida. — Vamos fazer do seu jeito e torcer para ninguém 
ligar para a polícia. 

Rafael começou a tossir, de início mais pausadamente, em seguida em uma sucessão 
rápida que lhe deixou com o rosto escarlate. Nina deu leves tapinhas em suas 
costas. 

— Vou pegar água — Sofia disparou para a cozinha. 

Sem saber o que fazer para ajudar, ofereci o lenço a ele. Rafael o levou à boca, 
lutando para controlar a crise e tentar respirar. Assim que foi capaz, deixou-se 
afundar nas almofadas do sofá, os olhos lacrimejando. 

— Tá tudo bem? — Nina perguntou, acariciando seus cabelos. 

Ele fez que sim, como qualquer homem de valor. Sua aparência, porém, o 
contradizia. 

— Valeu, cara. — E me devolveu o lenço. 

Sofia retornou à sala com um copo de água. Nina lhe disse alguma coisa, mas não 
pude ouvir. Minha atenção estava no lenço. Havia agora uma mancha rubra 
maculando o tecido branco. Uma mancha que fez meus pelos ficarem de pé e meu 
estômago embrulhar. 


Uma palma delicada pousou sobre meu antebraço. Ergui os olhos e encontrei os de 
Sofia. Minha expressão devia espelhar meu temor, pois ela empalideceu. 

— O que foi? — indagou. 

Voltei a fitar o lenço, o sangue. Aquele tinha sido um dos sinais da doença que 
levara meu pai deste mundo. 

— Temos que levar Rafael ao médico, Sofia. Agora! 


CAPÍTULO 26 


— Eles já estão lá dentro há tanto tempo — queixou-se Sofia, mordiscando a unha 
do polegar. 
Alcancei o relógio no bolso para verificar as horas. Ao vislumbrar a peça, perdi a 
linha de raciocínio. Era muito bonito, moderno — bem, talvez eu devesse 
reconsiderar esse conceito, depois de tudo o que já vira naquele dia —, e reluzia 
como novo. Mas não era meu. Eu o examinei por todos os ângulos e acabei 
encontrando uma inscrição dentro da caixa. Uma inscrição assinada por Sofia. 
Ela me dera aquilo. 
Mais uma vez tentei transpor o muro que me separava de minhas lembranças. 
Teria sido mais fácil ensinar Storm a dançar. 
Acariciei o mostrador, descobrindo a sensação de seu toque, sentindo seu peso em 
minha mão. Era perfeito, encaixava-se tão bem em minha palma, como se tivesse 
sido feito para mim. Assim como a mulher a meu lado, ponderei, admirando seu 
perfil. E eu teria de redescobri-la também, agora não apenas como a mulher que me 
roubara o coração e os pensamentos, mas como minha esposa. 
Eu a fitei demoradamente. De fato, os cabelos de Sofia pareciam mais longos do que 
eu me lembrava, e seu corpo ainda era magro, mas de alguma forma parecia mais 
feminino, um pouco mais arredondado no busto e nos quadris. Estava ainda mais 
linda. 
E muito preocupada com o amigo, percebi. Fu também estava. Embora não 
conhecesse Rafael — ou não me lembrasse disso —, Sofia o adorava, e isso era 
motivo mais que bastante para me fazer temer pelo rapaz. Poucos tinham a sorte de 
sobreviver a uma pneumonia. 
Tão logo eu mostrara o lenço a Sofia, ela entendera a gravidade do que poderia estar 
causando o mal-estar de seu amigo. E ele, naturalmente, protestara contra a ideia de 
se consultar com um médico. Eu não tinha mostrado nem a ele nem a Nina o que me 
alarmara tanto, apenas argumentara que, já que tínhamos de ir até o hospital, não 
custava nada dar um pouco de paz de espírito a sua mulher. A contragosto, ele 
acabara cedendo, mas passara toda a viagem carrancudo, como um menino de quatro 
anos que tivesse perdido uma de suas bolas de gude em uma disputa. 
Então ali estávamos nós, esperando, naquele frio corredor de luz branca e 
desconfortável, por alguma notícia. 
— Faz apenas um quarto de hora que eles entraram. Logo devem sair. — Guardei o 
relógio no bolso. 
— Você acha mesmo que pode ser pneumonia? 
— Não sei, Sofia. Mas espero ter me equivocado, e que os vestígios de sangue em 
meu lenço sejam apenas uma infeliz coincidência. — Do contrário, significaria que a 


doença estava avançando a galope e seria muito difícil detê-la. 

— Não fica assim, Ian. A medicina avançou muito. Hoje em dia a pneumonia não é 
mais tão grave como antigamente. — Ela entrelaçou a mão na minha. — Foi assim 
com o seu pai? 

Assenti uma vez. 

— E foi assim que o doutor Almeida soube que toda aquela febre e prostração não 
eram causadas por um forte resfriado. Sempre que alguém apresenta os sintomas de 
um resfriado, fico apavorado. Como quando você esteve doente, depois de ter 
tomado chuva. Passei pelo inferno, Sofia. 

— Ah, Tan. — Ela deitou a cabeça em meu ombro, os dedos apertando os meus. 

A porta do consultório médico se abriu. Eu e Sofia ficamos de pé. Rafael e Nina 
saíram. Ele tinha as faces afogueadas, provavelmente em decorrência da febre. A 
expressão de Nina estava sombria. 

— E então? — perguntei a eles. 

— O Rafa tá com pneumonia. 

Deus do céu. 

— Caramba, Rafa! — exclamou Sofia. 

— Não é nada — ele rebateu de imediato, lutando para parecer menos abatido do 
que realmente estava. Nina o fuzilou com os olhos. — Não precisa fazer essa cara. 
— O que podemos fazer para ajudar? — ofereci, embora soubesse muito bem que 
não havia quase nada a fazer. 

— Obrigada, lan — Nina respondeu. — Tudo o que ele precisa é repousar e tomar 
os antibióticos. O médico até me deu uma amostra. Vou levá-lo direto para casa. 

— Antibióticos? — minha testa encrespou. 

— Para combater a infecção — explicou Sofia em um murmúrio. — É um remédio. 
— Eficaz? 

— Normalmente. — Ela ergueu os ombros. 

— Vou levá-lo para casa. — Nina acomodou a bolsa no ombro. — Desculpem por 
não podermos ajudar na busca hoje. 

— De modo algum — objetei. — Apenas cuide para que ele siga as recomendações 
médicas. 

— Traira — resmungou Rafael, me lançando um olhar enviesado que me fez rir. 

Eles partiram logo depois, e, mesmo que Sofia tenha me explicado sobre os tais 
antibióticos (e eu pouco tenha entendido), não pude deixar de me preocupar com 
aquele rapaz. Nós o visitaríamos mais tarde, e eu esperava encontrá-lo mais 
disposto. 

Então Sofia e eu saímos à procura de Natália. Infelizmente ela não estava, pois era o 
horário de seu almoço. 

— Que droga! Vamos ter que esperar — resmungou Sofia, diante da porta de 


entrada. — Não aguento mais 1sso, Ian. Quero a Elisa aqui comigo! Quero acordar 
deste pesadelo e voltar para casa! — E levou os dedos ao cordão que trazia no 
pescoço, ao pequeno relicário. 

Sem perceber o que fazia, eu o toquei também. Sofia prendeu a respiração enquanto 
eu o abria. Meu coração perdeu o ritmo enquanto eu admirava o minúsculo retrato 
que ele abrigava, então desatou a bater feito louco enquanto eu sentia como se 
caísse em um abismo de grandes olhos castanhos. Um eco, como uma canção tocada 
ao longe, tentou submergir em meu cérebro, mas não conseguiu perfurar a espessa 
camada de confusão. Tudo o que eu sabia era que meu coração batia por aquela 
menina no retrato. 

— Quem é ela? — Mas eu sabia, não é? Os traços familiares, os cachos negros, 
aqueles olhos profundos... 

Era minha. Aquela garotinha era minha. 

— Ela é a pessoa mais importante do mundo para mim e para você. Marina. 

— Nina — murmurei. 

Os olhos dela se acenderam. 

— Você se lembra? 

Meu dedo percorreu o retrato como se eu tentasse acarinhar o bebê, como se com o 
gesto eu pudesse recuperar tudo o que havia perdido. O som de sua risada, a 
maneira como se encaixava em meus braços, a primeira vez em que a vi. Por alguma 
razão, eu estava perdendo tudo o que me era mais caro. Por quê? Por que todas as 
lembranças mais preciosas tinham ido embora? 

Lentamente, sabendo que machucaria Sofia — e me odiando por isso —, afastei a 
mão do relicário e balancei a cabeça. 

— Não me lembro dela, mas você me contou sobre sua amiga Marina. Imaginei que 
o apelido de nossa filha fosse o mesmo. 

— Ah. — E, como eu sabia que aconteceria, o brilho em seu rosto se apagou. 

— Por que não deixamos uma mensagem para a senhorita Natália? — sugeri, louco 
para apagar aquela tristeza de seu olhar. — Assim poderíamos sair e procurar Elisa. 
— E quem vai entregar o bilhete? Aquela recepcionista que mal se dignou a nos 
dizer que a Natália tinha saído pra almoçar? 

— Não custa nada arriscar. Espere um momento. 

Deixei-a na entrada e me aproximei do balcão no canto direito. A jovem atrás do 
vidro não me dirigiu o olhar. 

— Por gentileza, senhorita, poderia me arranjar papel e caneta? 

— Aqui não é papelaria. Santa Casa, bom dia? 

— Bom dia. Mas, senhorita, eu gostaria de deixar um recado para a senhorita 
Natália, que trabalha na enfermaria. 

Ela bufou, mas pegou uma folha e a passou por uma estreita abertura entre o vidro e 


a bancada. Seus olhos se encontraram brevemente com os meus antes de retornarem 
para uma máquina. No entanto, ela se deteve, sem soltar o papel, e voltou a me 
contemplar. 

— Uau. 

Dei um suave puxão para libertar o papel e, assim que ela me entregou uma caneta, 
apressei-me em escrever o recado. Peguei o documento dentro do bolso e sobrepus a 
mensagem, então os dobrei. Gostaria de ter cera e um sinete à mão para lacrá-lo, 
mas tive de me contentar com as dobras. Rabisquei o nome de Natália nas costas da 
carta. 

Quando terminei, percebi que era alvo do interesse da jovem. Ela havia puxado para 
o lado aquela parte do adorno de cabeça que lhe cobria a boca e me analisava de 
alto a baixo. 

— Que jeito mais maneiro de dobrar o papel — comentou. — Nem precisa de 
envelope. 

Sorri para ela. 

— Poderia, por favor, entregar a Natália quando ela retornar? — Passei a carta a ela. 
— Você por acaso é namorado da Naty? — Ela pegou o envelope e o colocou na 
mesa. 

— Não, senhorita, eu não sou. — Que pergunta mais descabida. 

— Peguete? Ficante? 

— Perdoe-me, como disse? 

Ela inclinou a cabeça para o lado. 

— Você é hétero? 

— O quê? 

— Deve ser, sim. — Seu sorriso cresceu. — Você trabalha em quê? 

— Eu preciso responder a tudo isso para que a senhorita possa entregar minha carta 
à senhorita Natália? 

— Não! — Ela riu, batendo as unhas nervosamente no canto do balcão. — Mas, pra 
eu decidir se você será o pai dos meus futuros filhos, sim. 

Ah. 

— Eu fico... — Tive de pigarrear. — ... lisonjeado. Mas já sou casado, senhorita. 

— Ah. É claro. — Ela suspirou com desânimo. — Se não é gay, nem desempregado, 
nem viciado em alguma porcaria, é casado. Onde eu estava com a cabeça para achar 
que um homem feito você ficaria dando bobeira no mercado por muito tempo? 

— Eu... hum... agradeço pela ajuda com a carta. 

Ela fez uma dispensa com mão. 

— De nada. — Então ajeitou a alça do adorno novamente perto da boca e voltou a 
olhar para a máquina. — Santa Casa, bom dia? 

— Bom dia, senhorita. — E me afastei do balcão. 


Sofia veio ao meu encontro, uma expressão abismada no rosto. 

— Você conseguiu que ela ficasse com a carta! — Sim, e também consegui ser 
pedido em casamento. — Assim não precisamos correr o risco de acabar presos. 
Uma carta anônima! Isso foi sensacional, lan! 

Ela estava tão contente e aliviada que não tive coragem de lhe contar que eu havia 
assinado a carta. 

Então sorri, oferecendo o braço a ela, e a levei para fora daquele lugar, disposto a 
vasculhar cada canto da cidade até encontrar minha irmã. 
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Sofia e eu perambulamos por horas e horas, visitamos cada rua, entramos em cada 
comércio, perguntando por Elisa e distribuindo folhetos com seu retrato. Não 
obtivemos nenhuma notícia dela. 

A noite havia caído fazia muito tempo quando, cansados, frustrados, demos as 
buscas por encerradas. Seguimos direto para a casa dos amigos de Sofia, e rezei 
durante todo o trajeto para que Rafael tivesse melhorado, mesmo que apenas um 
pouquinho. 

— Como ele tá? — Sofia perguntou tão logo Nina abriu a porta, um pano de prato 
jogado sobre o ombro. 

— Com fome. — Ela revirou os olhos. — Nem parece que ardeu de febre o dia 
todo. 

— Isso é bom sinal. — Sofia a beijou e foi entrando. 

— E você, lan, ainda não consegue se lembrar das coisas? 

Apenas neguei com a cabeça. 

— Que saco. Entra. — Ela me puxou para dentro. 

Encontrei Rafael no sofá. Sofia estava ao lado dele, alisando seu antebraço. 

— Estou preparando o jantar. Estão com fome? — Nina secou as mãos no pano de 
prato. — Estou fazendo sopa. Tem bastante para todo mundo. 

— Humm... Comida lavada, que delícia. — Rafael fez uma careta. 

— Vou te ajudar — Sofia se prontificou. 

— Hã... Obrigada, Sofs. Mas, sem querer ofender, eu nunca vi alguém tão incapaz na 
cozinha feito você. 

— Ei! Picar coisas não tem segredo, Nina, e até eu sei fazer isso! — E a empurrou 
para a cozinha. 

Eu me sentei ao lado de Rafael. 

— Tem alguma coisa que eu possa fazer? — ofereci. 

— Depende. Tem alguma chance de ter algo bem gorduroso no seu bolso? 

Tateei a camisa sem bolsos e sorri. 

— Sem sorte desta vez. 


— Não custava nada tentar. — Ele inspirou fundo, como se sofresse. Uma 
respiração áspera, ruidosa. 

— Como você está se sentindo de verdade, Rafael? 

Ele deixou a cabeça pender no sofá, os olhos ligeiramente enevoados. 

— Um pouco cansado e dolorido, só isso. O remédio já começou a fazer efeito. — 
Apontou para uma caixinha bordô sobre a mesa de centro, que trazia um nome 
estranho e uma tarjeta branca onde se lia “amostra grátis”. — Amanhã estarei novo. 
Era o que parecia. Sua cor estava melhor, e seu apetite era indício de alguma 
melhora. Soltei um longo suspiro, parte alívio, parte frustração. Estava contente com 
a melhora de Rafael, mas não consegui deixar de pensar que aquela caixinha bordô 
poderia ter salvado meu pai, se aquele tipo de antídoto estivesse disponível na 
minha época. 

Ele voltou seu olhar para uma tela imensa. Nela, imagens reais de homens em largas 
vestimentas e capacetes deslizavam no gelo segurando bastões. 

— O que é 1sso? 

— Hóquei. Os Red Wings estão ganhando. 

Olhei para o aparelho — o que quer que aquilo fosse — e tentei acompanhar o que 
estava acontecendo. Havia um pequeno disco em disputa. Homens de vermelho 
digladiavam com os de branco para conseguir o disco. Era ágil, brutal, e eu queria 
saber mais sobre aquilo. 

— Nada da sua irmã ainda? — Rafael perguntou. 

Balancei a cabeça, afundando no sofá. 

— É como se ela fosse um fantasma, Rafael. Ninguém a viu, ninguém sabe dela, 
ninguém dá notícias. Estou perdendo o juízo com essa espera. — E com aquele 
mundo. Seria por causa dele que minha cabeça parecia ter um parafuso solto? Seria 
aquele mundo a causa da amnésia? Ou o jovem médico tinha razão e tudo era culpa 
do estresse causado pelo desaparecimento de Elisa? 

Diabos! Sofia não se mostrara tão confusa quando caíra em minhas terras, em meu 
tempo. 

Remexi-me no sofá absurdamente mole e esbarrei em alguma coisa. Olhei a tempo 
de ver o objeto atingir o chão e se despedaçar em três. 

Abaixei-me e peguei os pedaços. 

— Sinto muito, Rafael. Vou comprar outro... hã... celular para substituir este. 

Ele me olhou com a testa franzida. 

— Isso é o controle da TV, lan — e apontou com o queixo o aparelho sobre a 
estante, onde dois jogadores retiravam as luvas e as mandavam longe, para então se 
lançar em uma disputa de socos. 

— Ah. — Como eu poderia saber? — Vou ressarci-lo. 

— Só desencaixou. Me dá isso aqui. — Ele pegou os pedaços e começou a montar. 


Ouviu-se um clique quando ele colocou os dois cilindros dourados dentro do 
retângulo maior e em seguida um pequeno pedaço chanfrado. — Agora esquece 
isso. Tá novinho em folha, como se nunca tivesse caído. 

Ele me devolveu o controle e eu o peguei automaticamente, distraído por suas 
palavras. Elas se encaixaram de maneira desordenada em meu cérebro. Esquece 
isso. Como se nunca tivesse caído. 

— Pode me fazer um favor? — Rafa voltou a se recostar no travesseiro. — Pode 
pegar minha carteira? Tá ali naquela gaveta. — E apontou para a estante baixa sob a 
TV. 

Fiz o que ele pediu e lhe entreguei a carteira de couro preto. Ele a abriu com 
dificuldade e de lá retirou um envelope azul-anil. 

— Quero que fique com isso, Ian. Eu 1a levar a Nina hoje à noite, mas pelo visto o 
mais longe que eu vou é até o banheiro. 

— O que é isso? — Peguei o envelope. 

— Entradas para um show de rock. Leve a Sofia. Ela gosta dessa banda. 

Humm... Sofia me falara disso uma vez. Ela adorava esse tal show de rock. Não que 
eu tivesse entendido o que era, naturalmente. Mas, como ela o mencionara em uma 
conversa sobre ópera e música, eu sabia que estava relacionado a algo do gênero. 
Devolvi o envelope a ele. 

— Rafael, não posso aceitar. 

— Pode sim. Considere isso um presente de casamento atrasado. 

— Eu agradeço, mas não posso ir a um concerto quando... 

— Por que não? — ele me interrompeu. — Ficar aqui não vai fazer sua irmã 
aparecer, não. Você tá com cara de acabado, cara. Descanse a mente por umas horas. 
— Comecei a sacudir a cabeça, mas ele prosseguiu: — E isso vai te ajudar com a 
Sofia! Você reclamou que não aguenta mais magoá-la sem querer. Aí tá a sua chance 
de fazer ela esquecer tudo 1sso por algumas horas. Aproveite. E faça todas as coisas 
que ela gosta. Sei lá, fica grudadinho nela, canta no ouvido, diz que ela é muito 
gostosa... 

— O quê? 

— As mulheres adoram essas coisas. — Ele ergueu os ombros. 

Eu estava pronto para argumentar. Estava disposto a lhe devolver o envelope. No 
entanto, o que Rafael disse me fez reconsiderar. Magoar Sofia inadvertidamente 
estava me matando. Se havia uma chance de fazer com que ela sorrisse, então eu não 
pretendia desperdiçá-la. 

Dobrei o envelope e o guardei no bolso. 

— Eu agradeço, Rafael. 

Ele assentiu uma vez, parecendo satisfeito. 

— Sabe, também estou com um problemão. — Coçou a nuca. 


— Além de ter contraído uma doença com baixissimo índice de sobrevivência, 
suponho — brinquei. 

— É, além disso. — Ele deu risada. — Quebrei uma maquiagem da Nina sem 
querer, dois dias atrás. Era uma daquelas de marca famosa, e eu não disse nada pra 
ela ainda. Acho que vou aproveitar que estou doente e contar. Tem alguma dica para 
que eu consiga sair dessa com as minhas bolas intactas? 

Acabei rindo também. Eu gostava daquele rapaz. Gostava mesmo. 

— Desconfio que seu estado debilitado ajudará. E seja franco com ela, se desculpe. 
Pelo que vi nos olhos de Nina, ela o ama e vai perdoá-lo. 

— É melhor você estar certo, ou vou ter que pedir asilo na sua casa. 

— Será sempre bem-vindo, Rafael. — Mas relanceei a TV e o tal jogo de hóquei. 
Como eu voltaria para casa se ela estava a quase dois séculos de distância? 

— Tan? 

Voltei a atenção para ele. 

— Você sabe como chegar ao local do show? — Rafael perguntou com as 
sobrancelhas franzidas. 

— Não faço a mais remota ideia. 

— Eu suspeitei. — Ele se inclinou para a frente. — Faz o seguinte... 

Nina e Sofia retornaram no instante em que ele terminava as instruções. 

— Aqui, meu amor. — Sua mulher lhe entregou a bandeja com o prato de sopa, 
sapecando um beijo em sua testa. Ele gemeu. — Ah, pobrezinho, tem alguma coisa 
que você queira? 

Ele a fitou por entre as pestanas baixas. 

— Não quero te dar mais trabalho. 

— Não é trabalho nenhum, Rafa. Que tal um chazinho? 

— Acho que eu preferia um suco. De caju...? 

— Vou fazer agora mesmo! Quer também, lan? — Ela ficou de pé, perdendo a 
piscadela que o marido me lançou. Ele tinha um plano. 

— Ah... não, senhora Nina. Na verdade, eu e Sofia temos que ir agora. Mas 
voltaremos amanhã bem cedo, para ver como ele está. 

— Poxa, que pena. — Então ela olhou em volta e, ao encontrar sua bolsa, abriu-a e 
começou a procurar alguma coisa ali dentro. — Então será que podem me fazer um 
favor? O Rafa vai precisar de mais antibióticos. O médico me deu uma amostra e eu 
estava com tanta pressa de começar a tratar o Rafa que pensei em 1r até a farmácia 
mais tarde, mas não quero deixá-lo sozinho. Será que poderiam comprar pra mim e 
trazer amanhã? 

— Será um prazer. 

— É claro, Nina. — Sofia pegou o papel que a amiga estendia e guardou. 

Partimos pouco depois. Acomodei-me a seu lado dentro do carro, os dedos 


tamborilando no joelho enquanto ela encaixava a chave que fazia o veículo 
funcionar. 

— Poderia me levar a um lugar? — perguntei a ela. 

— Pra onde? — A surpresa em seu rosto quase me fez rir. 

Dei o endereço a ela. 

— O que tem lá? É sobre a Elisa? Você pensou em alguma coisa? 
— Não, Sofia. Isso diz respeito apenas a nós dois. 

A curiosidade se inflamou em seu lindo rosto. 

— De que jeito? 

Acabei sorrindo. 

— Você logo vai descobrir. 
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Encontramos um lugar para estacionar o carro um pouco afastado do local onde o 
concerto aconteceria. No entanto, ela reconheceu onde estávamos. Virando a chave 
para silenciar o motor, olhou para mim, a boca escancarada. 

— Você tá brincando comigo? Você me trouxe a um show? 

— Na verdade, foi você quem nos trouxe — brinquei. 

Ela se pendurou em meu pescoço e sapecou um beijo em minha boca. 

— Eu adoro essa banda, Tan! É uma das minhas favoritas! 

— Eu sei. Rafael me contou. — E acabei sorrindo de sua reação quase infantil. 
Rafael estava certo. Precisávamos de um descanso. Precisávamos nos afastar dos 
problemas, mesmo que fosse por algumas horas ou iríamos enlouquecer. 

Ela se afastou para me olhar. 

— Foi assim que você descolou os convites? 

— Bom... — Cocei a cabeça. — Se descolar significa receber um presente, então, 
sim, foi dessa maneira. 

Acordes altos foram carregados pela brisa e entraram na cabine. Sofia levou a mão à 
maçaneta. 

— Vai começar! Temos que correr, lan! 

Ela não esperou que eu descesse para abrir sua porta. Claro que não esperou; aquela 
era Sofia. Então me apressei também, e, pegando-me pela mão, ela disparou rua 
abaixo, desviando das pessoas que se espremiam na calçada. Todas marchavam em 
uma única direção. 

— Qual o portão? — ela perguntou quando chegamos perto da construção moderna 
no fim do quarteirão. 

— Humm... — Rafael não mencionara um portão em suas instruções. 

Ela se deteve em uma parte do passeio público particularmente apertado ao notar 
minha hesitação. 

— Tá nos ingressos — explicou. 

— Ah! 

Peguei o envelope e juntos analisamos as entradas. 

— Pista — disse ela. — Beleza! É para o lado de cá. 

Indo para a direita, Sofia tentou seguir na frente, mas eu a impedi. Apesar de alta 
para uma mulher, ela desaparecia em meio a tanta gente. Além disso, que espécie de 
homem eu seria se a deixasse 17 na frente, em vez de garantir que seu caminho 
estivesse livre de qualquer imprevisto? 

Com algum custo conseguimos alcançar a entrada certa. Homens da polícia 
formavam um cordão logo à frente. Estranho. 

— Por aqui, senhora — um deles disse a Sofia. Uma mulher, percebi depois. Sofia 


lhe obedeceu e eu a observei se aproximar da guarda. 

— Senhor, levante as mãos — outro oficial me disse. 

— Certamente. 

Ele começou a me revistar, correndo as mãos por meu tronco da mesma maneira que 
a guarda fazia com Sofia. Minha atenção se desviou quando o sujeito que procurava 
por alguma arma em meu corpo se agachou e começou a correr as mãos por meus 
tornozelos. E continuou subindo, subindo... 

— O que pensa que está fazendo? — questionei, quando ele colocou as mãos entre 
minhas coxas. 

— Gosto disso tanto quanto você. Agora cala a boca e fica parado. — E então, 
diabos, tateou meu traseiro. 

— Caralho! — Pulei um metro longe, encarando-o. — Se tentar me apalpar de novo, 
não respondo pelos meus atos! 

Recebi um revirar de olhos. 

— Não me pagam o suficiente para isso. Juro que não. — Ele pressionou com o 
polegar e o indicador a ponte do nariz. — Vai, se manda daqui, maluco. 

Eu o contornei, os olhos fixos nele para o caso de tentar mais alguma gracinha. Sofia 
já me esperava do lado de dentro das grades e tentava conter a gargalhada. 

— O que é tão engraçado? — perguntei a ela. 

— Você, todo ofendido por causa de uma revista policial. 

— Você também ficaria se fosse homem e um sujeito a tocasse em lugares que 
nunca, em circunstância alguma, devem ser tocados por mãos masculinas. 
Gargalhando alto, Sofia me explicou que, não muito tempo atrás, pessoas causavam 
confusão em espetáculos como aquele, levando até mesmo armas. Só entendi o 
perigo que aquilo poderia sigmficar quando passamos por um arco de concreto 
muito espesso e adentramos um vasto salão. O lugar estava absolutamente tomado. 
Segurando Sofia pela mão, olhei para cima, para os camarotes, e me deparei com um 
anel humano agitando algo luminoso. Lembrou-me ondas do mar que durante a noite, 
sob a luz da lua, transformam a espuma em uma corrente de estrelas. O piso sob 
meus pés estremecia de leve. O barulho era ensurdecedor. 

— Vamos tentar chegar mais perto — Sofia gritou. 

Como?, perguntei-me, ainda espantado com a quantidade de pessoas em pé. Não 
havia cadeiras, tampouco um corredor onde se pudesse transitar. Sofia me empurrou 
para a frente, esgueirando-se nos espacinhos que encontrava aqui e ali. Acabamos 
em uma pequena bolha próxima a uma torre metálica. Um homem estava ali, algo 
preso nas orelhas, uma espécie de piano preto a sua frente. 

— Você quer beber alguma coisa? — berrou Sofia por sobre a agitação da multidão. 
— Não! E quanto a você? — gritei de volta, e mesmo assim não tenho certeza se ela 
conseguiu me ouvir, pois as luzes se apagaram e gritos eufóricos reverberaram pelo 


imenso salão. 

— Ai, meu Deus, aí vêm eles! — Sofia apertou minha mão, ficando na pontinha dos 
pés para poder enxergar algo no palco, um pouco à frente. 

As luzes coloridas oscilaram, causando-me uma leve vertigem. Então o som de um 
instrumento preencheu meus ouvidos, reverberando por dentro de meu corpo como 
se o concerto acontecesse no centro de meu estômago. Cinco rapazes surgiram no 
palco. Quatro deles se posicionaram em cantos opostos, instrumentos em mãos; o 
quinto ficou em frente a um mancebo ou o que quer que fosse aquilo. Então vários 
acordes foram se juntando, engrossando, até se tornar uma melodia. Como eu 
suspeitara, era completamente diferente de qualquer coisa que eu já tivesse ouvido. 
Um tanto caótico e desordenado, mas em alguns momentos pude distinguir os 
acordes do piano ou o lamento de um violino. Meu pé começou a bater no ritmo da 
canção. 

No entanto, pouco dei atenção ao que acontecia lá na frente. Como poderia, se Sofia 
fazia um espetáculo à parte? Fla cantava alto, desafinada, pulava no ritmo da 
música, balançava o corpo para todo lado. Isso me colocou um sorriso nos lábios. 
Eu não conseguia imaginar nada mais encantador que Sofia bailando daquela 
maneira. 

Algumas das canções se tornaram menos ruidosas, mais suaves, e em uma delas 
Sofia se aconchegou a mim, pegando minhas mãos e as prendendo ao redor de sua 
cintura. Ela precisou fazer isso apenas uma vez. Sempre aprendi muito rápido. E 
então, abraçado a ela, apoiei o queixo próximo a sua orelha e balancei no ritmo 
estabelecido por ela. Ela pisou em meu pé algumas vezes, mas achei que fosse um 
pequeno preço a pagar para poder estar tão junto dela. 

Lembrando-me do que Rafael tinha dito sobre fazer com que ela se sentisse melhor, 
e desesperado para fazer a coisa certa ainda que me parecesse estranho, aproximei a 
boca de seu ouvido e sussurrei: 

— Você é muito gostosa. 

— O quê? — Ela virou a cabeça e me olhou, boquiaberta. 

— Eu... — Não era necessário ser um sabe-tudo para entender o que aquela 
expressão devia significar, sobretudo pela maneira como Rafael a tinha dito. E, por 
mais verdadeira que fosse, eu não estava certo se Sofia gostaria de ouvi-la. 
Observando sua reação agora, a resposta era não. 

Para o inferno com Rafael e sua conversa tola! 

— Eu disse que essa canção é gostosa de ouvir. 

Ela girou em meus braços até ficar de frente para mim, um sorriso divertido lhe 
curvando a boca. 

— Não, você disse que eu sou muito gostosa. 

— Receio que você não tenha ouvido direito, com todo esse barulho... — Meu rosto 


pegou fogo. 

— E eu acho que vou ter uma conversinha com o Rafael. 

— Desculpe se a ofendi. — Apoiei uma das mãos em sua cintura, correndo a outra 
pelos meus cabelos. — Apenas queria fazer com que a noite fosse agradável para 
você. 

— Você não me ofendeu, lan. — Seus dedos passearam por meu peito e se 
detiveram em meus ombros. — Não é nada ruim saber que você me acha gostosa. 
Só fiquei surpresa por te ouvir dizendo algo assim. Não é o tipo de coisa que você 
normalmente diria. E, quanto a tornar esta noite ainda mais agradável, isso só seria 
possível se você me bei.... 

Não permiti que ela terminasse. Como eu disse, sempre aprendi rápido. E estava 
ansioso para beijá-la desde que eu soube que havíamos nos casado. E eu a beijei 
com vontade, segurando-a tão junto de mim que sentia o calor dela perpassar nossas 
roupas e envolver minha pele, deixando minha cabeça leve e o peito dolorido. Sofia 
me segurou pelos cabelos, ficou na ponta dos pés, e só parei de beijá-la quando 
percebi que ela tinha dificuldade para respirar. Ela recostou o rosto em meu peito, os 
olhos ainda fechados, e continuou a balançar suavemente enquanto eu era dominado 
por um tipo de emoção violenta. Deixei a cabeça pender para a frente, buscando seu 
ouvido. 

— Gostaria que pudesse me ver por dentro — sussurrei. — Entender o que você faz 
comigo. 

Ela sorriu sem abrir os olhos. 

— Isso é algo que você diria. — E se espremeu mais de encontro a mim. 

— Ah, mas não se iluda, Sofia. — Minhas mãos subiram por suas costas, 
acariciando-a ao mesmo tempo em que a mantinha presa. — Eu realmente a acho 
muito gostosa. 

Ela deu risada e continuamos a dançar. Uma nova música começou. Uma daquelas 
mais rápidas, e todos começaram a pular ao mesmo tempo, mas nós dois 
continuamos colados, movendo-nos em nosso próprio ritmo. 

O concerto chegava à metade quando senti Sofia se retesar dos pés à cabeça. Fla se 
desprendeu de mim. 

— Acho que vou querer uma bebida agora — disse, sem me olhar nos olhos. 

— O quê...? — comecei, confuso. 

No palco, as luzes haviam mudado e tudo ficou tingido de vermelho. Uma chuva 
rubra teve início. Uma gota espiralou no ar, como se dançasse, e caprichosamente 
decidiu descansar em meu ombro. Eu a peguei, percebendo então que não se tratava 
de uma gota. Era uma pétala de rosa. 

E então eu ouvi. Uma nova canção começava. Eu a reconheci logo nos primeiros 
acordes; o violão seguido de um piano, as batidas ritmadas de um tambor, talvez, e 


por fim a voz suave do intérprete. 

Estavam tocando a nossa música. 

A julgar pela expressão de angústia no rosto de Sofia, ela achava que eu a havia 
esquecido também. 

Ela me deu as costas e começou a se afastar, mas eu a detive, segurando-a pela mão. 
Ela olhou por sobre o ombro para os nossos dedos unidos. Virei seu pulso para 
cima, soltei sua mão e depositei a pétala em sua palma, esperando que ela 
entendesse que eu oferecia muito mais que aquilo. Tão mais que aquilo. 

Seus dedos se fecharam ao redor da pétala, o olhar subiu e se prendeu ao meu. Um 
brilho de esperança se espreitou ali. 

— Me concederia a honra desta dança? 

Sofia não disse nada, apenas concordou com a cabeça devagar. Fu me aproximei até 
que nossos corpos quase se tocassem. Envolvi seu tronco com o braço, atraindo-a 
para mim. 

— Pensei que você tivesse esquecido — ela sussurrou. 

— Como eu poderia, Sofia, se cada palavra desta canção traduz como eu me sinto 
em relação a você? 

— É como eu me sinto também. — Ela fechou os olhos e encostou a testa em meu 
queixo. Começou a cantarolar. — ] swear its you. I swear its you. I swear its you 
that I've waited for... 

Meu coração começou a bater feito louco enquanto continuávamos balançando de 
um lado para o outro. Foi sobre ele que Sofia repousou a mão com a pétala, sentindo 
os batimentos urgentes se misturarem ao ritmo da música. Sua voz macia parecia nos 
envolver, criando uma bolha particular, isolando-nos do restante do mundo. 

Toquei seu queixo, inclinando seu rosto para cima, pois eu precisava ver seus olhos. 
E aquelas íris castanhas enevoadas pelas lágrimas refletiam tanta doçura, tanto amor, 
que fui arrebatado por ela, tomado por uma sensação de queda livre na qual tudo o 
que eu podia fazer era 1r ainda mais fundo. 

Foi impossível não inclinar a cabeça e capturar seus lábios com os meus. E foi 
impossível não me comover com a maneira como ela correspondeu àquele beijo. 
Quente, doce, repleta de paixão. O sentimento que me dominou o peito teria me 
colocado de joelhos se eu não estivesse agarrado a ela com tanta força. 

E então aconteceu. A dor de cabeça chegou sem aviso, atingindo-me por trás com 
tanta força que tive de apertar os olhos e o corpo de Sofia. As imagens e as emoções 
disparavam em meu cérebro como balas certeiras. Também doíam como tal. 

Vi Sofia retornar e afugentar a escuridão de dentro de mim, vi nosso casamento, a 
descoberta da gravidez... e vi Marina. Minha menininha. Todas as lembranças se 
encaixando no lugar enquanto eu beijava aquela mulher. 

A minha mulher. 


— Você estava absurdamente linda — murmurei em seus lábios. 

— Quando? 

Afastei-me um pouco para poder ver seu rosto. Encaixei uma das mãos em sua 
bochecha, acariciando sua boca macia com o polegar. 

— Em nosso casamento. Você estava linda. Quando eu a vi entrando na igreja, 
pensei que meu coração não suportaria. Ele batia tão forte que tem que estourasse. 
Sua boca se abriu algumas vezes, mas nada saiu dali. Uma mecha de seus cabelos 
ricocheteou em seu rosto. Eu a afastei com os dedos e a enrosquei atrás de sua 
orelha delicada. 

— Você se lembra! — Seu lábio inferior tremeu. 

— Sim, meu amor, eu me lembro. — Eu a estreitei contra o peito, beijando seus 
cabelos, inspirando fundo seu perfume. 

— Ah, meu Deus, lan. — Ela se agarrou a meu pescoço, escondendo o rosto ali. 
Curvei-me para que ela não tivesse que se esticar tanto. — Eu estava tão 
preocupada! Fico em pânico cada vez que você fecha os olhos. 

— Acabou. Está tudo aqui dentro. 

Ela se afastou um pouco, escrutinando meu rosto. 

— Tem certeza? Como pode saber que se lembra de tudo? Você se lembra da razão 
pela qual estamos neste tempo? 

— Sim, Sofia, eu me lembro... — Alguém esbarrou em nós, empurrando-nos para 
trás. 

O homem vestido em um traje de passeio completo, destoando de todos ali dentro, 
inclusive de mim, murmurou um “mil perdões” antes de continuar em frente. Eu 
trouxe Sofia um pouco mais para o lado e, naquele breve instante em que desviei a 
atenção dela, relanceei algo que me obrigou a dar uma segunda olhada. Atrás do 
homem de chapéu castanho, naquela T'V gigantesca presa ao palco, estava o rosto 
de... 

— Elisa? — murmurei, confuso. 

— Isso. — Sofia soltou um longo suspiro de alívio. — E você se lembra de quando 
chegamos a este tempo? De tudo que já aconteceu por aqui? 

— Não, Sofia. Olhe! Elisa está na TV! 

— O quê? 

Eu a peguei pelos ombros e a girei até que ficasse de frente para a tela imensa. 

— Bem ali. 

— Aquilo não é uma TV, é um... Puta merda, lan! — ela arfou assim que deparou 
com a imagem. — A Elisa está aqui! 
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— Ela está aqui neste exato momento! — Sofia exclamou, meio rindo, meio 
arfando, o olhar preso na imensa tela que exibia o rosto de minha irmã. 
Elisa parecia perdida. Parecia preocupada. Parecia procurar alguma coisa. 
A imagem mudou e entrou a do intérprete, colando a boca naquele mancebo. 
— Como sabe disso? — eu quis saber. 
— Porque ela apareceu no telão. — Ela se virou para mim. — Não é uma TV. O 
que aparece ali é ao vivo, o momento presente. E se ela apareceu no telão só pode 
estar pertinho do palco! 
Sofia começou a me puxar por entre a multidão até ficarmos presos em uma grade 
de metal que alcançava a altura do peito e separava o salão em dois. Sofia se 
esticou toda, procurando por Elisa, assim como eu. Mas, mesmo com a vantagem de 
minha estatura, era impossível encontrá-la no meio daquela multidão. A menos que... 
Torcendo para que Sofia não me batesse por tomar liberdades com ela em público, 
agachei-me, segurando suas coxas e passando a cabeça entre elas. 
— Ei, o que você... aaaah! — Ela prendeu as mãos sob meu queixo, montando em 
meus ombros. Segurando firme suas pernas, ergui-me com cuidado, temendo que ela 
se desequilibrasse. Sofia vivia tropeçando nos próprios pés e nunca foi muito 
habilidosa em montar. Cavalos, corrigi depressa. Ela nunca teve problemas quando 
estávamos no quarto e... enfim. 
Ela se desequilibrou ligeiramente, agarrando-se a meus cabelos e os puxando até que 
achei que fosse ser escalpelado. Firmei a mão em seu joelho e com a outra alcancei 
seu traseiro, ajudando-a a ganhar equilíbrio. 
— Valeu, lan! Ah, saco, tem muita gente lá na frente. E a Elisa não é muito alta. 
Vamos, eu murmurava, o olhar fixo no telão, esperando que a imagem de minha irmã 
se repetisse. Vamos, Elisa, apareça! 
— Acho que encontrei! — Sofia se esticou um pouco. — Parece ela. Ali, no canto 
direito, perto das caixas de som. 
Olhei para onde ela apontava, mas não consegui ver nada além de muitas cabeças. 
Abaixei-me para colocá-la no chão e imediatamente comecei a me mexer. 


— lan, espera, não podemos... — ela começou quando firmei a ponta da bota na 
barra e passei uma perna sobre a grade. 
— Pode voltar, amigo. — Um homem vestido de preto apareceu do nada. Sua cara 


de poucos amigos me alertou de que ele me traria problemas se eu insistisse. 
Isso não me deteve. 

— Eu preciso... 

— Ficar longe de confusão — ele atalhou, em um tom ameaçador. 

Sofia me pegou pelo braço, puxando de volta, e me arrastou para longe da grade. 


Eu a fitei sem acreditar. 

— Sofia, temos de chegar até Elisa! Estamos do lado errado. 

— Eu sei, mas não é assim que funciona. Nossos ingressos são para este setor. Não 
temos permissão para pular para o outro. 

— O quê? — Esfreguei o rosto com força. — Sofia, minha irmã está a poucos 
metros de nós e você está me dizendo que não podemos 1r até ela? 

— Eu disse que nossos ingressos não permitem, não que não podemos. — Um brilho 
irônico se espreitou em seu olhar. — Mas tem uma boa chance de que a gente vá se 
meter em encrenca. 

— Isso não importa! 

— Imaginei que me diria isso. — Ela me segurou pelos ombros, o olhar fixo no meu. 
— Olha só, o segurança não vai deixar a gente pular para o lado de lá. Não vai rolar. 
Vão nos tirar da pista antes que a gente possa piscar. 

— Posso lutar com ele. 

— Com um deles, sim. Talvez até dois, mas, se você começar a distribuir socos, vai 
atrair a atenção de toda a equipe de segurança, e aí já era! Precisamos de um plano. 
Eu quase ri. Sofia não percebia que tinha acabado de criar um? 

— Ouça, meu amor. — Apanhei seu rosto entre as mãos. — Quero que se afaste de 
mim. Vou atrair a atenção dos seguranças. Assim que achar seguro, atravesse para o 
outro lado e vá até Elisa. 

— O quê? Não! Ian, nós não vamos nos separar! 

— É a única maneira, Sofia. 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Não! Não vai adiantar nada se eu encontrar a Elisa e perder você. Além disso, 
sua cabeça anda muito estranha. E se a amnésia voltar? 

— Não vai voltar. 

— Como pode ter certeza? 

Eu não tinha. Diabos. 

— Não temos tempo para isso, Sofia — falei, impaciente. — Vamos nos encontrar 
do lado de fora. No mesmo portão por onde entramos. — Eu a beijei brevemente e a 
soltei. 

Já me encaminhava para a grade de proteção, mas ela me agarrou pela camisa. 

— lan, não! Se você tiver outro lapso de memória... 

— Não terei. Minha memória ficará bem pelas próximas horas. — Eu rezava para 
isso. — Pegue Elisa e me encontre na entrada. 

— Que droga, lan! — Ela soltou minha roupa a contragosto. — O que você pretende 
fazer? 

— O que é preciso. 

— Mas... 


Diabo de mulher termosa! 

— Pelo amor de Deus, Sofia, vá! 

— Droga! — Ela me lançou um olhar revoltado, mas acabou se afastando alguns 
passos. 

Quando ela estava longe o suficiente, voltei para o gradil, passei a perna para o 
outro lado e saltei. O segurança me alcançou antes que meus pés tocassem o chão. 
— Eu falei pra você voltar, camarada. 

— Eu preciso encontrar uma pessoa do outro lado, senhor. — Não custava tentar a 
sorte. 

— E eu preciso ficar rico e parar de trabalhar nesses horários malucos. Volta para o 
seu lugar. 

Espiei Sofia, já um pouco mais à frente, espremida contra o gradeamento. Havia um 
segurança não muito longe dela. 

— Anda, cara. Já falei pra você volt... Merda — ele resmungou um segundo antes 
de meu punho atingir seu nariz em cheio. 

O sujeito cambaleou, tentando deter o fluxo de sangue que lhe espirrava das narinas. 
Corri para o lado oposto ao de Sofia, porém fui interceptado por outro segurança, 
que passou o braço ao redor do meu pescoço. Ergui o cotovelo e o golpeei no 
queixo. Um tanto zonzo, ele não foi capaz de me manter no lugar, e me livrei de suas 
mãos. 

— Briga! Briga! Briga! — alguém da plateia berrou, entusiasmado. 

Um terceiro apareceu e eu armei os punhos. No entanto, dois outros surgiram por 
trás, agindo depressa ao torcer meus braços. Fui empurrado e acabei com a cara 
pressionada contra o piso escuro. Nenhum deles me golpeou, mas tentavam me 
imobilizar. Eu lutei, atingindo-os com as pernas e os cotovelos. Um braço se enrolou 
em meu pescoço. Fui deitado de lado, um de meus braços indo para as costas, a mão 
quase tocando a nuca. 

— Isso aí, grandão. Melhor desistir — um deles falou, com a respiração curta. 

Fui erguido do chão com pouca cortesia, o braço peludo ainda ao redor de meu 
pescoço, e comecei a ser puxado para trás. Um borrão dourado cruzou a passarela 
que separava a plateia em duas. 

— Ei! — Um dos seguranças também viu, disparando atrás dela. 

Estendi a perna e o chutei atrás do joelho. Ele cambaleou, e, quando voltou a ficar 
de pé, Sofia já estava transpondo a grade do setor onde estava Elisa, desaparecendo 
entre as muitas cabeças. O segurança a perdeu de vista e olhou para mim com uma 
fúria desmedida. 

Sorri orgulhoso. Nunca pensei que alguma vez diria isso, mas estava mais que 
satisfeito por Sofia ser uma especialista em fugas. 

— Mostrem a saída para o esquentadinho — ele disse aos dois que me mantinham 


preso. — E se assegurem de que ele saia daqui bem calminho. 

— Certo, chefe. 

Como Sofia estava em segurança, parei de lutar e me deixei ser arrastado por um 
caminho diferente daquele que usamos para entrar. Este era mais estreito e 
parcamente iluminado. Ao passarmos por uma espécie de túnel, o segurança 
atarracado ao meu pescoço se ateve. Seu companheiro me cercou. E sorriu. 

— Muito bem, grandão. Vamos acalmar você agora. — Ele movimentou a cabeça em 
círculo, como se o pescoço doesse. Ouvi um estalo enquanto ele me encarava com a 
mandíbula apertada, remexendo os ombros. 

Diabos. Aquilo 1a doer um bocado. 


dd 


Eu andava de um lado para o outro havia mais de uma hora. O concerto terminara. 
Eu sabia disso porque não havia mais música no ar e uma onda de pessoas passava 
zumbindo pelo portão. Elas esbarravam em mim a todo instante e eu evitava grunhrr. 
Enquanto estava sendo surrado, protegi a cabeça apenas para impedir que a amnésia 
retornasse, já que havia garantido a Sofia que ficaria bem. Fu não precisava ter me 
dado esse trabalho. Os seguranças tinham se concentrado em meu tronco, então meu 
rosto estava intacto. Em contrapartida, o peito doía feito o diabo cada vez que eu 
respirava. Fra provável que tivesse uma ou duas costelas quebradas. Pelo menos 
não havia marcas, consolei-me. Sofia não precisaria saber o que acontecera naquele 
corredor pouco iluminado uma hora antes. 

Onde ela estava? 

Eu já estava ficando louco com aquela demora, sem poder fazer coisa alguma além 
de esperar e rezar para que ela tivesse sido bem-sucedida. Por garantia, eu 
vasculhava a multidão em busca das duas. Mas nem ela nem Elisa estavam por ali. 
— Você parece perdido — alguém disse atrás de mim. 

O homem de paletó e chapéu castanho mantinha o olhar preso na multidão, mas sua 
face esquerda estava virada para mim, de modo que dessa vez foi impossível não 
reconhecê-lo. 

— E você parece livre. 

O rapaz com quem eu dividira a cela na delegacia dias atrás voltou os olhos 
cinzentos para mim, um sorriso de canto de boca lhe esticando os lábios e também a 
cicatriz. 


— Só pareço. As coisas nem sempre são o que parecem. — Ele voltou a atenção 
para a multidão. — Principalmente quando rolam fatores que não conseguimos 
controlar. 


— Entendo o que quer dizer. — Esfreguei a testa. 
Não era apenas o desaparecimento de Flisa que estava me deixando louco. O 


vaivém de minha memória fazia minhas mãos suarem. Apesar do que havia dito para 
Sofia, não tinha como ter certeza de que dessa vez minhas lembranças criariam 
raízes. Não havia nada errado com meu cérebro, dissera o médico. Mas talvez ele 
fosse jovem e inexperiente demais para poder julgar, mesmo tendo a seu favor 
aquela estranha máquina que fotografara o interior de minha cabeça. 

— Você veio assistir ao concerto? — perguntei a ele. 

— Vim dar uma força pra um amigo. E você? Parece estar esperando alguém. — 
Apesar de seu tom desinteressado, notei um quase imperceptível estreitar de olhos. 
— Duas. Minha esposa e minha irmã ainda não saíram. 

— Ah, então você encontrou sua irmã. 

— Eu realmente espero que sim. 

— Legal. 

O homem retirou algo do bolso, mas alguém esbarrou nele e o objeto caiu. Um 
celular branco, que se partiu em alguns pedaços. Agachei-me para ajudar a recolher 
os destroços e entreguei a ele. Com agilidade, ele pegou todas as pequenas peças e 
foi encaixando uma a uma, até que o celular voltou à forma original. 

— Ainda bem que essas porcarias são resistentes. Vivo derrubando. É um milagre 
que ainda funcione. 

Vê-lo encaixar uma peça na outra me fez bufar. Algo parecido andava acontecendo 
em minha cabeça. Era uma sorte minha memória ter retornado naquele momento, ou 
eu teria perdido o juizo ao ver Elisa no telão. 

Franzi a testa. Era realmente muito conveniente que minha memória tivesse 
retornado naquele momento. Quase como se as duas coisas estivessem interligadas: 
o sumiço de Elisa e o de minha memória. Humm... 

— Eu tenho que ir. Boa sorte com a sua busca — disse meu ex-companheiro de 
cárcere. 

— Boa sorte com o seu amigo. 

Ele tocou a aba do chapéu e se embrenhou no meio da multidão. 

— Jan! — Sofia gritou, vindo da lateral do prédio. E, que inferno, ela estava sozinha. 
Apressei-me em sua direção, e não me detive até tomá-la pela mão e levá-la para um 
canto menos movimentado. 

— Não conseguiu chegar até Elisa? 

— Consegui, mas a menina que eu achava que era Elisa não era. Vasculhei cada 
centímetro da pista vip e nada. Droga! Fiquei lá até os seguranças me enxotarem. 

— Ela não passou por aqui. Fiquei de olho. O que minha irmã fazia em um lugar 
como este? 

— Não sei, lan. Vai ver ela vendeu o brinco pra comprar os ingressos e... não. — 
Ela balançou a cabeça, fazendo suas ondas sacudirem. — A Elisa não é assim. Ela 
deve ter vindo com alguém. E isso é bom, certo? A pessoa que está com ela não está 


mantendo ela em cativeiro nem nada disso. 

Assenti, um pouco — bem pouco — aliviado. 

— Você tá bem? — Ela tocou meu rosto, obrigando-me a olhar para ela. — Eles 
bateram em você? 

— Estou bem. — Esperei que ela não notasse que eu havia respondido a apenas 
uma de suas perguntas. — Sabe se existe outra saída? Talvez Elisa a tenha usado e 
ainda esteja por ali. 

— Tem um portão na outra lateral — Sofia respondeu, deixando o assunto de lado, 
como eu pretendera ao lhe fazer aquela sugestão. — Vamos rezar para que ela ainda 
esteja por lá. 

Ela indicou o caminho e eu fui na frente. E de novo me peguei pensando na estranha 
coincidência de avistar Elisa segundos depois de minha memória ter retornado. Era 
como se, quando Elisa esteve ao alcance, quando havia uma chance real de 
recuperá-la, algo em minha cabeça tivesse reagido e tudo se encaixasse. Como se 
minhas lembranças estivessem diretamente ligadas ao paradeiro de Elisa. Como se, 
encontrando uma, a outra também... 

Meu pulso disparou conforme o terror revirava meu estômago. Tentei rebater a ideia, 
mas era tarde demais. 

Meu Deus, não! 

— É ali, Ian. — Sofia apontou para um portão estreito na lateral do prédio vermelho. 
Sua atenção estava nas pessoas que por ali perambulavam. A preocupação com 
Elisa a deixou menos perceptiva, e ela não notou que eu estava sendo rasgado ao 
meio. 

Minha irmã estava perdida naquele lugar, e nós tínhamos de encontrá-la. Eu estava 
tão certo de que seríamos bem-sucedidos que não parei para pensar no que 
aconteceria caso falhássemos. 

E se não a encontrássemos? 

Elisa e eu não pertenciamos àquele tempo, então o lógico seria imaginar que 
seríamos enviados para casa de toda maneira. Quanto a Sofia? Ela vivera e ainda 
viveria ali, naquele futuro, se assim tivesse escolhido. Ela nascera no tempo errado, 
e lhe fora dada a chance de experimentar, anda que brevemente, como sua vida 
deveria ter sido. E ela me escolheu. Contra todas as probabilidades, ela decidiu 
abandonar tudo o que conhecia em seu século para viver comigo em outro, 
completamente distinto. Um tempo diferente, de fato. Mas igualmente seu. Sofia 
transitava em qualquer dos dois períodos, pois nascera em um estando destinada ao 
outro. Ao contrário de mim, que estava atrelado ao passado. 

“Desde o seu retorno”, eu dissera a Sofia pouco antes de sua fada madrinha nos 
encontrar, “sempre temi que fosse temporário. Que em algum momento você seria 
arrancada da minha vida.” 


“E é exatamente 1sso o que vai acontecer”, respondera a mulher. 

Eu não tinha captado a ameaça na época, pois todos os meus pensamentos estavam 
em Elisa. Mas agora eu entendia. 

Se não localizássemos minha irmã a tempo e a levássemos para casa, Sofia seria 
arrancada de minha vida sem deixar vestígios. 


CAPÍTULO 29 


O amanhecer já se insinuava no horizonte quando voltamos para casa, sem notícia 
alguma sobre o paradeiro de Elisa. Sofia se manteve calada durante quase todo o 
trajeto, irritada com quão perto estivemos. E falhamos. 

Meus pensamentos seguiam o mesmo rumo, porém havia a adição de algo em que eu 
não queria acreditar. Um pesadelo onde cada volta do ponteiro do relógio se tornava 
mais e mais real. Se minhas suposições estivessem corretas, estávamos ficando sem 
tempo. Eu sabia disso porque, na última vez em que as memórias me abandonaram, 
quase me esqueci de Sofia por completo. 

Eu me sentia meio morto por dentro quando ela encaixou a chave na porta de seu 
apartamento. 

Talvez houvesse uma saída. Em algum lugar, talvez existisse uma solução que até 
então eu falhara em ver, além da óbvia: encontrar minha irmã. Sim, eu estava 
desesperado para revê-la, abraçá-la e garantir que estivesse em segurança, mas e se 
minhas suspeitas estivessem certas? Então a busca por Elisa ganharia outro sentido. 
Do resultado disso dependeria todo o meu futuro. Todo o meu passado. 

— Você está tão quieto — comentou Sofia assim que entramos. 

— Estou apenas cansado. 

Não. Não pode ser isso, eu repetia sem parar, tentando controlar o temor. 

— Não acho que seja só 1sso — ela disse, jogando a bolsa sobre a mesa bagunçada. 
— Sei que é muito frustrante ter chegado tão perto e acabar de mãos vazias, Ian. Eu 
se1 que é duro, e, meu Deus, ficar tanto tempo longe da nossa Nina... É tão doloroso 
que às vezes acho que não vou conseguir respirar. Mas não vamos perder a fé, está 
bem? Não podemos! 

Esfreguei o rosto, tentando desembaralhar os pensamentos. 

— O que foi, Ian? Fala comigo. 

— Eu... — Soltei uma lufada de ar, balançando a cabeça. Fu só podia estar 
perdendo o juízo. E de que adiantaria deixá-la apavorada com suposições feitas por 
uma mente que chegara ao limite da exaustão? — Acordei e pensei que você 
pertencia a outro homem, descobri que estamos no futuro, que minha irmã está 
perdida, depois que você era minha esposa e que eu sou pai de uma garotinha. Então 
o Rafael contraiu uma doença que me apavora até a alma, encontramos minha irmã e 
a perdemos de novo. E você brigou comigo porque eu não permiti que pagasse pelo 
remédio de Rafael — tentei brincar. 

— Eu não briguei, só reclamei. É muito diferente! 

Logo que as ruas nos arredores da casa de espetáculos tinham ficado completamente 
vazias, Sofia e eu acabamos desistindo e decidimos retornar para casa. Enquanto ela 
dirigia, flagrei-me pensando que Rafael jamais teria imaginado que seu presente 


quase nos tinha levado de volta para casa. Então, a promessa que tínhamos feito 
para Nina me viera à cabeça. 

— Temos que comprar o remédio para o Rafael — eu lembrara a Sofia. 

— Ah, é mesmo. 

Ela parara o carro na primeira farmácia que encontramos no caminho. Uma espécie 
de botica onde se vendia de quase tudo e que cheirava a éter. Havia milhares de 
caixinhas coloridas, como a que eu tinha visto na casa de Rafael. 

— São para todo tipo de doença — Sofia me explicara. 

— Inacreditável. — Eu ainda não podia crer que aqueles pequenos estojos 
continham a cura para algo tão tenebroso como a pneumonia. Era um milagre. Um 
milagre que vinha dentro de uma caixa. 

Sofia se dirigira ao balcão e conseguira o remédio. Naturalmente, ela reclamara ao 
chegar o momento de acertar a compra e me vira enfiar a mão no bolso. 

— Que saco, lan! — E fora esperar do lado de fora. 

Eu deixara a farmácia pouco depois, fitando a caixinha, esperando sentir algum tipo 
de poder emanando dela, mas tudo o que eu sentia eram suas pontas duras 
cutucando minha palma. 

Sofia sempre me falara de muitas coisas sobre o seu tempo, mas nunca havia 
mencionado os milagres que ocorriam nele. Claro que para ela uma pneumonia não 
devia ser tão assustadora quanto era para mim. Ela crescera sabendo que havia uma 
chance de cura. Uma cura que cabia na palma da mão. 

O suspiro suave de Sofia me tirou do devaneio. 

— Eu sinto muito, lan. — Ela me abraçou pela cintura, comprimindo o rosto de 
encontro ao meu peito. — Sinto muito por tudo o que você passou hoje. 

Toquei seu queixo, inclinando-o para cima. Aqueles grandes olhos de topázio 
questionavam. Mas eu não sabia o que dizer a ela, então mantive a mão em seu 
rosto, acariciando a pele suave de seu maxilar. A conjectura a respeito de minha 
falta de memória estar diretamente relacionada ao desaparecimento de Elisa não 
podia estar certa. O destino não podia ser tão cruel assim. 

— Por que você tá me olhando desse jeito? — Franzindo a sobrancelha, ela afastou 
com os dedos os cabelos que me caíam na testa. 

— Desse jeito como? 

— Como se fosse me perder. Já te vi assim antes. Na época em que a maldição 
ainda te perturbava. O que foi, Tan? 

Balancei a cabeça e busquei sua boca. O contato com seus lábios quentes aos 
poucos calou o ruído em meu cérebro. Porém despertou algo, um rugido que 
reverberou por todo o meu corpo e fez minhas mãos viajarem pela silhueta dela até 
encontrarem descanso na curva de sua coluna. 

— Isso não é justo — ela murmurou em minha boca. 


— O que não é justo? — Deslizei a boca por seu queixo. 

— Você sempre me distrai! Sabe que eu não penso direito quando você me toca e 
usa isso quando não quer conversar sobre alguma coisa! 

Acabei rindo de encontro à pele macia de seu pescoço. 

— Se você ainda é capaz de pensar nisso... — Mordisquei aquela deliciosa curva 
onde o pescoço se juntava ao ombro. Ela estremeceu de leve, enroscando os dedos 
na frente de minha camisa de mangas curtas. — Então não estou fazendo minha parte 
da maneira que deveria. Permita-me tentar de novo. — E a beijei novamente. Desta 
vez, sem reprimir o caos emocional no qual eu sufocava, deixando a fome que eu 
sentia dela extravasar e amortecer qualquer outro sentimento. 

Eu teria parado se pudesse. Teria de algum modo me afastado dela e a deixado em 
paz. Em vez disso, inclinei-me um pouco mais, os dedos afagando seu delicioso 
traseiro. Sofia comprimiu o corpo contra o meu, as mãos se infiltrando por dentro de 
minha camisa. Eu a puxei para cima. Ela não hesitou em enrolar as pernas ao redor 
de minha cintura. 

Minhas mãos suavam quando eu a levei para o quarto e nós caímos no colchão. 
Tentei ser gentil, tentei amá-la sem pressa, mas aquele temor que eu tentava manter 
sob controle me deixou afoito, ansioso, bruto. Sofia puxou minha camisa pela parte 
de trás, passando-a por minha cabeça de qualquer jeito, e então se dedicou aos 
botões de minha calça. Naturalmente, eu a deixei nua em questão de segundos. O 
animal em que ela me transformava a devorou, a engoliu, se embebedou dela. Era 
como se eu a amasse pela primeira vez. E tem que também fosse a última. 
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Sofia acabou adormecendo sobre meu peito. Eu me mantive quieto, brincando 
com a ponta de seus cabelos e lutando contra o cansaço. Apesar de absolutamente 
esgotado, tive medo de fechar os olhos. Então ainda estava muito desperto quando 
os primeiros raios de sol invadiram o quarto. 

Eu poderia escrever uma carta, pensei. Poderia relatar tudo o que acontecera e 
colocá-la em algum lugar onde eu a encontrasse, caso a amnésia retornasse. Havia 
papel e caneta na sala. 

Não, era provável que eu nunca a encontrasse, levando em conta a bagunça de Sofia. 
O melhor era me manter acordado até descobrir o paradeiro de Elisa, decidi. 
Entretanto, sem aviso, um entorpecimento se apoderou de meus músculos e 
pensamentos, como se eu tivesse bebido a noite toda. Sacudi a cabeça e pisquei, 
tentando fazer a visão voltar ao normal. A desorientação se intensificou, porém, a 
ponto de o quarto começar a rodar. 

Não. Por favor, não!, implorei, apertando o corpo quente e macio de Sofia, lutando 
para manter os olhos abertos e a consciência. Eu precisava ficar acordado. Precisava 


deixar uma mensagem que eu pudesse encontrar. Precisava alertar a mim mesmo 
sobre o risco de perder Sofia, caso Elisa não fosse localizada. Mas não houve 
tempo. A desorientação se tornou forte demais, a dor que me apunhalou as têmporas 
me fez ver estrelas. 

E então eu não estava mais ali, naquela cama com Sofia. 

Estava em meu quarto, no casarão, refestelado na cama, ainda vestido. Eu encarava 
o teto já fazia certo tempo. Parecia que tudo que poderia dar errado naquele dia 
havia acontecido. Sofia tinha algo importante a me dizer. Algo relacionado a sua 
origem. Havia tempos eu queria entender melhor aquela mulher, e talvez, se eu 
soubesse de onde ela vinha, poderia compreender seus atos e suas maneiras tão 
peculiares. Só teria de suportar aquela noite e então poderia encontrá-la e ouvir o 
que ela tinha para me contar. 

O perfume de flores noturnas entrava pela janela aberta e impregnava o ambiente. A 
lua estava cheia, um perfeito círculo rechonchudo e reluzente que clareava a noite, 
mas fazia muito pouco por meus pensamentos. Desisti da cama e joguei o paletó na 
poltrona, livrando-me da gravata e já enrolando as mangas da camisa. 

O retrato de Sofia estava longe de ser finalizado e havia muito trabalho pela frente. 
Um pouco de distração me ajudaria a enfrentar a noite. Abrindo as bisnagas e 
depositando a tinta sobre a caixa onde eu guardava os pincéis, continuei de onde 
havia parado. 

Não sei por quanto tempo fiquei ali, absorto em cada pincelada, mas deve ter sido 
longo, pois, quando ouvi uma suave batida na porta, a vela sobre o aparador já se 1a 
pela metade e a lua tinha desaparecido da janela. 

Temendo que alguma tragédia pudesse ter ocorrido na casa, abri a porta. 

E me deparei com Sofia. Ela ainda usava o mesmo vestido do jantar, os cabelos 
soltos caindo em cascatas por suas costas e ombros. 

Por que ela estava ali, em meu quarto, áquela hora da noite? Não sabia os riscos que 
corria? Não se importava? Não percebia que, por mais que eu me esforçasse para 
me comportar como um cavalheiro, havia atingido o limite? 

— Ainda está acordado — disse ela. — Que bom! Vamos conversar? Agora! 

— O que está fazendo aqui a essa hora? 

— Eu te esperei até agora, mas, como você não me procurou, resolvi te encontrar, e 
te encontrei. Agora, vai me deixar entrar ou vamos conversar no corredor e acabar 
acordando a casa toda? 

— Sofia, eu não posso deixá-la entrar! Você enlouqueceu? 

— Tem alguém aí dentro com você? — Ela esticou o pescoço para dar uma olhada 
no quarto. 

— É claro que não! — Por que espécie de homem ela me tomava? — O que você 
está pensando? 


— Não estou! Agora me deixe passar. — E, sem esperar por um convite, espremeu- 
se entre mim e o batente e entrou. 

Verifiquei se não havia ninguém no corredor e fechei a porta, desejando, e não pela 
primeira vez, que ela fosse um pouco mais prudente. 

Tentei convencê-la a ir embora, a adiar a conversa, mas ela estava irredutível. 

— Não saio daqui até que você me escute! 

— Não pode esperar até amanhã? 

— Não! 

Eu queria gritar com ela. Queria beijá-la. Queria colocá-la porta afora. Queria deitá- 
la na cama e me enfiar entre suas saias. Seguramente aquilo não terminaria bem. 

— Muito bem, então. — Reprimi um grunhido. — Vamos conversar. 

— Vamos. — Mas Sofia se deteve. Suas mãos se retorciam em frente ao corpo, e ela 
fez algumas tentativas de dar início à conversa. 

Obrigando-me a ficar onde estava para não correr o risco de perder a cabeça, foquei 
a atenção em suas reações. Ela estava ansiosa e inquieta. Assustada. Por quê? O 
que tinha de tão grave no que ela precisava me contar? 

— Talvez... Talvez queira se sentar para ouvir tudo o... — Ela indicou a cama. E 
congelou ao reparar na tela macabada. 

Inferno. Eu havia me esquecido dela. Não queria que Sofia a visse, nem mesmo 
quando estivesse finalizada. Era apenas para mim. Uma prova de que aquela mulher 
existia, um meio de apaziguar meu coração quando ela se fosse. Porque ela iria 
embora. Sofia estava irredutível quanto a isso. Não havia nada que eu pudesse dizer 
que a fizesse mudar de ideia. 

Exceto por uma coisa, eu rezava. Uma que eu estava cada vez mais resolvido a lhe 
propor. Mas não ali, em meu quarto, no meio da madrugada, como se ela fosse uma 
meretriz de cais de porto se esquivando pelas sombras. Ela merecia mais que 1sso. 
Eu precisava encontrar o momento certo e rezar para a divina providência colocar 
algum juízo na cabeça daquela mulher. 

Sofia se aproximou da tela devagar. E arfou ao reconhecer seu rosto no tecido, muito 
embora ele não lhe fizesse justiça. Nenhuma justiça. Fu poderia tentar desenhá-la 
um milhão de vezes e jamais conseguiria reproduzir a vivacidade de seu olhar, a 
petulância sempre presente no desenho de sua boca, a aura de mistério que a 
cercava. Aquele retrato não passava de um rascunho malfeito. 

Vi sua mão se erguer, os dedos trêmulos. 

— Não toque! A tinta ainda está úmida. Vai... borrar — falei, sem jeito. 

— lan, por que me pintou? — Sua voz estava embargada. Se devido à emoção ou à 
mortificação, não pude ter certeza. — Pensei que não gostasse de retratar pessoas. 

O que eu poderia dizer a ela? Que não sabia como viver o resto de meus dias depois 
que ela partisse, já que todos os meus pensamentos eram dela? Que não conseguia 


nem sequer imaginar acordar e nunca mais vê-la? Que desejava mais do que 
qualquer coisa que ela pudesse ficar comigo, pouco me importava que tivesse uma 
vida a esperando? 

Sofia se virou, os olhos castanhos brilhantes como eu nunca tinha visto, e, diante 
daquele olhar, tudo o que pude fazer foi lhe dar a verdade. 

— Porque... não posso perdê-la, Sofia! Porque, se tudo que posso ter é este retrato... 
— Parei quando senti um aperto na garganta. 

— Ah, lan. 

Sofia abandonou no aparador a vela que segurava e se atirou em meus braços. 
Surpreso, não consegui me desvencilhar dela a tempo, e, quando sua boca colidiu 
com a minha e suas mãos se prenderam em minha nuca, eu não quis mais me afastar. 
Pelo contrário, a abracei pela cintura, seus seios comprimidos de encontro a meu 
peito, tentando inutilmente me aproximar mais, pois me parecia que nunca estaria 
junto dela o suficiente. Fu sentia seu coração bater unido ao meu, ambos em ritmo 
acelerado e urgente. O desejo se apoderou de mim, assim como um sentimento de 
posse primitivo, e tudo o que me ocorria era rasgar sua roupa para poder sentir 
aqueles seios colados em mim sem nenhum tecido entre nós. 

E dessa forma ela acabaria no chão, comigo entre suas coxas. Diabos, não era assim 
que eu tinha planejado que acontecesse. 

Juntando toda a força de vontade que provinha unicamente do senso de dever para 
com a mulher que eu amava, eu a segurei pelos ombros e me afastei. Meu corpo 
tremeu com rebeldia. 

— Tan? 

— Não posso fazer isso com você! Não posso desonrá-la dessa maneira. — A 
pulsação em minha virilha me fazia querer dobrar ao meio. Mas a dor era bem-vinda. 
Uma pequena punição, um lembrete do que eu teria feito se minha consciência 
tivesse me abandonado. — Não podemos! 

— Podemos, Ian. Podemos sim! 

Sacudi a cabeça, tentando desanuviar os pensamentos. Sim, eu sabia que ela estivera 
com outros homens, mas isso não significava nada. Apenas me fazia querer pegar a 
pistola e correr atrás daqueles malditos. Fu ainda a desonraria se me permitisse ser 
dominado pela paixão agora. Eu a desonraria em qualquer outro momento se um anel 
não pendesse de seu dedo anular da mão esquerda. Ela precisava entender isso. 

— Devemos esperar um pouco mais. Fu pretendia lhe dizer isso de forma mais... 

— Mas nós não temos mais tempo! — ela atalhou, fora de si, segurando-me pelos 
ombros. — Você não entende? Eu... eu não sei quanto tempo eu tenho. Mas tenho 
certeza que não é muito. Eu nem sei se ainda estarei aqui amanhã, lan! 

Eu queria chorar, e não apenas por causa da agonia em que meu corpo excitado se 
encontrava. Ouvi-la dizer que nosso tempo estava se esgotando fez meu peito 


silenciar. Deixei a cabeça pender para a frente, unindo a testa à dela, e fechei os 
olhos. 

— Mas é errado, Sofia! Tão errado! Você mesma disse! 

— Não é errado. O que sinto quando estou com você é... é a coisa mais certa que já 
senti na vida! Ian, pela primeira vez eu sei a qual lugar pertenço. 

— Pertence a este lugar? — perguntei, fitando-a. 

— Não. Pertenço a este lugar. — Sorrindo, ela deixou as mãos escorregarem por 
meu pescoço e percorrerem toda a extensão de meus braços. A excitação ameaçou 
sair de controle, mas eu a obriguei a retroceder. O que Sofia estava me dizendo 1a 
além de saciar a carne faminta. Talvez pudesse saciar meu coração. 

Com a franqueza estampada em seu lindo rosto, ela repousou a mão direita sobre 
meu peito. Sobre meu coração, que imediatamente despertou e se apressou em lhe 
mostrar que era todo dela. 

— Pertenço a este lugar. Como pode ser errado? 

Maldição, Sofia! 

Ela não devia me dizer aquilo. Não quando sabia que 1a partir. Era um dos motivos 
pelos quais eu não podia me render. Não podia simplesmente me deleitar com seu 
corpo e deixá-la ir. Eu queria mais, queria seu coração, sua alma e sua mão 
esquerda. E, exceto pela mão, ela agora me oferecia tudo o que eu sempre desejara, 
dificultando ainda mais as coisas. Eu não podia ceder. De maneira alguma. Não 
podia tratá-la de maneira tão abominável, como se fosse uma mulher qualquer, 
quando eu seria dela à mera menção da palavra “sim”. Eu me arrependeria pelo 
resto de meus dias se cedesse agora. E no entanto... 

E no entanto me arrependeria por toda a eternidade se nem ao menos tentasse lutar 
por ela. 

Então eu a trouxe para perto e tomei sua boca, rendendo-me ao desejo. E eu soube. 
Simplesmente soube que tudo o que eu vivera me levara até aquele momento, até 
Sofia... 

A imagem tremulou. 

Espere! Não, por favor! 

Lutei para manter a cena, para prosseguir com os acontecimentos daquela noite na 
qual Sofia se entregara a mim e eu a ela, mas tudo ficou fora de foco, começou a 
desvanecer. 

Por favor, não. Por favor!, implorei em vão, assistindo impotente à lembrança se 
dissolver até se tornar apenas um borrão indistinto e, por fim, se apagar. 

Tentei acordar, lutar contra o que quer que estivesse acontecendo, mas outra cena 
me jogou para uma direção diferente. 

Era a noite do baile. 

Minha cabeça zumbia, eu não conseguia pensar direito. Meu corpo tremia, tremia 


muito, e eu não parava de ouvir a voz de Sofia me dizendo aquelas coisas. Ela não 
estava brincando, eu vi isso em seu rosto. Falara sério. Acreditava mesmo que tinha 
vindo do futuro. 

Meu coração estava acelerado, minha respiração rápida e curta. Sofia sempre foi 
diferente, era uma de suas adoráveis qualidades, mas estaria eu tão cego de amor 
que não notei sua loucura? 

Entrei na sala onde o baile acontecia ainda atordoado. Ah! Lá estava o homem que 
eu procurava. 

— Doutor Almeida, poderia me acompanhar? 

— Aconteceu alguma coisa, senhor Clarke? — ele inquiriu, sobressaltado. 

— Apenas me acompanhe, por favor. 

Sua esposa me observou, atenta, buscando entender o que se passava comigo. 
Presumi que Letícia não conseguiria ir muito longe, já que eu mesmo não sabia o 
que sentir ou pensar. 

— Claro, claro — Almeida concordou, já me seguindo. 

Caminhamos em silêncio até meu escritório. Entrei e presumi ter fechado a porta. 
Não estava prestando muita atenção em nada. 

— lan, meu caro, está tudo bem? 

— Não, não está! Aconteceu tanta coisa esta noite. — Esfreguei a testa, caminhando 
de um lado para o outro, sentindo-me tão velho e cansado como o próprio mundo. — 
Eu preciso de sua ajuda, doutor. De seus conselhos médicos, na verdade. 

— Alguém está ferido? 

— Certamente sim, mas ninguém que valha a sua preocupação. Graças a Deus eu 
cheguei a tempo e pude impedir que o pior acontecesse. Aquele... — trinquei a 
mandíbula — ... bastardo do Santiago tentou atacar Sofia. 

— Meu Deus, lan! 

— Não quero nem pensar no que teria acontecido seu eu não... — Puxei uma grande 
quantidade de ar. — Mas não o chamei até aqui por causa disso, doutor. Estou 
preocupado com Sofia. Já deve ter notado que ela é diferente, suponho. — Continuei 
zanzando pela sala, sem saber como começar. 

— Sim. Sua hóspede é um tanto... peculiar. Embora seja adorável. 

— Até esta noite eu pensava que se tratasse apenas de uma diferença cultural. Mas 
então... — Como dizer a ele? Como explicar o que ela havia dito minutos antes? 

— Mas então... — ele incitou. 

— Então agora há pouco ela me disse algumas coisas sobre sua origem. Coisas que 
me perturbaram muito. 

Alberto apenas assentiu, então continuei: 

— Sofia me disse que nasceu quase duzentos anos à nossa frente. Ela acredita que 
veio do futuro. — Soltei uma grande lufada de ar. Como, em nome de Deus, eu 


poderia crer no que me fora dito? Fu tentava desesperadamente encontrar uma 
explicação, qualquer uma, por mais ordinária que fosse, para que o que Sofia me 
dissera pudesse fazer algum sentido. Qualquer um mesmo. 

— Do futuro? — ele indagou de olhos arregalados. 

— Sim, Almeida. Do ano 2010, para ser mais específico. Ela me disse, com muita 
convicção, que viajou no tempo. — Meu coração se apertou, assim como o nó na 
garganta, que tornou uma tarefa árdua articular qualquer sílaba. 

— Ah! — Ele cruzou os braços atrás das costas. — Entendo. 

— Entende? — Senti uma pontada de esperança. Ele era um médico, um cientista. 
Talvez soubesse alguma coisa secreta que o restante de nós não sabia. 

— Eu já ouvi falar sobre isso. Sobre pessoas que, depois de sofrerem um trauma, 
perdem a percepção da realidade... Acho melhor se sentar um pouco, lan. Sua cor 
não está boa. — Ele alcançou meu ombro e me guiou até o sofá. Deixei meu corpo 
cair ali. 

— Acha que ela... que ela... — Ah, inferno! 

— Veja bem, lan, ela sofreu um trauma quando chegou aqui. Eu a vi logo que você a 
encontrou. Estava assustada e não dizia coisa com coisa. E o ataque desta noite... 
Bem, talvez a violência que sofreu tenha sido grande o bastante para que seu cérebro 
esteja tentando se proteger agora. 

— Fugindo da realidade — completei quando ele não o fez. 

— Precisamente. Percebo que se afeiçoou a ela, meu caro. E entendo seus motivos. 
A senhorita Sofia tem algo especial, vai além da beleza e do sorriso encantador. 
Mas, meu amigo, peço que ignore seus sentimentos e reflita um pouco. Há quanto 
tempo conhece essa jovem? 

— Eu a conheço. Isso é o suficiente — retruquei. — Tem que ser o bastante. Ela é 
doce e leal. É solitária, mas nutre um apreço imenso pelos poucos amigos que tem. 
Eu a conheço, Alberto! E sei quem ela é. 

Ele assentiu e se levantou, indo até a minha mesa e se recostando no tampo. 

— Sendo assim, o que vou lhe dizer é apenas minha opinião médica. Creio que a 
senhorita Sofia foi acometida por uma neurose. Talvez com o tratamento adequado... 
— Ela se curaria? 

— Talvez sim. Talvez não. Dependerá dela. Não sabemos muito sobre os mistérios 
que habitam a mente humana, Tan. Há casos de pessoas que foram curadas. Também 
há relatos de mentes que se perderam para sempre. É claro que eu precisaria 
examiná-la, talvez consultar um amigo especialista nos segredos da mente para poder 
lhe dizer o grau de sua... de sua imaginação. Se preferir, leve-a a uma casa de saúde. 
Creio que lá ela receberia o tratamento adequado. Além disso, o repouso pode fazer 
bem a ela. 

— Interná-la? Não. De modo algum. Não! Não posso fazer isso. Não posso deixar 


que... Não! Deve haver outro jeito. 

— Não que eu conheça. Reflita um pouco. Ela poderia voltar à razão. 

— Mas... interná-la? — Deixei a cabeça pender entre as mãos. Queria acordar e sair 
daquele pesadelo. — Então, não há outra forma? 

— Não, senhor Clarke. Sinto muito, mas não há outra forma. Pode ser apenas uma 
crise. Um surto. É normal acontecer isso depois de uma situação traumática. E, pelo 
que me contou, creio que seja este o caso. Sei que a estima muito, mas, se interná-la 
agora, antes que piore, talvez dentro de alguns meses ela possa recuperar a sanidade. 
As palavras dele ainda ecoavam em minha cabeça quando a porta se abriu 
bruscamente. Sofia estava parada ali, com o rosto retorcido de dor. 

— Você mentiu! Você mentiu pra mim! — Seus grandes olhos castanhos estavam 
inundados de dor, traição, medo. Vê-la daquela maneira era pior que imaginar que 
ela estivesse realmente doente da cabeça. Muito pior. 

— Sofia, acalme-se, por favor! — implorei, ficando de pé. — Eu não menti. Apenas 
escute o que o doutor Almeida tem a lhe dizer. 

— Senhorita Sofia, o senhor Clarke me contou o que lhe aconteceu esta noite. 
Talvez você apenas precise descansar um pouco, minha jovem. Conheço um lugar 
muito discreto onde... 

Seus olhos dispararam em minha direção. Havia muita coisa neles. Cólera, medo, 
dor, traição. 

— Você vai me jogar num manicômio? — Seu peito subia e descia em passo 
acelerado. O medo a deixou pálida. Nem mesmo quando eu a salvei de Santiago vira 
seu rosto tão amedrontado. 

— Não é isso! Apenas ouça o que o doutor Almeida tem a lhe dizer. — Ela 
precisava se acalmar e ver que eu não tinha a intenção de mandá-la para lugar 
algum. Como poderia? Eu não conseguia ficar longe daquela mulher nem por um 
quarto de hora. 

Tentei me aproximar, mas ela me repeliu, erguendo os braços como se eu fosse um 
dos moleques da criadagem, pronta para me golpear. 

— Não toque em mim! 

— Sofia, amor, você prec... 

— Cale a boca, lan! Só... cale a boca! 

Ela continuou gritando comigo, proferindo uma porção de suposições tão ridículas 
quanto aquela situação. Como ela podia duvidar de meus sentimentos? É claro que 
eu a amava, é claro que não me importava que não agisse como as outras jovens. 
Mas ela não me deixou falar. 

Olhei para o médico, suplicando ajuda, mas Almeida estava alarmado demais com o 
temperamento intempestivo de Sofia. 

— Eu te odeio, lan! ODEIO! 


— Está enganada! — Apressei-me, pois ela se aproximava da porta. — Você não 
está entendendo, ouça-me... 

— NÃO! — E disparou para seu quarto. 

— Sofia! — chamei, mas isso apenas fez com que ela corresse ainda mais. 

Então eu a segui, com o peito doendo e sem ar nos pulmões. Não pude alcançá-la a 
tempo e, quando cheguei até sua porta, encontrei-a trancada. 

— Sofia, perdoe-me. Eu... estou confuso. — Tentei raciocinar. Ela não era louca. 
Era a minha Sofia, mas, mesmo que estivesse doente, eu ainda a amaria. Não a 
internaria em nenhum maldito manicômio. Se ela estava feliz inventando aquelas 
histórias que não faziam mal a ninguém, então tudo bem para mim. — Abra, por 
favor! Vamos conversar. Não vou deixar que a levem a parte alguma, eu prometo! 
Ela não respondeu. Eu apenas ouvia seus passos lá dentro. 

— Sofia, abra, por favor. 

Diabos! Como aquilo tinha acontecido? Como pude assustá-la ainda mais, 
justamente depois de ter sido atacada por aquele miserável Santiago? Por que não 
permaneci ao lado dela? Por que não deixei que inventasse suas histórias? Que mal 
havia em pensar que tinha vindo do futuro? 

O quarto ficou em silêncio. Grudei-me à porta, tentando ouvir alguma coisa. A 
ausência de ruído me fez pensar em todo tipo de coisa. 

— Sofia! — Tentei a maçaneta. Ela tinha passado a trava. 

Lancei-me contra o painel de madeira uma vez. E mais outra. Na terceira tentativa, 
eu a arrombei. Entrei no quarto com o coração aos pulos, vasculhando. Mas Sofia 
não estava ali dentro. A janela estava escancarada. Corri até ela, debruçando-me 
sobre o parapeito, escrutinando a noite escura. 

Ela já não estava mais à vista. 

Soquei o peitoril com raiva. 

— SOFIA! 


CAPÍTULO 30 


Quando abri os olhos, meu coração batia rápido, a respiração estava curta. Meu 
corpo se portava como se eu estivesse em grande perigo. Esfreguei o rosto, tentando 
acalmar a pulsação e ajustar a vista. Um suave calor me envolvia o peito. Baixei o 
olhar e me deparei com o emaranhado ondulado de... 

Deus do céu! 

Cobri o rosto com as mãos, amaldiçoando-me. Por todos os demônios, aquilo não 
podia ter acontecido. 

Com muito cuidado, afastei sua cabeça para o lado e escorreguei para a beirada da 
cama, tentando ser silencioso para não acordar Sofia. 

Não funcionou. 

— lan? — Ela se ergueu sobre os cotovelos, o lençol branco escorrendo por suas 
costas como se fosse líquido. Sua voz estava rouca pelo sono, seus olhos duas 
fendas estreitas, os cabelos selvagens como nunca, caindo feito duas cortinas 
douradas sobre os seios. Ela estava nua. Como eu. 

Eu devia estar sonhando. Sim, sem dúvida se tratava de um sonho. 

Que outra explicação haveria para que aquela mulher estivesse em minha cama? 
Bastou uma olhada ao redor para que eu reformulasse o pensamento. 

Que outra explicação haveria para que aquela mulher estivesse naquela cama, fosse 
de quem fosse? 

Um sonho. Era isso. 

Tinha de ser. 

— O que faz aí? — ela perguntou. 

— Ainda estou tentando decidir. 

— Que horas são? — Ela se esticou em direção à mesa de cabeceira. Os cabelos 
escorregaram, revelando um dos seios. 

Meu Deus, era ainda mais perfeito do que eu imaginara! Do tamanho certo, com o 
rosado mamilo intumescido no ar frio da manhã. Tentei desviar o olhar, tentei 
mesmo, mas me flagrei pensando em... em nada muito cavalheiresco, para ser 
honesto. E, ora, mas que inferno, era de manhã. É sabido que os homens tendem a 
acordar em “alerta” sem nem precisar de estímulos. Com aquela visão? Foi 
instantâneo. 

Levantei-me, tentando ao máximo cobrir a orgulhosa ereção que me saltava dos 
quadris. O quarto era pequeno, e minha percepção de espaço estava ligeiramente 
alterada — quem poderia me culpar? Eu tinha acordado nu em pelo ao lado de uma 
Sofia igualmente nua! Acabei por bater o pé na base do criado-mudo. Xingando 
baixo, sentei-me na cama, envolvendo com uma das mãos o dedão latejante enquanto 
Sofia soltava uma risadinha. 


Foi asssm que eu soube. Quando a topada me fez soltar uma quantidade de 
imprecações das quais não me orgulhava muito, eu soube que aquilo não se tratava 
de uma ilusão. Fu realmente estava naquele aposento com Sofia. Eu havia feito 
amor com aquela mulher. Pela primeira vez, devo ressaltar. E, caralho, não me 
lembrava de absolutamente nada. Como chegamos ali, o momento em que lhe tirara 
a roupa... e todo o restante pelo qual eu ansiava desde que pusera os olhos nela. 
Nada! 

Olhei para ela me perguntando se estivera bêbado na noite passada. Tinha passado 
dos limites a ponto de minha memória se apagar como o toco de uma vela? 

Deus do céu, não! Eu não podia ter me embebedado tanto a ponto de não me lembrar 
da noite mais importante da minha vida — assumindo que ela realmente tivesse se 
entregado a mim, claro. Mas, ora, estávamos nus. O que mais poderíamos ter feito? 
— Senhorita Sofia, eu... 

— Do que me chamou? — Ela se sentou lentamente, a mão procurando o lençol para 
cobrir-lhe os seios, os olhos muito abertos. 

Acabei grunhindo. Fu não podia não lembrar. Isso seria o mesmo que tratá-la como 
uma mulher qualquer, quando na verdade ela significava o mundo para mim. Deixei 
a cabeça tombar para trás e encarei o teto, tentando recordar o que havia feito na 
noite passada, mas tudo o que me vinha eram cenas soltas e nada esclarecedoras de 
um jantar, depois do qual cada um de nós terminou em seu próprio quarto. Quartos 
em minha casa, adicionei, fitando o teto. Por que diabos alguém pregara um prato 
ali? 

Pressionei os lábios com força. Eu tinha um assunto mais urgente a resolver do que 
tentar descobrir onde tínhamos passado a noite. 

— Eu... não sei o que lhe dizer, senhorita Sofia, exceto que lamento muito por tê-la 
colocado nesta situação delicada. Não sei o que me motivou a... — tive de clarear a 
garganta — a seduzi-la na noite passada. Apenas posso supor que o desejo que sinto 
por você tenha sobrepujado quaisquer outros anseios. 

— Não... — ela sussurrou, desamparada. 

Peguei o travesseiro, cobri o quadril com ele e fiquei de pé. Contornei a cama até 
ficar de frente para ela e me coloquei sobre um joelho. Admito, não era a melhor 
maneira nem o momento mais apropriado para lhe oferecer minha mão, mas tive de 
aproveitar a rodada de cartas que me coube e fazer bom uso dela. 

— Sofia — peguei sua mão esquerda. — Desde que a conheci, não faço outra coisa 
que não seja pensar na senhorita. Por isso me ofereço por inteiro a você, meu corpo, 
minha alma e meu coração. E imploro que aceite se tornar minha esposa. 

Ela fechou os olhos. Duas lágrimas silenciosas escorreram por seu rosto. 

Aquilo não podia ser bom. Nada bom. 

— Não quero que pense que estou lhe oferecendo minha mão apenas por... pelo que 


aconteceu — adicionei depressa. — Estou esperando pelo momento certo há dias. 
Esperei sobre um joelho, o travesseiro cobrindo parte de minha nudez, o coração na 
garganta. Quando ela finalmente reabriu os olhos, parecia devastada. E me diria não, 
sem dúvida. Fla me entregara seu corpo, mas não seu coração. Eu jamais o 
alcançaria, não é? 

— lan, eu... vem cá. 

Tentando manter o orgulho — e falhando miseravelmente —, agjeitei melhor o 
travesseiro e me sentei na beirada do colchão, esperando que ela verbalizasse sua 
recusa. 

— Quero que você me escute, ok? — Apertou meus dedos entre os seus. — Apenas 
ouça tudo até eu terminar. 

— Certamente. — Minha expressão deve ter revelado minha agonia, pois ela gemeu, 
prendeu o lençol entre os braços e acariciou meu queixo com a mão livre. 

— Eu amo você, lan. E a minha resposta é sim. Sempre será sim, não importa 
quantas vezes você pergunte. 

— Sofia... — Envolvi sua mão com a minha, trazendo-a para os meus lábios. E me 
detive. 

Havia uma maldita aliança em seu dedo. 

— E era isso que eu pretendia te contar. Nós já casamos. — Ela deliberadamente 
tocou meu dedo anular, onde uma aliança idêntica à dela reluzia, orgulhosa. 

— O quê?! — Eu devia ter fumado todo o ópio da vila na noite anterior. E como 
diabos consegui me casar tão rapidamente, sem correr os proclamas e... 

Espere um momento. 

Isso significava que Sofia era minha esposa? 

— Tudo bem, só respira. Vai ficar tudo bem, tá? Só me escuta. — Então Sofia se 
pôs a narrar uma história cheia de palavras que não me diziam nada. Estávamos 
casados havia mais de um ano e meio. Isso foi tudo o que consegui compreender. 

— Onde estamos? — balbucies. 

— No lugar onde eu vivi minha vida toda. No... humm... futuro. 

— Futuro — repeti devagar. 

Ela me avaliou por um momento antes de estreitar os olhos, parecendo ligeiramente 
aborrecida. Apenas isso, nada além disso. Nada que deixasse transparecer que ela 
havia perdido o juizo. 

A menos que ela tivesse fumado ópio também e ainda estivesse fora de s1. 

— Não faça isso de novo, Ian. Eu não estou louca. 


— Eu não... 
— Você anda tendo lapsos de memória e se esquecendo de umas coisas. 
— Coisas como fazer amor com você? — Busquei seu olhar. — Como me casar 


com você? Como tudo... isso? — Abri os braços. O travesseiro ameaçou cair, então 


voltei a pressioná-lo contra o quadril. 

Sofia ergueu as mãos em uma súplica. 

— Tudo bem, tenta não pirar, tá bom? Vou explicar tudo com mais calma. 

Quanto mais ela falava, menos sentido fazia. Fada madrinha, viagem no tempo, 
suborno de padre, guerra de rolhas, Elisa sendo sequestrada, uma garotinha 
concebida quando ela retornara para mim. 

Ela havia partido? 

E eu era pai? 

Eu me lembrava das vitaminas que minha mãe me obrigava a engolir quando eu não 
passava de um garotinho, das broncas que ela me dava toda vez que me apanhava 
voltando de uma pescaria às escondidas, da vez em que me arrebentei em uma cerca 
por achar que já estava pronto para praticar saltos com um cavalo, das conversas 
infinitas com meu pai, das terríveis aulas de alemão. Eu me lembrava de cada um de 
meus arrendatários, dos números que escrevera pela última vez no livro-caixa... ou 
ao menos achava que lembrava. Mas não me recordava de nada do que Sofia dizia. 
Ou ela estava brincando comigo, ou aquilo tudo realmente acontecera, pois nem 
mesmo o mais louco dos seres seria capaz de criar algo com tantos requintes de 
estranheza e detalhes descabidos. E, a julgar pela seriedade de sua expressão, a 
segunda opção era a mais plausível, embora meu cérebro discordasse. 

Ainda assim, mesmo com todos aqueles fatos absurdos pairando em minha mente, 
outro fato, um que trouxe um sorriso bobo a meu rosto, dominou meus pensamentos. 
— Você me ama — murmurei. — Se aceitou se casar comigo, então me ama. 

Seu olhar se tornou doce, apaixonado. 

— Ah, eu amo, lan. Tipo, loucamente! 

Se ouvir isso não fez meu peito inflar como o de um pavão... 

— Eu pretendia pedi-la em casamento. Ainda ontem... — Esfreguei a testa quando a 
memória me falhou. — Fiz um esboço do anel que eu... — Ela me mostrou a mão 
esquerda, girando a pedra que estava na direção de sua palma. O anel em formato de 
flor que eu havia idealizado. — Ah. Bem, parece que fui bem-sucedido. 

— É, você foi. 

Ela se arrastou sobre o colchão, uma das mãos se prendeu em meus cabelos, e não 
hesitei em trazê-la para mais perto. Minha pulsação disparou quando nossos lábios 
se colaram e eu senti sua doçura. Um beijo que, pela primeira vez, não continha 
incerteza de sua parte. Ou não, corrigi depressa. Quantas vezes eu a tivera em meus 
braços assim, entregue? Eu esperava que tivessem sido muitas. E, mesmo ouvindo 
tudo o que ela contara, que estávamos casados havia mais de um ano, aquela era a 
primeira vez que eu tinha Sofia em meus braços sem roupa alguma. Diabos, era a 
primeira vez que eu tinha uma mulher sem roupa alguma em meus braços, ponto. 
Algo começou a zunir. De início pensei que fosse apenas em minha cabeça, já que 


meu sangue fervilhava e sibilava em minhas orelhas, mas Sofia se deteve, então ela 
também tinha ouvido. Uma sineta irritante e alta que se repetia sem cessar. 

A fonte do ruído era uma pequena caixa preta deixada sobre a cômoda. A coisa se 
acendeu como uma brasa. Ela se apartou de mim com uma careta e desceu da cama, 
o lençol que lhe cobria o corpo caindo ao chão. 

Um chiado me escapou da garganta. Aquilo podia já ter acontecido centenas de 
vezes — milhares, com sorte —, mas aquela era a primeira vez de que eu me 
lembrava. 

Sofia me olhou por sobre o ombro. Um minúsculo sorriso lhe curvava os lábios. 

— Você não pode me olhar desse jeito, Ian. Senão não sairemos deste quarto antes 
da noite cair. 

— Não consigo evitar. Fu poderia passar o restante de meus dias olhando para você 
e ainda não seria suficiente para mim. 

Ela se deteve, a diversão em seu rosto dando lugar a outra coisa. 

— Você disse algo parecido na nossa noite de núpcias — murmurou, com a voz 
embargada. 

Eu me levantei, ainda segurando o travesseiro sobre os quadris. Chegando mais 
perto, mantive os olhos atrelados aos dela e, meu Deus, eles me diziam tudo aquilo 
que eu não conseguia lembrar. 

— Eu também disse que a amo mais que qualquer coisa neste mundo? Porque eu a 
amo, Sofia. Amo tanto que me dói. 

Ela fez que sim, os lábios entreabertos, a respiração se tornando superficial. A minha 
não estava diferente. Ao que parecia, minha cabeça não andava boa, mas meu corpo 
tinha suas próprias memórias e se recordava de Sofia com muita exatidão. 
Inclinei-me para beijá-la. 

A maldita smeta voltou a tocar. Sofia piscou algumas vezes e então sacudiu a 
cabeça, indo até a cômoda para pegar a fonte daquele ruído infernal. Ela levou a 
caixinha preta à orelha. 

— Oi. Sou eu, Sofia. 

— Eu sei que é você — eu disse a ela, confuso. 


— Telefone... — Ela apontou para o retângulo, como se aquilo fizesse algum 
sentido. Antes que eu pudesse questionar, seu corpo se retesou, a boca se entreabriu 
em um o mudo, os olhos muito largos. — Ah, não, Nina. Como é que ele tá agora? 


Tá legal, fica calma. Estamos indo pra aí. 

Ela afastou a caixinha da cabeça e, com um movimento do polegar, fez a coisa se 
apagar. 

— O Rafa piorou. Teve que ser internado. A febre voltou com tudo, e apareceram 
umas bolotas por todo o corpo. O tratamento parece que não tá fazendo efeito. — 
Seu rosto estava pálido. 


Nina e Rafa. Os amigos de Sofia naquele mundo. Não era de espantar que ela 
estivesse tão alarmada. 

— Como podemos ajudar? 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Não sei, Ian. Acho melhor irmos pra lá e ver se podemos fazer alguma coisa por 
ele ou pela Nina. Ela está muito assustada. Vou chamar um táxi enquanto a gente se 
arruma. 

Táxi? 

Mesmo sem saber do que ela falava, aquiesci, a cabeça latejando. 


x od 


Nina era uma mulher muito bonita, embora seu rosto estivesse contorcido em 
angústia ao abraçar Sofia, aos soluços, tão logo entramos no quarto, no segundo 
andar do hospital. 

Sofia me atualizara sobre algumas coisas no trajeto até ali. Rafael estava com 
pneumonia. Eu já o conhecia, assim como a sua mulher. Eles haviam se casado 
pouco antes de ela voltar para mim. E, sim, ela havia ido embora. Desde que eu 
acordara naquele mundo, desorientado e esquecido, essa era a primeira vez em que 
me sentia grato por não ter todas as minhas lembranças. Não estava certo se gostaria 
de recordar o momento de sua partida. 

— Como é que ele tá? — Sofia perguntou, ainda abraçada à amiga. 

— Mal. Ele não está mais reagindo. Não sei o que fazer, Sofia. Os médicos também 
estão perdidos. 

— Ah, Nina... — Sofia beijou seu ombro e a apertou com força. — Eles vão 
encontrar uma solução. Têm que encontrar! 

Elas se soltaram e Nina fixou os olhos verdes em mim. 

— Lamento muito, senhora Nina — murmurei. 

Ela fez uma careta. 

— Sua cabeça continua pifada, né? 

— Parece que sim. 

Um gemido veio do fundo do quarto. Nina se precipitou em direção à cama estreita 
onde estava Rafael, um homenzarrão que mal cabia naquele leito. Havia uma espécie 
de máscara cobrindo-lhe a boca. Sua luta para levar o ar para dentro dos pulmões 
me trouxe recordações e uma sensação de agonia e impotência que havia muito 
tempo eu não sentia. 

Sofia e eu nos aproximamos dele. Ela pegou sua mão. 

— Ei. 

Ele olhou para ela. Seus olhos estavam brilhantes, avermelhados em decorrência da 
febre, mas um sorriso frouxo surgiu por trás da máscara. 


— Tá certo que eu não tô legal... — A voz dele saiu abafada. — Mas também não 
precisa me olhar assim, Sofia. 

— Desculpa. Se não quer que eu te olhe assim, então fique bom logo. 

— Não é por falta de vontade, Sofs. Tá me dando nos nervos ficar aqui deitado, com 
essas enfermeiras me espetando toda hora. Poderia me fazer um favor? 

— Claro, Rafa. Qualquer coisa. 

Ele franziu o cenho. Um furinho se fez visível em sua testa. 

— Leve a Nina para comer alguma coisa. 

— Rafa... — sua mulher começou a protestar, mas ele seguiu em frente. 

— Ela não come nada desde ontem à noite. Só enfia qualquer coisa na goela dela. 
— Eu estou bem! — Nina deslizou os dedos por sua testa. 

— Um café que seja, Nina — ele suplicou. — Você não pode ficar sem comer. Vai 
acabar desmaiando, e eu não estou em condições de te acudir. 

— Eu não posso te deixar sozinho! 

— Eu fico com ele — ofereci. — Seu marido tem razão. Não deve ficar sem se 
alimentar. Ou não será capaz de cuidar dele. 

Os olhos do rapaz encontraram os meus. Gratidão reluzia neles. 

Nina resmungou alguma coisa, mas acabou cedendo. Eu me acomodei na cadeira ao 
lado da cama enquanto Sofia e ela deixavam o quarto. Assim que a porta se fechou, 
Rafael girou a cabeça para me encarar. 

— Eu tô morrendo... não t6? — perguntou sem rodeios, entre uma inspiração e 
outra. — O médico disse... alguma coisa pra Nina e ela não teve coragem de... me 
contar, não é? 

Seu estado era tão semelhante ao de meu pai em seus últimos dias que me deu 
calafrios. 

— Fala a verdade, Ian. Não tenta... me poupar. Se eu estou morrendo, tenho o 
direito... de saber. 

— Até onde eu sei, seu estado é grave, mas Sofia me disse que agora há 
medicamentos para combater a pneumonia. 

Ele fechou os olhos e sacudiu a cabeça. 

— Essa porcaria não anda fazendo nada além de mexer com o meu estômago. 

— Lamento muito. Espero que se cure o mais rápido possível. 

Ele me fitou por um instante. 

— Sua cabeça ainda tá fodida? 

Eu não teria escolhido palavra melhor. 

— Completamente, Rafael. Acordei hoje sem saber que sou um homem casado. 

— Puta que pariu! Não consigo imaginar como deve... ser isso. — Ele esfregou o 
esterno com a mão, onde um tubo transparente havia sido fixado. — Acordar um dia 
e se ver casado sem saber como... aconteceu. 


— É um inferno — garanti a ele. 

— Faço ideia. A Sofia deve estar arrasada com 1sso. Eu acho que... ah, caralh... — 
Rafael levou a mão ao rosto, empurrando a máscara para o lado, e cobriu a boca. 
Seu peito se sacudia em espasmos. Ele tentou se sentar. Olhando em volta, avistei 
um balde pequeno e corri para pegá-lo. Estava repleto de papéis rasgados. Virei-o 
no chão e me apressei de volta para a cama. Posicionei o cesto de lixo sob a cabeça 
de Rafael bem a tempo de ele colocar para fora tudo o que tinha no estômago, 
engasgando-se muitas vezes. Dei leves batidas em suas costas, tentando ajudá-lo de 
alguma maneira. 

— Odeio... isso — comentou Rafael quando as ânsias começaram a ceder, 
recostando-se na cabeceira. 

Havia um cômodo conjugado àquele quarto e eu divisei o toucador moderno, 
semelhante ao da casa de Sofia. Deixei o balde na mesa ao lado da cama e marchei 
até ele, pegando a toalha pendurada em uma argola. Tive um pouco de dificuldade 
para fazer a bica funcionar, mas acabei conseguindo e umedeci o tecido macio. 
Quando voltei para junto de Rafael, ele tinha os olhos fechados, a testa encrespada, 
lutando para controlar as necessidades do próprio corpo. O pobre perdeu a batalha. 
Ajudei-o outra vez, e me peguei pensando que gostaria que o doutor Almeida 
pudesse examiná-lo. Enquanto ele se contorcia, esvaziando o estômago, a camisola 
com abertura nas costas se abriu, revelando seu pescoço e parte do peito. 

Havia muitas coisas naquele mundo, dentro daquele quarto, que eu não fazia ideia 
do que eram, não sabia nomear ou para que serviam. Mas as pequenas marcas 
vermelhas no corpo do rapaz, essas eu reconheci de imediato. 

Meu estômago embrulhou. 

Não. Claro que não devia ser isso, apressei-me. Se Rafael vivesse em meu mundo, 
não restaram dúvidas. Mas ali, naquele lugar onde tudo era movido a óleo ou 
eletricidade, não havia a menor possibilidade. 

Ainda assim, ouvi-me perguntando: 

— Rafael, você se locomove utilizando o carro, certo? — Coloquei o balde no chão 
quando ele terminou e entreguei a toalha a ele. 

Ele a pegou, agradecido, e a esfregou no rosto pálido. 

— Você às vezes pergunta as coisas mais esquisitas, Ian. 

— Mas este é o seu meio de transporte — insisti. 

— É claro que é. Às vezes pego ônibus, mas só de vez em quando. 

O alívio me derrubou na cadeira. 

— Por que você me perguntou isso? — Rafael me fitou, com a máscara pendendo 
do rosto. 

— Apenas queria me certificar de que você não teve nenhum contato com cavalos. 
— Ah. Isso não é pra mim. — Ele puxou a máscara sobre a boca e inspirou fundo. 


O chiado em seu peito ecoou pelo quarto. — Tem uns quinze dias que tentei montar 
um cavalo e acabei... com a bunda no chão. 

— O quê?! — Meu peito começou a retumbar. 

— Levei a Nina para um hotel fazenda. Ela até que se... saiu bem, mas eu acabei 
com o traseiro dolorido e a cara... coberta de baba de cavalo. 

— Virgem Santíssima! — Fiquei de pé. 

— O quê? O que foi? 

A porta se abriu, e Nina e Sofia entraram. Fu me antecipei e peguei Sofia pelo 
braço. 

— Preciso falar com a senhorita. — E comecei a conduzi-la para fora. 

Fechei a porta, deixando Rafael sem resposta e Nina com a confusão estampada no 
rosto. Sofia exibia uma expressão semelhante. Eu só comecei a falar quando 
estávamos longe o bastante para que seus amigos não me ouvissem. 

— O que foi, Ian? Ele piorou? 

— Rafael tem manchas e caroços por todo o pescoço e o tórax. Preciso falar com o 
médico dele. Sabe como posso encontrá-lo? 

— Sei, é só avisar uma das enfermeiras que elas mandam chamá-lo. Mas o que está 
acontecendo? 

Respirei fundo, criando coragem para dizer aquilo em voz alta. Deus do céu, nem eu 
mesmo podia acreditar. 

— Acho que sei por que Rafael piorou — contei a ela. — Ele não está com 
pneumonia, Sofia. É muito fácil confundir as doenças, os sintomas são parecidos, 
mas essas manchas não aparecem no doente de pneumonia. 

— O quê? Como você sabe? 

— Porque eu já testemunhei o ataque das duas doenças. — E em nenhuma delas o 
paciente sobrevivera. 

— E o que ele tem? — Seu olhar escrutinou meu rosto. 

— Uma doença avassaladora que dizima os estábulos. Às vezes um ou outro 
tratador acaba se contaminando. É um pesadelo chamado mormo. 

— Nunca ouvi falar. E como é que se trata 1sso? 

É claro que ela faria a única pergunta que eu não queria responder. Eu devia ter 
esperado por 1sso. 

Tentei rebater as imagens do incidente na fazenda do finado senhor Dornelles, das 
carcaças dos animais em chamas naquela imensa fogueira, o cheiro acre da fumaça 
impregnado em meus cabelos, em minha pele, em minha alma. 

— Com os cavalos, não há muito a fazer além de... — Minha voz, mesmo que eu 
tenha me esforçado muito para mantê-la estável, me traiu. 

Sofia me encarou por um momento, os olhos perdendo o foco, como se ela estivesse 
presa em uma memória. Pela palidez e pela maneira como seus joelhos bambearam, 


suspeitei de que não fosse uma lembrança agradável. 

— Ah, meu Deus, lan! — Ela tombou para o lado. Passei o braço em torno de sua 
cintura, impedindo que ela caísse. 

Acomodei Sofia na cadeira verde mais próxima e olhei para a porta do quarto onde 
estava Rafael, meu coração se condoendo. Tão jovem. Rafael era ainda tão jovem. 
Tinha uma vida inteira esperando para ser vivida, provavelmente muitos sonhos, 
tantos planos a serem concretizados. 

Tudo em vão. O homem sobre aquela cama não teria sequer uma chance. 


CAPÍTULO 31 


Se havia uma coisa que eu já tinha entendido a respeito daquele século, era que o 
tempo era precioso. Assim que se recuperou do choque, Sofia procurou uma das 
enfermeiras e avisou que precisávamos falar com o médico de Rafael. Ela não 
conseguiu localizá-lo, de modo que decidimos ir em seu encalço. Sofia me fazia 
perguntas que eu não queria responder. Então, apenas segurei sua mão e garanti que 
tudo ficaria bem, embora soubesse que era uma grande mentira. 

Encontramos o médico cerca de dez minutos depois, sentado a uma mesa do que 
parecia ser um restaurante bem no meio do hospital. O jovem, na casa dos vinte e 
poucos anos, consultava um livro enquanto bebericava uma xícara de café. 

Sofia o abordou sem muita sutileza e se apressou em lhe contar sobre minha 
suspeita. O rapaz a ouviu com cara de enfado a princípio. E um pouco mais 
interessado depois que eu me intrometi, aprofundando-me nos sintomas. Ele 
começou a revirar as páginas, os dedos correndo no rodapé. 

— Mormo — ele leu. Uma careta surgiu. — Pode ser uma possibilidade, mas acho 
difícil. É uma doença quase extinta. — Então marcou a página com uma caneta, 
fechou o volume e me estudou. — Como sabe tanto sobre essa doença? 

— Crio cavalos — respondi, ao mesmo tempo em que Sofia dizia: 

— Ele é veterinário. 

— Humm... — resmungou, desconfiado. — As doenças não se manifestam em 
humanos da mesma maneira que nos animais. 

— Estou ciente disso. — Trinquei a mandíbula. Era isso ou sacudir aquele moleque. 
— Mas já vi alguém doente de pneumonia e outra pessoa que contraiu mormo. A 
princípio podem ser semelhantes, mas os sintomas começam a diferir conforme a 
doença progride. E Rafael teve contato com um cavalo cerca de quinze dias atrás. 

O médico cruzou os braços. 

— A vigilância sanitária tem uma política muito rígida no que se refere ao mormo. 
— Não estou questionando isso. Muitos criadores que conheço também foram 
cautelosos. Não permitiam que novos animais entrassem no estábulo antes de um 
período de quarentena. E isso não impediu que a doença se instalasse em suas 
propriedades. 

Ele se levantou abruptamente, a cadeira correndo pelo piso claro. Estava irritado 
comigo, disso eu não tinha dúvida. 

— Muito bem. Pedirei um novo exame apenas para descartar essa hipótese. Mas já 
adianto: não acredito que seja mormo. 

Presumi que ele iria imediatamente até o quarto examinar Rafael, como prometera. 
Mas foi apenas até a sala onde uma placa com a palavra “enfermagem” fora 
pendurada, conversou com um enfermeiro e foi embora. O rapaz se dirigiu ao quarto 


de Rafael e o exame foi feito. Não pude ver os procedimentos, pois Sofia e eu 
fomos impedidos de entrar. 

— Até sair o resultado, o doutor Inácio alertou que ele não deve receber mais visitas 
— avisou o rapaz de cabelos ruivos encaracolados ao sair do quarto com uma 
bandeja prateada nas mãos. 

Sofia o fuzilou com os olhos, mas não discutiu. Assim que ele desapareceu em uma 
das portas do corredor, ela se sentou em uma das cadeiras verdes, carrancuda. 
Ocupei o assento a seu lado. 

— Gostaria de poder fazer alguma coisa por Rafael — murmurei. 

— Eu também, lan. 

— Por que mentiu para o médico dizendo que sou veterinário? — perguntei, curioso. 
— O que isso significa? 

— Eu não menti. Você é veterinário, não importa que não tenha feito faculdade. Você 
cuida dos animais com o que dispõe. E é muito bom nisso. 

Senti o rosto esquentar. 

— Não tão bom quanto gostaria, senhorita Sofia. — Afinal, cada vez que meu 
limitado conhecimento me deixava à deriva e eu tinha de sacrificar um de meus 
animais, uma parte de mim parecia extinguir-se. 

— Sabe o que mais me machuca? — Ela então fixou os olhos nos meus. — Ouvir 
você dizer “senhorita Sofia”. Isso dói demais, Ian, porque eu sou a senhora Clarke já 
tem tanto tempo e... Bem, no começo eu odiava, mas agora gosto. Adoro ser a sua 
senhora Clarke, e toda vez que você me chama de senhorita é como se tudo o que 
vivemos tivesse sido apagado. 

Minha senhora Clarke. 

Um misto de orgulho e dor me dominou. Eu a puxei para perto pelos ombros, como 
tantas vezes desejei fazer, mas não ousava. 

— Tentarei me lembrar disso. — Beijei seus cabelos. — A última coisa que quero é 
magoá-la. Lamento tanto, senh... Sofia. Desculpe por não lembrar. Estou tentando. 
Estou lutando para transpor esse muro de nada dentro da minha cabeça, mas, quanto 
mais eu tento, parece que mais me distancio. 

— Sei disso. — Ela enredou os dedos em minha camisa. — Não é culpa sua, lan. 
Então não se desculpe, por favor. 

Meu peito foi preenchido por um sentimento agridoce ao vislumbrar sua coragem e 
sua força para ocultar a mágoa, enquanto uma sensação esquisita, um zumbido 
insistente, ressoou por minha cabeça, como se sugerisse que eu deixava passar algo 
muito importante. 

Mas, diabos, o quê? 

Permanecemos abraçados, esperando por notícias de Rafael. Mas as que chegaram 
não foram animadoras. Ele havia piorado muito na última hora. A ponto de ser 


levado para uma área chamada unidade de tratamento intensivo, onde, ao que 
parecia, apenas pessoas com algum risco eram internadas. 

Eu desejei estar errado. Desejei ter me equivocado quanto aos sinais, mas o doutor 
Inácio apareceu no fim daquela tarde e confirmou meus temores. 

— O exame deu positivo para mormo. Vamos entrar com a medicação correta e ver 
como ele reage. Vou notificar a vigilância sanitária para que possam tomar as 
devidas providências. 

Estávamos no corredor, em frente a uma larga porta com as letras UTI gravadas em 
tinta negra. Nina apenas assentiu para o médico, pois seu choro a impedia de 
formular palavras. Sofia, abraçada a ela, lutava contra as lágrimas. 

O médico começou a se afastar. Eu o alcancei antes que desaparecesse outra vez. 

— Doutor, o senhor mencionou uma medicação para combater a doença. Isso... Isso 
é verdade? Existe tratamento para mormo? Rafael tem chance? — Por favor, diga 
que sim. 

Ele pousou uma das mãos em meu ombro. E foi assim que eu soube que as palavras 
que ele 1a proferir não eram nada boas. O gesto era o mesmo que o doutor Almeida 
repetira a cada fim de tarde depois de sair do quarto de meu pai. Peguei-me 
pensando se isso era ensinado no curso de medicina. 

— Não vou enganar você, lan. O tratamento não é tão eficaz, embora exista algum 
para os humanos, diferente do que acontece com os cavalos. O estado de Rafael é 
grave. A doença está evoluindo rapidamente. Vou introduzir a medicação indicada 
para esse caso e rezar para que não seja tarde demais. Se eu fosse você, faria o 
mesmo. 

— Eu... — lutei contra o nó que obstruiu minha garganta — ... agradeço pela 
franqueza. 

— Acho que sou eu quem deve agradecer. Jamais teria suspeitado de mormo se 
você não tivesse mencionado. — Ele apertou meu ombro com firmeza. 

Eu o observei desaparecer no corredor apinhado de gente, então olhei para o outro 
lado, para as duas mulheres aos prantos. Suprimindo meus sentimentos da melhor 
maneira que pude, juntei-me a elas e tentei oferecer palavras de conforto. Era tudo o 
que eu podia fazer naquele instante, além de seguir a recomendação do médico. 

O som de sapatos repicando no piso frio me fez virar a cabeça. Uma enfermeira de 
origem oriental acompanhava uma mulher. Elas pararam diante de nós. 

— Detetive Santana! — Sofia exclamou, secando o rosto e soltando a amiga. 

— Desculpem. Percebo que o momento não é dos melhores, mas eu realmente 
preciso falar com vocês dois. — E olhou para mim. 

— Do que se trata? — eu quis saber. “Polícia civil”, lia-se na lateral de sua camisa 
preta. Ser abordado pela guarda nunca era boa coisa. 

— Consegui as imagens da câmera de segurança. Quero que me acompanhem até a 


sala de vídeo. 

— Mas a Nina... — começou Sofia. 

— Eu fico com ela — a enfermeira se prontificou, passando um braço pela cintura 
da jovem. 

— Tudo bem, Sofia. Pode ir. — Nina secou as bochechas nas costas da mão e 
tentou sorrir. — Não vou sair daqui, de todo jeito. Pode ser importante. 

— Você nem imagina quanto. — A investigadora começou a andar. 

Sofia beijou a amiga e eu me despedi, curvando-me sobre sua mão e beijando-lhe o 
dorso. Ela sorriu, agradecida, e apertou meus dedos antes que eu os soltasse e fosse 
atrás de Sofia. 

A policial marchava como um bravo soldado nos corredores iluminados de branco, 
mas Sofia e eu ficamos um pouco mais para trás. 

— O que está acontecendo, senh... Sofia? Por que a guarda está procurando por 
nós? 


— Ah... Você não lembra. — Ela mordeu o lábio, mas manteve o olhar na jovem 
mais à frente. 
— E você não respondeu a minha pergunta. — Muito embora eu soubesse, sentisse 


que não 1a gostar da resposta. 

Sofia confirmou isso ao se deter, o rosto sério, o olhar intenso recaindo sobre mim. 
Pegando minha mão e a pressionando de encontro ao peito, no local exato onde seu 
coração pulsava alvoroçado, ela me disse: 

— Tá legal, quero que você me escute agora e não diga nada até eu terminar... 
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Estávamos naquela sala havia horas. Fu já estava ficando maluco. Diabos, Elisa 
também estava em algum lugar daquele futuro. E o que estávamos fazendo para 
reavê-la? 

Olhando para aquele maldito computador... TV... o que fosse... de novo. 

— Pare — disse Sofia à investigadora Santana. 

A imagem na tela congelou outra vez. Um homem com o rosto escondido pela aba 
do chapéu segurava o braço de minha irmã ao passar pela porta de saída. 

— Não, não dá pra ver o rosto! Saco! — Sofia se lançou contra o encosto da 
cadeira. 

— Apenas um pedaço do queixo — concordei, e isso não significava nada. Não 
havia nada de marcante ali que pudesse nos levar ao seu rastro. No entanto, eu 
sentia como se conhecesse cada parte daquele sujeito, exceto por seu rosto âquela 
altura. Fazia duas horas que nós três estávamos debruçados sobre o computador da 
segurança do hospital, assistindo à filmagem. 

Levei um tempo para entender do que se tratava, naturalmente. O tal filme era uma 


sucessão de retratos muito realistas, que, quando vistos em alta velocidade, 
entravam em movimento. E nós os vimos de todas as maneiras possíveis. Acelerado, 
ainda mais rápido, ampliado — porque isso era possível no futuro, sem usar uma 
lupa —, lento como o passo de uma tartaruga. 

— Isso não vai nos levar a nada — resmunguei, passando as mãos pelos cabelos, em 
total frustração. 

— Calma, lan — a investigadora disse, deixando a imagem prosseguir. — Ele parece 
saber onde estavam as câmeras e se esconde de propósito. Ali, viu como ele vira o 
rosto para o outro lado? 

— O que isso significa? — perguntei. 

Ela me encarou com cautela. 

— Que ele sabia que procuraríiamos por ele. 

Isso não era bom. 

— Pelas roupas — prosseguiu —, parece ter entre vinte e trinta anos. Cabelos 
escuros, em torno de um e oitenta de altura. Droga, não tem nada nele que possa ser 
relevante. Tudo absurdamente comum. 

Sofia suspirou. 

— Por que ele fez isso? Por que levou Elisa dali? Não é possível que ele tenha ido 
até o hospital atrás dela especificamente. 

— Mas é o que parece — comentei. 

— Concordo. — A investigadora voltou para o começo do filme. — Ele entrou e 
não falou com ninguém, foi direto para o segundo andar e seguiu para o leito de 
Elisa. Ele sabia que ela estava lá. Só vejo uma explicação: ela contou para ele. 

— Não — sacudi a cabeça e me levantei da cadeira. — Ela não contou. Ela não 
conhece ninguém aqui. Não saberia como contatá-lo. 

— Isso é verdade, detetive. — Sofia puxou os cabelos para trás e os prendeu em um 
nó frouxo. — Além do mais, Elisa parece surpresa ao vê-lo. 

E depois aliviada. Ao deixar o hospital escoltada por aquele sujeito, ela gesticulava 
com animação, nem um pouco assustada. O que ele teria dito a ela? Como sabia que 
ela estava ali? 

— Vamos lá. De novo. — A policial fez o filme retroceder e recomeçar. 

Bufei e voltei a me sentar. Diabos, eu já não aguentava ver aquela cena sem desejar 
socar alguma coisa. Esfreguei o rosto para me livrar do desconforto causado por 
aquela luz branca que iluminava a sala, e também pelas coloridas providas pela tela. 
Pisquei algumas vezes e então voltei a examinar o filme. 

Lá estava ele, passando pela porta de entrada com as mãos nos bolsos e a cabeça 
baixa, sem olhar para ninguém. Então se enfiou no elevador e manteve a mesma 
posição. Ele saiu, sem hesitar sobre qual direção tomar, e entrou em uma sala. A 
investigadora acelerou o vídeo, pois os três minutos e vinte e um segundos em que 


ele esteve dentro do quarto de Elisa não foram filmados. E ali estava minha irmã, 
sem ferimentos, mas em uma bagunça total. As roupas estavam amassadas, os 
cabelos soltos e desordenados como a crina de Storm. Ela parecia surpresa, mas 
sorria para o sujeito. Falava com ele como se fossem amigos. O rapaz a segurou 
pelo cotovelo, mas eu estaria mentindo se dissesse que não havia gentileza no toque. 
Ele a conduzia da mesma maneira que eu conduzia Sofia ou a própria Elisa. Eles 
passaram em frente a uma larga janela, aproximando-se do elevador. A mão livre se 
ergueu para pressionar o botão e... 

— Pare! — demandei, levantando-me da cadeira. 

— O que foi? — Sofia quis saber, ficando em pé também. 

Fixei os olhos na imagem, chegando mais perto do aparelho. 

— Ele virou o rosto. Não dá pra ver — Sofia comentou. 

— Não exatamente. — Apontei para o outro lado da cena, em que eu não tinha 
prestado atenção nas outras vezes, sempre focando o rapaz e Elisa. Parte do rosto 
dele foi refletida no vidro da janela quando ele se virou para o outro lado. 

— Filho da mãe! — A investigadora apertou uma série de botões, e a imagem se 
ampliou uma vez. E mais uma, e outra ainda, até tudo se resumir a quadradinhos 
minúsculos e indistintos. O rosto dele se misturava às árvores do lado de fora, 
tornando dificil distinguir uma coisa da outra. — Ah, meu Deus. Diz que eu tô com 
sorte e isso é uma cicatriz e não um galho! — ela resmungou, pegando algo na 
cintura. — Central, me ligue com a perícia. Preciso de um oficial aqui e... 

— Ele parece sorrir. — Sofia examinava o rosto fantasmagórico na tela. — Como se 
estivesse zombando da gente. 

— É provável que esteja. — Deus, como eu queria poder encontrar aquele sujeito e 
então liberar a ira que me sacudia por dentro. — Isso pode nos ajudar? 

— Ah, sim! Os peritos fazem maravilhas com essas imagens rebuscadas. E, assim 
que fizerem sua mágica, vamos poder ver o rosto dele direito e tudo ficará mais 
fácil. Quem sabe a polícia consegue localizá-lo. 

Assenti uma vez. 

A investigadora Santana guardou de volta no cinto o objeto com que havia falado e 
então me examinou com seus olhos díspares. 

— Você é bom. Muito perceptivo. 


— Gosto de pintar. — Dei de ombros. — Fui ensinado a prestar atenção nos 
detalhes menos importantes. 

— Também te ensinaram a afanar documentos? — Seu olhar marrom e cinza se 
estreitou. 


— Perdão, como disse? 
— Ah, merda — Sofia resmungou, afundando na cadeira. 
A policial cruzou as mãos sobre a mesa, examinando-me com atenção. 


— O que pretendia fazer com aquela ficha, Tan? 

— Que ficha? 

— Detetive — interveio Sofia —, o lan está com amnésia e não lembra de nada a 
respeito dos últimos dias. O médico disse que é por causa do desaparecimento da 
Elisa, mas eu ainda acho que é por causa da pancada que ele levou na cabeça. 

— Convenente, não? — A jovem olhou para ela com escárnio. 

— Lamento, mas devo discordar. — Dei risada sem nenhum humor. — Não há nada 
de conveniente em esquecer o próprio casamento e outras tantas coisas importantes 
que devem ter acontecido nos últimos vinte meses. 

— Ah, eu não sabia disso. Sinto muito. — E pareceu sincera. — Presumo que 
queria descobrir o nome de quem assinou a alta de Elisa, por isso roubou o 
documento. 

— E isso aí — Sofia bufou. — Só isso, porque a menina da recepção não quis dizer 
nada pra gente. 

— Eu roubei um documento? — perguntei a Sofia. 

— Prefiro pensar que pegou emprestado. 

A investigadora bufou, revirando os olhos. 

— Vou deixar vocês se safarem dessa porque o hospital não apresentou queixa de 
roubo, mas estou avisando: não pisem fora da linha outra vez, ou serei obrigada a 
cumprir o meu papel. 

— Beleza. Podemos ir agora? — Sofia pegou minha mão, pronta para sair dali. Eu 
fiquei de pé. 

— Podem 1r. Entro em contato de novo assim que tiver novidades. 

— Valeu, detetive. 

— Fico realmente muito grato. — Fiz uma mesura para ela. 

— Ah... Só estou cumprindo meu trabalho. — Suas bochechas estavam coradas 
quando deixamos a sala no quarto andar e seguimos em direção às escadas. 

— Por que me deixou roubar um documento? — perguntei a Sofia quando 
alcançamos o patamar. 

— Eu bem que tentei te impedir. — Ela me olhou feio. — Mas você e o Rafa se 
juntaram num plano maluco. Ninguém conseguiu convencer vocês dois. 

— Eu cometi mais algum crime? 

— Hã... Não. Nenhum crime. — Mas ela desviou o olhar. Diabos! O que mais eu 
tinha aprontado? — E você ouviu a investigadora. É melhor não tentar nada de agora 
em diante ou vamos pra cadeia. Meu Deus, nós temos que encontrar a Elisa e dar o 
fora daqui. Este tempo não anda te fazendo bem, não. 

— Concordo. 

— Jan. — Ela me deteve quando chegamos ao terceiro andar. — Quem pode ser 
aquele cara? Por que ele parecia conhecer a Elisa? 


— Não sei, senh... Sofia. — Eu estava apavorado com as possíveis respostas. 
Tudo o que eu sabia era que, quem quer que ele fosse, seria um homem morto se 
tivesse ousado fazer algum mal a minha irmã. 
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É inacreditável como as horas custam a passar dentro de um hospital, não importa 
em que século se esteja. É como se o tempo desacelerasse, prolongando a agonia, 
adiando o desfecho pelo maior tempo possível. 

Sofia e eu não conseguimos ver Rafael, mas falamos com Nina, que havia parado de 
chorar e tinha sido levada para fazer exames também, pois, pelo fato de ter contato 
intimo com o doente, poderia ter se contaminado. Já era tarde e o resultado só seria 
conhecido no dia seguinte. Ela tinha sido autorizada a entrar na tal UTI e passaria a 
noite ali, então não havia nada que pudéssemos fazer, de modo que acabei levando 
Sofia para casa. Aliás, foi ela quem me levou, naturalmente. Apesar de eu estar 
muito curioso e ansioso para dirigir um daqueles carros, não podia negar que seria 
imprudente de minha parte. 

Estávamos exaustos ao entrar em seu apartamento. Tranquei a porta enquanto via 
Sofia analisar aquele aparelho preto barulhento que me interrompera de manhã. Um 
segundo surgiu, mas esse era prateado. Seja lá o que ela esperava, não gostou do 
resultado. 

— Nenhuma notícia de parte alguma. — Abandonou-os sobre uma mesa muito 
bagunçada. — Quer comer alguma coisa? 

— Não. Mas um banho seria bom. 

Ela assentiu e me levou para o banheiro. Não me demorei sob o tal chuveiro, embora 
os jatos massageassem minha musculatura tensa. Enrolei uma toalha ao redor da 
cintura e abri a porta. Sofia falava com alguém. Com aquela caixinha preta, percebi 
ao entrar na sala sem fazer barulho. Mas foi o tom melancólico de sua voz que me 
deteve sob o batente. 

— Não, Nina. E daqui a pouco nós vamos para a cama e eu já estou apavorada. 
Tem sido assim a cada vez que ele dorme. 

Ela não era a única com medo ali. A julgar pelo esgotamento físico, eu vinha 
guerreando contra o sono. Pelo que eu havia entendido, era ali que minhas memórias 
se perdiam. 

— E como se o cérebro dele reiniciasse, só que faltando várias informações. Todas 
as que são relacionadas a mim. — Ela deixou escapar uma risada repleta de dor. — 
Eu meio que sonhei com isso, sabia? Com o Ian me esquecendo, não sabendo o que 
eu significo pra ele. Dói demais. E ainda tem a Marina. É doloroso estar com os 
braços vazios, sobretudo a essa hora da noite. Nunca fiquei tanto tempo longe dela. 
Estou maluca de preocupação, Nina. E tem a Elisa, que não dá sinal de vida... — 
Ela soprou o ar com força. — É, vou tentar. Você também. Me liga a qualquer hora, 
tá bem? Qualquer notícia que tiver. Manda um beijo pro Rafa. Até. 

Meu coração se partiu ao vislumbrar o tamanho de sua aflição, vendo-a pressionar 


aquela caixinha falante até a luz se apagar, e então ficar encarando-a em suas mãos. 
Ela manteve um braço apertado sobre a cintura, como se tentasse não se partir ao 
meio, balançando-se levemente para a frente e para trás. Sua outra mão se fechou ao 
redor do delicado relicário que trazia no pescoço. Lágrimas silenciosas lhe escorriam 
pelo rosto. Ela sussurrava uma canção que falou direto à minha alma: 

— Não sei se o mundo é bom, mas ele ficou melhor quando você chegou e 
perguntou: “Tem lugar pra mim?” 

O canto, aliado à visão de Sofia, tão frágil e indefesa, causou-me tanta angústia que 
cheguei a pensar que minha vida se extinguiria ali mesmo. A desolação e o medo 
nela eram tão evidentes que chegavam a ser quase uma presença na pequena sala. 
Não me dei conta de que me movia até Sofia se virar. Como a garota corajosa e 
forte que era, ela tentou esconder os sentimentos, secando o rosto discretamente e 
esboçando um sorriso. Naquele instante, eu me apaixonei por ela novamente. 

— A febre do Rafa baixou um pouquinho. Ainda é cedo pra comemorar, mas já é 
alguma coisa. Ele até comeu um pouco. 

— Isso é bom. — Continuei me aproximando. 

— Quer comer alguma coisa? A Nina trouxe umas besteiras outro dia e... Você pode 
estar com... 

Eu a abracei. Sua cabeça pendeu para a frente e encontrou refúgio em meu ombro. 
Passei o braço atrás de seus joelhos e a suspendi, sentando-me no sofá e a 
acomodando em meu colo. Seus ombros se sacudiram de leve. Gotas quentes 
molharam meu ombro. Eu a abracei ainda mais forte. 

— Por favor, não chore. — Beijei seus cabelos. — Por favor, Sofia. 

— Des-desculpa. Não consigo parar. 

— Diga-me o que posso fazer para aliviá-la. Diga qualquer coisa! 

— Só m-me abraça, lan. Bem forte, e nã-não... 

— Não a soltarei nunca mais — completei, tendo a estranha sensação de já ter 
proferido aquele juramento antes. 

Sofia se apertou mais contra mim. Seu pranto fazia meu peito latejar, mas eu a deixei 
extravasar a dor, segurando-a até seus soluços diminuírem e por fim cessarem. Sua 
respiração se tornou cadenciada ao se entregar à exaustão. 

Temendo acordá-la ao me levantar para levá-la até a cama, mantive minha promessa, 
abraçando-a bem forte ao me esticar no sofá e aconchegá-la sobre mim. 

Foi quando uma dor aguda atingiu meu cérebro. Era como se uma faca o estivesse 
atravessando, cravando-se em minha nuca. 


x od 


Eu não podia acreditar no que tinha feito. Não podia acreditar que havia ido até 
aquela pensão à procura do tal homem que poderia ajudar Sofia a encontrar o 


caminho de casa. Ele podia ser o sujeito errado, alguém perigoso que eu 
estupidamente convidava a entrar em minha casa, colocando Elisa também em 
perigo. Além de, é claro, existir a possibilidade de que o sujeito levasse Sofia para 
longe de mim. Mas ela queria se encontrar com o tal Santiago — e eu não tinha 
dúvidas de que se encontraria; Sofia não era de deixar um assunto de lado —, então 
que fosse sob as minhas condições: em um local onde eu pudesse protegê-la caso 
ele não fosse quem ela esperava. 

Pelo pouco que ela tinha dito, eu não seria capaz de encontrar sozinho o lugar onde 
ela vivia, mesmo se tentasse. Então, enquanto atravessava a casa, peguei-me 
pensando em por que diabos eu estava ajudando a apressar sua partida. 

Encontrei a dama em questão na sala de leitura, acompanhada de minha irmã e de 
Teodora. Um pequeno sorriso curvou a boca de Sofia quando lhe contei que 
Santiago viria para o jantar. 

E ali estava a razão pela qual eu teria movido céus e Terra para ajudá-la. Ser 
merecedor de um daqueles sorrisos fazia meu peito doer de um jeito diferente, bom. 
Deixei a sala o mais rápido que pude, pois me era completamente impossível afastar 
os olhos dela quando me sorria daquela maneira — e eu sabia que ela não gostaria 
de tanta atenção. Sofia evitava a todo custo manter-se próxima de mim, 
provavelmente por ter percebido quanto havia me cativado. Elisa tinha sido a 
primeira a notar. 

Aconteceu na mesma noite em que Sofia chegara a nossa casa. 

Apesar de estar exausto devido à viagem, que me levara a cavalgar durante quase a 
madrugada toda, eu estava acordado, zanzando em meu quarto. Pouco antes de 
chegar em casa, tinha encontrado Sofia ferida e assustada, e dali em diante aquele 
dia se tornara uma verdadeira confusão. 

Sofia não era parecida com nada que eu distinguisse, e ainda assim eu sentia como 
se a conhecesse havia anos. De suas maneiras ímpares ao modo de se expressar, 
tudo nela me intrigava e me fazia querer descobrir um pouco mais a seu respeito. 
Uma batida na porta me chamou a atenção. Era Elisa, em sua camisola de dormir e 
de tranças, como se ainda tivesse oito anos. 

— Imaginei que estivesse desmaiado a esta hora. — Entrou e fechou a porta. 

Acabei sorrindo. 

— Não imaginou, não. Ou não teria vindo me procurar. 

Ela riu e se sentou ao pé da cama. 

— Tivemos um dia muito agitado, não? 

Fiz uma careta diante de seu eufemismo. 

— Para dizer o minimo. — Eu me sentei ao lado dela. — Este dia foi... humm... 
diferente. 

— Teodora acha que a senhorita Sofia está tramando alguma coisa, e que pretende 


nos assaltar de madrugada. Fu disse a ela que estava enganada, mas sabe como é 
Teodora... — Ela revirou os olhos. 

— Não imagino que ela planeje nos fazer mal, Elisa. Jamais a teria acolhido se 
suspeitasse de que ela pudesse lhe trazer algum risco. 

— Eu sei disso. E concordo com você. Acho a senhorita Sofia mofensiva. — Ela 
ergueu as pernas, fincando os calcanhares no colchão e abraçando os joelhos. — Eu 
gostei muito dela, na verdade. 

— Eu também. — Muito mais do que deveria, eu quis acrescentar. 

— Ah, eu percebi. Você não pôde evitar ficar olhando para a senhorita Sofia. 
Sobretudo quando ela estava distraída! 

— Não sei do que está falando. — Meu rosto esquentou. Rapidamente me levantei e 
fui até a janela. 

— Sabe sim, lan. Eu sei que você tem se esforçado para encontrar uma jovem que 
dê uma boa esposa, por minha causa. Mas, meu irmão, eu cresci! Não preciso de 
alguém que cuide de mim. Preciso de alguém que faça você feliz, assim eu serei 
feliz também. Eu só queria que você soubesse que não quero que se sacrifique por 
minha causa. 

Trinquei a mandíbula e continuei olhando para o lado de fora. Ouvi Elisa se mover e 
seus passos se aproximando. 

— Se não quer pensar em si mesmo, ao menos pondere sobre a culpa que vou sentir 
a cada vez que olhar para você e vir a infelicidade em seu rosto. 

Permaneci calado, pois não havia muito que eu pudesse dizer a respeito. Parte de 
mim concordava com ela. Ainda assim, um homem tem de fazer o que precisa ser 
feito. 

Elisa pousou a mão em meu ombro e esperou. Colocando as emoções em seu 
devido lugar, inspirei fundo e me virei. Seu rosto demonstrava preocupação, mas, em 
vez de insistir no assunto, ela beijou minha bochecha. 

— Boa noite, lan. 

— Durma bem, Elisa. 

Ela já estava na porta, a mão na maçaneta, quando se virou e sorriu. 

— Sabe? Você não podia ter feito escolha melhor. 

Corri a mão pelos cabelos e bufei. 

— Elisa, eu mal conheço a senhorita Sofia. Como poderia ao menos cogitar me 
casar com ela? 

Seu sorriso se alargou. 

— Eu não mencionei a senhorita Sofia. Foi você quem pensou nela. Suponho que 
seja porque ela não lhe sai dos pensamentos. 

— Isso não é um assunto que eu queira discutir com ninguém, muito menos com a 
minha irmã de quinze anos! 


— Já tenho quase dezesseis! — ela rebateu, erguendo o queixo. — E, se não quer 
que eu discuta esse assunto, devia se esforçar mais. Deus do céu, lan, até o senhor 
Gomes percebeu a maneira como você olha para a senhorita Sofia. E olhe que, como 
todo homem, ele não é de dar atenção a essas coisas. Acho pouco provável que 
você consiga permitir que a senhorita Sofia saia de sua vida, agora que a encontrou. 
— E então foi embora, fechando a porta depois de passar, sem fazer barulho ou 
esperar por uma réplica. Não que eu soubesse o que dizer a ela. Com sua pouca 
idade, Elisa entendera muito antes de mim como eu me sentia em relação a Sofia. 
Por isso, enquanto eu caminhava em direção à cozinha no intuito de avisar à 
governanta que colocasse mais um prato na mesa, perguntava-me o que estava 
fazendo ao trazer aquele sujeito para perto de Sofia. 

Encontrei o senhor Gomes no caminho e pedi que desse o recado à senhora 
Madalena. Ele grunhiu ao receber a notícia. 

— A senhora Madalena vai falar pelos cotovelos. Ela odeia ser avisada assim, em 
cima da hora. 

— Eu sei, mas não tive opção. Diga a ela que não é necessário apresentar nada 
elaborado. O que ela já havia planejado deve servir. Não pretendo impressionar. 
Não, o que eu queria eram respostas. Não que eu esperasse consegui-las por meio 
desse tal Santiago, mas poderia compreendê-las nos olhos de Sofia. Ela era clara 
como um cristal, todos os sentimentos e pensamentos transpareciam em seu olhar. 

— Darei o recado. Pedirei a Sebastião que lhe prepare o banho. 

— Fico grato, Gomes. 

Segui para o quarto e me livrei do casaco e da gravata. Corri a mão pelo queixo e 
percebi que precisava me barbear se quisesse parecer apresentável. Abrindo a 
gaveta do toucador, encontrei a navalha e o pincel. 

Sebastião apareceu quando eu estava finalizando o pescoço. 

— Eu posso terminar para o senhor — ele ofereceu, esperançoso como sempre 
depois de terminar com a banheira. 

— Não é necessário, Sebastião — respondi, como de costume. Um homem faz a 
própria barba, ainda que seja rico o bastante para que outros possam se ocupar com 
isso. — Apenas quero tomar um banho. 

— Deseja que lhe separe algum traje especial? 

— Eu mesmo encontro algo decente para vestir. 

— Uma bebida para aliviar as preocupações, patrão? 

— Não, obrigado. — Limpei a lâmina na toalha. 

— Quer que eu lhe separe a correspondência, então? 

— Já fiz isso, Sebastião. 

Os ombros dele caíram. 

— Bem, há alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor? 


Tive de conter a risada. Sebastião ainda era muito jovem e tentava impressionar. E 
achava que para tanto deveria desempenhar mais do que sua função no estábulo, por 
Isso vivia me atormentando em busca de pequenas tarefas. 

Enxaguei o rosto e o seque. 

— Humm... Você poderia... hã... verificar a roda da carruagem. Elisa reclamou de 
um barulho outro dia. 

— Sim, claro. Imediatamente! — E, sorrindo, deixou o quarto em uma euforia só. 
Terminei de me despir e entrei na banheira. Não me demorei muito. Estava ansioso 
em níveis tão diferentes que mal me reconhecia. Era assim que me sentia ao ficar 
longe de Sofia, agitado, inquieto, em guarda. Desse modo, vesti-me adequadamente 
e saí para procurar a mulher a quem meus pensamentos pertenciam nos últimos dias. 
Encontrei-a deixando seu quarto. Usava o vestido rubro que eu comprara para ela no 
ateliê de madame Georgette, os cabelos soltos lhe caindo nos ombros como um véu 
de ouro. Ela me tirou o fôlego. Sofia seria o próprio pecado encarnado, não fosse 
pelo rubor que lhe coloriu as bochechas conforme eu a contemplava. 

Tentei parar de olhá-la, mas me sentia atraído por ela da mesma maneira que um 
inseto pela chama da vela. Uma atração irresistível, prazerosa e fatal. 

— Vejo que meu presente lhe caiu muito bem, senhorita. 

— Obrigada. Já estou pronta. Estava indo agora mesmo procurar por você e Elisa. 
— E eu vim justamente saber se estava pronta! Está encantadora esta noite, senhorita 
Sofia. 

— Obrigada, lan. 

Toda vez que ela me chamava pelo nome, eu imaginava como seria beijá-la e, 
naturalmente, ouvi-la gemer meu nome de encontro a minha boca. Toda maldita vez. 
— Posso acompanhá-la até a sala? 

— Não precisa, lan. O caminho para a sala eu já conheço. Este é um dos únicos em 
que eu não me perco. 

— Eu insisto. — Alcancei sua mão e a repousei na dobra do cotovelo, simplesmente 
porque precisava tocá-la de alguma maneira. — Uma dama tão encantadora deve ser 
conduzida por um cavalheiro. Sei que lhe desagrada que seja eu o cavalheiro em 
questão, mas sou o único presente no momento. 

Ela refutou a ideia de imediato, tagarelando sobre estar habituada a um cotidiano 
repleto de agitação e encontrar dificuldade para se adaptar a épocas de calmaria. 
Não pude evitar sorrir. Nunca tinha conhecido alguém mais impulsivo, petulante e 
agitado que Sofia. 

— Já percebi isso — falei. — Mas não pode negar que hoje à tarde você fugiu de 
mim. 

Eu a encontrara no estábulo, conversando com Storm. A cena parecia uma pintura, 
vista de longe. Os cabelos claros de Sofia se agitavam suavemente enquanto ela 


acariciava o pescoço do animal selvagem. Desejei ter uma tela e um grafite à mão e 
imortalizar aquele momento. Porém, tão logo me aproximei, ela se apressou em 
voltar para casa. Desconfiava que a tivesse ofendido, só não sabia de que maneira 
exatamente. Desconfiava, mas, em se tratando de Sofia, não ousava afirmar nada. 

— Não fugi, não! — Mas seu rosto ficou todo vermelho. — Eu realmente prometi 
me encontrar com Elisa hoje à tarde. Não teve nada a ver com você. Nada a ver 
mesmo! 

— Não precisa se explicar. Fu compreendo. — Ou ao menos imaginava 
compreender. — Você não quer ficar sozinha comigo. Imagino que não queira que 
nos vejam juntos e tirem conclusões erradas. Entendo perfeitamente, não se 
preocupe. 

— Não é nada disso! Sabe que não me importo com esse tipo de coisa. — Ela corou 
de novo, desviando o olhar. Como podia ser tão doce e atrevida ao mesmo tempo? 
— E então por quê? 

Eu podia ouvir a voz de Elisa conforme nos aproximávamos da sala, por isso detive 
Sofia, colocando-me a sua frente para impedir que prosseguisse. Seus olhos 
encontraram os meus, e eu senti como se estivesse sendo sugado por eles. 

— Porque... eu fico meio... inquieta quando você me olha do jeito que está olhando 
agora. E isso não é bom. Pra ninguém aqui! 

— E por que não é bom? 

Ela estremeceu com meu sussurro, e os pelos de minha nuca se eriçaram em 
resposta. 

Desamparada, ela abriu os braços. 

— Porque eu vou embora logo, Ian. Não tem sentido me afeiçoar a ninguém aqui. 

— Mas você está aqui agora. Por ora, este é seu lugar. — Levei a mão a seu ombro. 
Mesmo com o tecido, o calor de sua pele atingiu o centro de meus ossos e a 
quentura se espalhou feito um rastro de pólvora por todo o meu corpo. Quando suas 
mãos se apoiaram em meu tórax e ela deu um passo mais para perto, meu coração 
disparou, galopando no peito. Parecia música. Parecia dizer o nome dela. 

Ela inclinou o rosto para cima, os olhos nos meus, os lábios se entreabrindo para 
mim. Enrosquei o braço em sua cintura, grudando-me a ela. Naquele instante, 
abraçado a Sofia, senti que meu mundo era perfeito, que tudo fazia sentido, afinal. 
Por causa daquela garota. Dela e apenas dela. 

Curvei-me para ela, dizimando a distância entre nossa boca. Entretanto, antes que eu 
pudesse alcançá-la, Sofia sacudiu a cabeça e, como se acordasse de um sonho, 
arfou, empurrando-me de leve para se soltar. 

A risada de Teodora me chegou com certo atraso, e só então me dei conta do que 
estava prestes a fazer. 

Como podia ter tentado beijá-la no corredor, onde qualquer um seria capaz de nos 


surpreender? Como eu podia ser tão hipócrita, tentando protegê-la do tal Santiago, 
quando na verdade ela precisava de proteção contra mim, seu anfitrião? Diabos, eu 
devia deixá-la em paz! 

E teria deixado, se pudesse. Porém, toda vez que eu me aproximava de Sofia, ela me 
roubava os pensamentos, o pulso e o juízo. Cada pensamento era dela. Cada 
batimento cardíaco era para ela. E não havia nada que eu pudesse fazer, porque... 
porque eu... tinha perdido meu coração. 

E, inferno, se eu não conseguisse fazer Sofia mudar de ideia, ela iria embora, 
levando-o consigo para onde quer que fosse e... 

Subitamente a imagem mudou, tornou-se uma mancha escura que foi reduzindo de 
tamanho até virar um ponto miúdo e desaparecer. Algo suave tocou minha mão. Com 
algum custo, abri os olhos e imaginei ter visto Sofia pairando sobre mim. 

— Desculpa, lan, mas vai ser melhor assim — pensei ter ouvido em meio à bruma 
sonolenta na qual eu me encontrava, enquanto ela deslizava um anel de meu dedo. 


CAPÍTULO 33 


Despertei com o corpo inteiro protestando, dolorido. Meu pescoço estava rígido, a 
coluna gritava, as costelas latejavam. Gemendo baixo, rolei para o lado na tentativa 
de me ajeitar na cama e acabei caindo no chão. Abri os olhos ao desalojar a cabeça 
de dentro de uma de minhas botas, perscrutando o quarto. 

Ora, mas que inferno! Aquilo não era um quarto, e a cama não passava de um 
minúsculo sofá! E, devo ressaltar, não era um sofá com o qual eu estivesse 
familiarizado. 

Com o corpo todo reclamando, consegui me sentar no chão. Esfreguei o rosto em 
busca de alguma clareza. A desordem reinava absoluta naquele aposento, entre 
vários objetos curiosos. 

— Que diabos... 

— Bom dia — veio a voz suave do outro lado da sala. 

Fiquei de pé no mesmo instante, tropeçando nas botas abandonadas no assoalho e 
engolindo uma imprecação. Havia uma toalha em torno de meus quadris, e ela 
ameaçou ir ao chão. Segurei-a firme, tentando prendê-la com os dedos atrapalhados. 
Sofia estava parada sob o umbral da porta, examinando-me com atenção por detrás 
de uma caneca lilás de porcelana. 

— Bom dia, senhorita Sofia. 

Algo no que eu disse a desagradou. Não que eu soubesse o que era, mas seu olhar 
entristeceu e seu suspiro de desamparo me atingiu direto no peito. Ela olhou para 
sua caneca e eu para ela. Suas roupas eram... bem... bastante escandalosas, para ser 
franco. Algo muito semelhante ao que vestia quando a encontrei: uma blusa justa 
sem mangas, que mais lembrava uma roupa de baixo do que algo que pudesse ser 
exibido em público, e um pequeno retalho que lhe cobria os quadris e mal chegava a 
esconder as coxas. Coxas firmes, bem torneadas, da cor do alabastro. Imaginei como 
seria deslizar os dedos por elas de alto a baixo. Depois, refazer o caminho com a 
boca. 

Pare com isso, idiota! 

Com algum esforço, consegui desviar o olhar para o chão, o rosto pegando fogo, e 
encontrei seus sapatos vermelhos incomuns. 

— Eu... tentei fazer café. — Ela se aproximou e me ofereceu a caneca. — Não ficou 
muito bom. 

Era essa a razão de sua tristeza? Porque o café não saíra a contento? 

— O cheiro está delicioso. — Peguei a caneca e experimentei um grande gole. 

E tive de reprimir a vontade de cuspir tudo de volta. Deus do céu, o que ela havia 
colocado ali dentro? Terebintina? 

Inexplicavelmente, sua pouca habilidade na cozinha me fez sorrir. Ela não era 


perfeita, afinal. Seria mais fácil tentar convencer meu cérebro de que eu não andava 
fantasiando aquela mulher. 

— Não precisa tomar. Tem uma padaria logo ali na esquina — Sofia se apressou. 

— Não será necessário. — Engoli o restante da bebida com algum custo. E ela 
cumpriu seu papel: senti-me subitamente desperto, então pude examinar o ambiente 
mais uma vez. Mesmo agora, com os pensamentos desanuviados, eu ainda não fazia 
ideia do que estava vendo. — Senhorita Sofia, onde estamos? 

— Nós estamos... — Ela se virou e começou a recolher algumas peças de roupa 
jogadas sobre uma mesa. — Na minha casa. É isso. Você... hã... me ajudou a... 
encontrar o caminho e... hummm... me trouxe pra cá na noite passada. 

— Ah. — Infelizmente, meu desânimo ficou evidente. 

O que me surpreendeu foi seu tom se assemelhar ao meu ao responder, o olhar em 
qualquer coisa que não fosse no meu: 

— Pois é. 

Franzi a testa, fazendo um esforço hercúleo para evocar as lembranças da noite 
passada. Por mais que me esforçasse, sempre acabava deparando com um muro de 
absoluto nada. 

— Não consigo me recordar disso. 

— Deve ser culpa do vinho. Nós bebemos um pouco pra comemorar. Vai ver você tá 
de ressaca. — Ela continuava recolhendo objetos, dando-me as costas enquanto 
falava, mantendo aqueles olhos de topázio fora do meu alcance, então não tive 
certeza se estava me dizendo toda a verdade. Mas suspeitava que não. Sofia media 
as palavras, como se tivesse algo a esconder. 

Então a questão era: Por que ela mentiria? Qual o intuito de ocultar de mim o que 
tinha acontecido na noite passada? Ela estava desesperada para voltar para casa 
desde que nos vimos pela primeira vez, e eu sempre soube disso. Por que, agora que 
estava ali, parecia qualquer coisa exceto satisfeita? 

Deixei a caneca sobre a baixa mesa de centro, bem ao lado de um estojo repleto de 
botões com números. Diabos, o que era aquilo? 

— Sua casa é muito... peculiar, senhorita. 

— É, acho que é mesmo. — Com os braços cheios de roupas amassadas, ela seguiu 
em direção à porta por onde entrara minutos antes. 

Eu a segui. 

— Por que está fugindo de mim? 

Ela se deteve sob o batente, mas não se virou. 

— Não estou, lan. 

Estava, sim. Isso era evidente. Por quê? Por que ela fugiria de mim se... 

Um pensamento terrível me fez deter as passadas e estancar no chão como um burro 
xucro. Minhas bochechas esquentaram, e, mesmo que Sofia permanecesse de costas 


e não pudesse ver o rubor que surgiu em meu rosto, tive de desviar o olhar para 
meus pés descalços. 

E então me lembrei da falta de roupas. 

Por todos os infernos! 

Estiquei o braço e alcancei a primeira coisa que encontrei — um roupão macio e 
fofo, mas curto demais e com corações por toda parte. Passei os braços por ele, 
fechando-o como pude. 

— Senhorita Sofia, por acaso ontem à noite eu fiz algo de que deveria me desculpar? 
Ela se virou, abraçando com força as roupas em seus braços. 

— Claro que não, lan! Você é e sempre foi um homem muito correto. 

— Então por que... — Detive-me quando outra linha de raciocínio surgiu. À casa 
estava silenciosa. Muito silenciosa. — Há mais alguém aqui? Criados? 

— Não. Estamos só nós dois. 

Assenti uma vez, finalmente entendendo tudo. Pela primeira vez Sofia agia com 
prudência. Ela estava se mantendo longe para preservar sua honra. Sua reputação 
estaria arruinada caso alguém descobrisse que passamos a noite em sua casa, 
completamente a sós. A única maneira de salvá-la da ruína seria eu me casar com 
ela. 

Humm... Uma ideia bastante agradável, de fato. Tentadora seria a palavra mais 
adequada. Talvez comprometê-la não fosse assim tão ruim... 

Praguejei baixo, correndo a mão pelos cabelos. Fu nunca seria capaz de fazer isso 
com ela, não de caso pensado. Além disso, Sofia não veria a situação com meus 
olhos. Dado tudo o que eu sabia sobre ela, estava certo de que se oporia 
veementemente a um casamento por obrigação. Fu não sabia se o que a desagradava 
era o casamento em si ou o possível noivo. Considerando a maneira como meu 
coração se portava perto dela, eu realmente esperava que fosse a primeira 
alternativa. 

Recuei um passo e assisti a Sofia desaparecer no cômodo seguinte. 

Comecei então a procurar minhas roupas em meio àquela baderna. Era muito 
irritante tentar recordar como cheguei ali, como descobri o caminho para sua casa, € 
não conseguir. Mais enervante ainda era não lembrar o motivo que me fez levar 
Sofia para casa tão depressa. Não que eu não estivesse disposto a ajudá-la. Eu 
estava! Mas também queria mais tempo com ela. Um pouco mais de tempo para... 
bem... descobrir por que meu coração se comportava daquela maneira em sua 
presença. Ou quando eu pensava nela. E, obviamente, investigar se havia alguma 
possibilidade, amda que ínfima, de que seu coração também perdesse a cadência 
quando eu estava por perto. Se por acaso ela viesse a me conhecer melhor e, quem 
sabe, decidisse viver na vila por uns tempos, digamos que eu pouco veria minha 
irmã nos próximos meses. Desconfiava de que aquilo tinha um nome, mas não 


ousava sequer pensar nele. Ainda não. 

Seja lá o que tivesse me motivado a agir tão depressa, o que importava agora era 
que ela estava em casa. Um apartamento pequenino, ao que parecia, onde o sofá 
ainda era um sofá, mas não exatamente. O mesmo ocorria com os livros que 
encontrei espremidos em uma estante. Afastei a cortina e dei uma espiada pela 
janela. E então congelei. Estávamos no alto, muito alto, rodeados por outras imensas 
construções. Lá embaixo, a rua era um tapete escuro e estreito, coberto por coisas 
que se moviam rápido demais e sem cavalo algum à vista. As pessoas andavam em 
direções diversas e, pelo pouco que pude enxergar, vestiam-se como a senhorita 
Sofia. E os sons, tão indistintos e ainda assim altos o bastante para me fazer encolher 
os ombros. 

Não me admirava que ela tivesse estranhado tanto os costumes e os hábitos da vila. 
Aquilo era, sem dúvida alguma, o lugar mais caótico que eu já vira. Na verdade, eu 
nunca tinha nem ao menos ouvido falar de algo como aquilo. Era como se o que eu 
estava vendo pertencesse a outro mundo, a outra realidade. 

— Bem diferente, né? — Sofia estava de volta, parada a poucos passos, as mãos se 
retorcendo uma na outra. 

— Para dizer o mínimo. 

A cidade — pois era imensa demais para ser um vilarejo — se derramava no 
horizonte até onde a vista alcançava. Nem mesmo a enorme Londres, a mais 
populosa da Europa, se equipararia aquilo. Agora que ela estava em casa, não havia 
mais desculpas para minha permanência. Fu teria de partir em breve, mas não sem 
antes me assegurar de que poderia encontrar aquele lugar outra vez. Não era 
possível simplesmente esquecer Sofia e seguir com a vida. 

— Aqui você vai ver um monte de coisas que nem poderia imaginar que já existem, 
Tan. 

— Vou ver? — perguntei, cético, observando a rua lá embaixo, aqueles carros sem 
condutores ou cavalos. Uma espécie de pequeno trem, talvez? Não, não havia trilhos 
à vista. 

Voltei-me para Sofia disposto a perguntar sobre o funcionamento do que quer que 
fosse aquilo. Mas, quando olhei para ela, vi os raios de sol incidirem sobre sua 
figura, fazendo reluzir algo que ela trazia no pescoço. Havia dois colares. Do mais 
curto, pendia um delicado relicário. Do outro, mais longo, uma letra I lhe caía na 
altura dos seios e... aquilo era uma aliança? 

Meus olhos instantaneamente vagaram até sua mão esquerda. Não havia anel algum. 

— lan, eu preciso sair e adoraria que você me acompanhasse. 

— Será um prazer, senhorita. 

Eu devia ter perguntado para onde iríamos, mas tudo em que podia pensar era a 
quem pertencia aquela maldita aliança em seu pescoço. 


— Vou pegar sua roupa. Aí vamos para o hospital primeiro. Estou maluca de 
preocupação com o Rafa. — Pelo seu tom, a voz embargada, eu soube que era esse 
o motivo pelo qual Sofia estava com tanta pressa de voltar para casa. Ela era 
comprometida. E o sujeito estava doente. 


od 


Sofia falou pouco a caminho do hospital, tão perdida estava em pensamentos. 
Minha situação não era muito diferente, sobretudo quando eu olhava pela janela do 
carro — era assim que ela chamava aquele veículo que se movia sozinho. 

Aquela cidade era ainda mais impressionante vista do chão, e havia algo, uma 
informação que eu sabia estar ali em algum lugar, mas não era capaz de discernir. 
No entanto, não era isso que preenchia minha cabeça. Não, o que estava me tirando 
a paz era o fato de que passei a viagem toda guerreando contra o pensamento odioso 
e pouco honroso de que, se o tal Rafa estivesse gravemente doente, Sofia poderia 
ficar livre. 

Que belo calhorda eu tinha me tornado. 

Cerca de três quartos de hora depois, entramos no grande edifício de vidraças altas e 
portas largas. Sofia trouxera uma maleta e ceu me ofereci para carregar para ela. 

Ela foi entrando nas instalações sem esperar que eu lhe oferecesse o braço, mas me 
puxou pela mão e se dirigiu a uma área onde as letras UTI se penduravam no teto. 
Uma mulher nos informou que o tal Rafa não estava mais ali. Tinha sido removido 
para outro local. Então seguimos para o segundo andar e o encontramos na porta de 
número 243. 

Sofia parou e bateu. 

— Entra — disse uma voz feminina. 

Eu respirei fundo, abri a porta e dei passagem a ela. 

Dentro do quarto bem iluminado, a jovem de olhos verdes saiu de perto da cama 
onde um homenzarrão estava deitado e, para meu espanto, agarrou-se a meu 
pescoço. 

— Obrigada, lan. Meu Deus do céu, obrigada! — murmurou em meu peito. 


Um tanto sem jeito — e sem ter ideia de como ela me conhecia —, acabei dando 
leves tapinhas em seus ombros. 
— Eu... humm... 


— O Rafa melhorou, Nina? — indagou Sofia. 

Ah. Sofia mencionara esse nome uma vez. Aquela devia ser sua melhor amiga. 

— Muito! Ainda tem febre, mas está mais baixa e os intervalos estão ficando 
maiores. E isso graças ao lan. — Ela fixou aqueles olhos de joias em mim. — Se 
não fosse por você, eu nem sei o que teria acontecido. Você salvou o meu Rafa, Tan. 
Se eu já te amava antes, agora amo dez vezes mais! 


O seu Rafa? Então esse tal de Rafa não era o homem com quem Sofia estava 
comprometida? 

Era bom eu estar perto de um mancebo ou teria tombado no chão, já que minhas 
pernas ameaçaram se dobrar de alívio. 

— Trouxe pra você. — Sofia pegou a bolsa que eu carregava para ela e entregou à 
amiga. — Tem roupas e produtos de higiene, além de uns lanchinhos. 

— Valeu, Sofia. 

— Eu não sei se gosto da ideia de você ficar dizendo que ama outro cara bem na 
minha frente — veio a voz abafada do sujeito sobre a cama, logo seguida por uma 
crise de tosse. Ele tinha uma máscara tapando parte do rosto, a pele coberta de 
manchas avermelhadas, sobretudo na região do pescoço. Alguns caroços também 
estavam aparentes. Havia apenas uma doença que eu conhecia que apresentava 
aqueles sintomas. Meu. Deus. 

— Deixa de ser besta! — Nina colocou a maleta na mesinha ao lado da porta e fitou 
a amiga. — Meu exame deu negativo. 

— Graças a Deus — suspirou Sofia, abraçando-a. 

— E. O médico disse que o Rafa pode receber visitas, mas não podemos tocar nas 
lesões ou ter contato com qualquer secreção — explicou Nina. — Não é bom vocês 
chegarem muito perto. 

Minha atenção continuava no rapaz. Algumas das manchas haviam supurado, 
tornando-se feridas úmidas e, eu podia apostar, muito doloridas. Mormo. 

— Meu bom Deus — murmurei. 

O olhar de Rafa encontrou o meu. 


— Eu sei. Fiquei uma gracinha nessa camisola. — Os cantos de seus olhos se 
enrugaram. Ele sorria sob a máscara transparente. 
— Uma belezinha. — Apesar do alerta da jovem, não resisti e me aproximei da 


cama. — No momento, estou lutando para não perder meu coração — tentei brincar 
para ocultar meu pesar. Que inferno! O rapaz parecia ter a mesma idade que eu! E, 
no entanto, seu futuro se perdera no momento em que ele se encontrara com o 
mormo. 

— É o que todos dizem. 

Sofia se juntou a mim, ficando a meu lado. A mão se encostou à minha. Sem parecer 
ter consciência do que fazia, seu dedo procurou o meu. Abri a mão e tomei a dela, 
nossos dedos se tornando um embolado tal qual um novelo de lã. 

Ela sorriu para o rapaz. 

— Você quase nos matou de susto, sabia? 

— E isso serviu de lição. Melhor deixar os cavalos para o Ian. — Ele pigarreou, 
então fez uma careta. — Poderiam me dar um pouco de água? 

— É claro. — Mas a jarra sobre a mesa ao lado da cama estava seca. 


— Vou pegar mais no corredor e já volto — anunciou Nina, alcançando o recipiente 
e indo em direção ao corredor. Ela mal acabara de fechar a porta quando esta se 
abriu de novo e um jovem entrou. Ele vestia um longo paletó branco e tinha uma 
maleta nas mãos. 
— Que bom vê-lo acordado, Rafael — disse ao entrar. 
— Pode acreditar que eu também estou feliz com 1sso, doutor Inácio. 
— Vim apenas checar seus sinais vitais. Já reportei seu caso à vigilância sanitária. 
Eles virão falar com você ainda hoje. 
— Preciso olhar minha agenda e verificar se não tenho nenhum compromisso para 
hoje... — ele brincou. 
— Humm... Eu vou ajudar a Nina — Sofia se apressou em direção à porta para dar 
privacidade a Rafael, enquanto o médico calçava luvas brancas e removia a 
camisola de seus ombros feridos. 
Afastei-me da cama para lhes dar espaço e sentei-me na cadeira ao lado de uma 
mesinha logo na entrada do quarto. Havia jornais sobre ela. Coloridos e repletos de 
retratos muito vivos, devo ressaltar. Curioso, empurrei para o lado a maleta que 
Sofia trouxera e peguei um deles, examinando a imagem de perto. Minúsculos 
pontinhos se juntavam para formar o retrato. Uma técnica que não reconheci, mas 
achei muito interessante. Frgui o olhar para a manchete, mas acabei lendo o 
cabeçalho. 
Oito de novembro de 2011. 
Fui para a página seguinte. O erro estava em todas as folhas. 
A imagem de um... ah, eu não fazia ideia do que era aquilo... surgiu em preto e 
branco quando fechei a impressão. Sobre a figura, a seguinte frase: 

Rússia lança sonda para explorar Fobos, a maior lua de Marte, retomando missões 
ao Planeta Vermelho 
— O quê?! — Levantei-me da cadeira. 
O artigo sob aquela manchete? Dizia que uma espaçonave chegaria ao planeta 
Marte. Marte! Bom Deus! 
— O que foi? O dólar disparou outra vez? — Rafael perguntou, enquanto o médico 
examinava suas costas. 
Sacudi a cabeça, não querendo interromper o exame. 
— É um pouco cedo — disse o doutor, ao retirar as luvas e descartá-las em um 
cesto de lixo. — Mas arrisco dizer que você está totalmente fora de perigo. À 
medicação está funcionando, seu corpo está reagindo bem. O mormo está cedendo. 
Medicação? Havia medicação para mormo” E realmente podia combater a doença? 
Voltei a olhar o cabeçalho do jornal ainda em minhas mãos. 
Oito de novembro de 2011. 
Eu precisava mostrar aquele jornal a Sofia. Precisava perguntar a ela se a data 


naquele papel estava certa. Eu já estava na porta, a mão na maçaneta, quando me 
detive. 

Ela já sabia, não é? 

A maneira hesitante como sempre se referiu ao lugar onde vivia, as palavras vagas 
ao descrevê-lo. Agora fazia sentido. Ela nunca dissera nada porque ninguém 
acreditaria. Nem mesmo eu. 

O médico terminou o exame e prometeu que voltaria mais tarde. Antes de sair, parou 
diante de mim e sorriu. 

— Obrigado, Ian. Se não fosse por sua sugestão, eu teria perdido um paciente. É 
muito chato quando isso acontece. 

— Sobretudo para o paciente — ouvi-me dizer. Inúmeras perguntas giravam em 
minha cabeça, deixando-me tonto a ponto de ser obrigado a me apoiar no encosto da 
cadeira para conter o atordoamento. 

O médico ainda ria ao deixar o quarto. 

— Então você salvou a minha vida — Rafael disse. 

— Não vejo como. — Ainda mais porque eu tinha acabado de conhecê-lo e... 
Espere um pouco. “Se não fosse por sua sugestão, eu teria perdido um paciente”, 
dissera o médico. Isso significava que eu já o conhecia? O mesmo acontecia com 
Nina e Rafael? 

Era possível. Havia uma lacuna em minhas memórias que eu não conseguia 
preencher. 

— Deixa disso, cara. Eu sei que é por sua causa que eu ainda tô aqui. E eu... não 
set como te agradecer. Vou te dever para sempre, lan. Você tem em mim um irmão 
agora. Mexeu com você, mexeu comigo. — Com o punho fechado, ele bateu duas 
vezes no peito, sobre o coração, então esticou dois dedos em minha direção. 

— Humm... Eu fico grato, suponho. 

Ele franziu a testa. 

— Você não lembra de ter dito para o médico que o que eu tinha não era pneumonia, 
e sim mormo, não é? 

— Não. — Coloquei as mãos nos bolsos da calça ao me aproximar da cama. 
Diabos, eram apertados demais. Além disso, havia uma caixinha de papelão ali 
dentro. 

A porta se abriu. Nina e Sofia retornaram. 

— Aqui, meu amor. Trouxe um pouco de gelo também. 

Afastei-me da cama para que Nina pudesse cuidar dele. Percebendo a fadiga de 
Rafael, sugeri a Sofia que o deixássemos descansar. 

— É, nós temos mesmo que ir — ela concordou antes de se dirigir à amiga. — Nina, 
me liga a qualquer momento. Não me deixe sem notícias. 

— Pode deixar. — E beijou o rosto de Sofia. 


— Pode 1r tranquila, Sofs. — Rafael pegou uma pedra de gelo e afastou a máscara 
do rosto. — Não vai ser dessa vez que eu vou bater as botas. 

— Ainda bem — ela disse, soprando-lhe um beijo. — Vê se melhora logo. 
Despedi-me de Nina, em seguida de Rafael. Antes que eu pudesse me afastar, 
porém, ele me chamou de volta. 

— Se cuida, cara — disse com intensidade. 

— Você também... cara. Adeus. 

— Boa sorte com a sua irmã. 

Minha irmã? O que Elisa tinha a ver com tudo aquilo? 

Já estávamos do lado de fora do quarto quando Sofia perguntou: 

— Você já se deu conta de que salvou a vida do Rafa? — E me fitou com os olhos 
cintilando feito duas estrelas. — Nunca tinha ouvido falar nessa tal mormo. Ou é 
esse tal mormo? 

— Quando você pretendia me contar que veio do futuro? — soltei, impaciente. 

Ela se encolheu. 

— Ágora...? 

— Por que não me contou antes? — bufei, correndo a mão pelos cabelos e lutando 
contra a urgência de sacudi-la. E depois beijá-la. 

— Porque você não reagiu bem das outras vezes. Eu só queria te proteger, de algum 
jeito. 

— Me proteger de... Outras vezes? — Então minha suspeita estava correta. Eu 
havia me esquecido muito mais do que a noite passada. — Senhorita, há quanto 
tempo estamos aqui? 

— Cinco dias. Você anda tendo alguns lapsos de memória. É por isso que não se 
lembra de como chegamos aqui... e de mais algumas coisas. 

Vasculhei a cabeça em busca de minha última memória antes de acordar em sua 
casa. Eu me lembrava de ter discutido com Sofia por conta de sua resistência em 
aceitar alguns vestidos de presente. Entretanto, olhando para ela agora, notei algumas 
coisas que antes me escaparam. Seus cabelos pareciam um pouco mais longos do 
que eu me lembrava. Seu rosto estava mais fino, mas seu corpo, talvez por culpa das 
roupas apertadas, parecia ligeiramente mais curvilineo. Sobretudo a parte superior 
do corpo. Mudanças sutis que poderiam passar quase despercebidas. Sutis, sim, mas 
que não podiam ter acontecido no decorrer de uma noite. 

— De quanto tempo estamos falando? — Escrutinei seu rosto, seu corpo, guardando 
na memória cada uma daquelas pequenas mudanças. 

— Eu não sei mais, Ian. Um ano e dez meses, acho. Talvez um pouco mais. 

— O quê?! 

— E é por isso que eu não queria te contar nada dessa vez. — Ela soltou um longo 
suspiro. 


— Como nós viajamos no tempo? 

— Já te expliquei isso antes. 

— E quanto à aliança em seu colar? 

— Expliquei isso também. — Ela fez uma careta. 

— E vai explicar novamente? 

Ela gemeu, olhando para a frente, enfiando as mãos nos bolsos daquele pequeno 
retalho que lhe cobria os quadris. 

— Provavelmente só vai te deixar mais confuso. 

— Você o ama? 

Ela voltou os olhos para os meus no mesmo instante, sem hesitação alguma. 

— Mais que qualquer coisa no mundo, Tan. 

Ouvir aquilo abriu um buraco em meu peito. 

— E onde ele está agora? Por que não está aqui com você, compartilhando de sua 
angústia? 


— Ele... — ela voltou a olhar para a frente — precisou se ausentar. Foi forçado a 
ISSO. 

— Entendo. — Muito embora não entendesse. Que o diabo o carregasse, se era 
assim que ele costumava lidar com Sofia, deixando-a sozinha com um completo 
estranho que estava louco para estreitá-la nos braços. — Mas ele não está aqui 
agora. 


— De certa maneira, eu diria que está, sim. 

— Só há uma maneira, senhorita Sofia. E o único homem a seu lado sou eu. 

— Sofia. Apenas Sofia, lan. — Ela empurrou os cabelos para trás, como se eles a 
Irritassem ou a tivessem ofendido. 

— Já me pediu 1sso antes. 

Ela fixou os olhos nos meus. 

— E você vive esquecendo. 

Estávamos do lado de fora do prédio áquela altura. Ofereci o braço a ela e tentei 
lembrar onde ela havia deixado seu veículo. 

— Senhorita, o que Rafael quis dizer com “boa sorte com a sua irmã”? 

— Ah... éééé... — resmungou Sofia, desviando os olhos para os sapatos vermelhos. 
E foi assim que eu soube. Estar no futuro, ter perdido a memória, ter descoberto que 
Sofia estava noiva de outro homem? Não. Nenhuma dessas coisas era o meu maior 
problema. 


CAPÍTULO 34 


O sol estava alto e o mormaço parecia me atingir de todos os lados, sobretudo do 
chão. Minha cabeça latejava, mas não tinha a ver com o calor fatigante. Fra o 
sumiço de Elisa que estava me deixando louco. 

— Diga-me mais uma vez o que fizemos para tentar recuperá-la — supliquei a 
Sofia, puxando-a para o lado quando um homem segurando guias de uma dúzia de 
cachorros passou por nós. 

Logo depois de sairmos do hospital, Sofia sugeriu deixar seu carro ali mesmo e 
andarmos pelo bairro, na tentativa de descobrir alguma informação sobre o 
desaparecimento de minha irmã. 

— Distribuímos e colamos cartazes na cidade toda — disse ela. — Tentamos seguir 
o rastro que Elisa deixou, que no caso foi ter aparecido na sua casa neste tempo, o 
que nos levou à delegacia e ao hospital. Roubamos a ficha dela, devolvemos, e 
então pedimos ajuda da polícia, e ontem eles conseguiram a imagem do cara que 
levou a Elisa embora do hospital. E eu acho que devíamos tentar alguma coisa com 


o rádio. E um detetive particular também. Quem sabe... — Sofia parou 
abruptamente, os olhos fixos no outro lado da rua. 
— O que foi? — Acompanhei seu olhar. Tudo o que pude ver foi a grande 


construção lilás que me pareceu muito familiar. 

— É aquela casa, lan. A que você pretendia comprar pra Elisa. 

A fachada estava um tanto diferente, mas, sim, era a mesma propriedade que eu 
cogitara comprar para minha irmã dias antes... anos antes... séculos antes. Fu não 
sabia mais. 

No entanto, o letreiro no portão não fez sentido algum. 

“Conservatório Elisa Clarke.” 

— Por que leva o nome de Elisa? — pensei em voz alta. 

— Não faço ideia, Ian, mas vamos descobrir agora mesmo. 

Oferecendo-lhe o braço, atravessei a rua e passamos pelo portão aberto. Subimos 
lado a lado os degraus da entrada. Havia um tipo de recepção na sala de visitas. 
Móveis parecidos com os que eu tinha visto no apartamento de Sofia dominavam o 
ambiente. 

— Oi, posso ajudar? — perguntou uma jovem pouco mais velha que Elisa, de 
cabelos escuros. As pontas eram roxas, porém, como se ela as tivesse mergulhado 
em suco de uva. Fiz uma mesura para ela. 

A garota me avaliou com curiosidade, e um pequeno sorriso amigável surgiu nos 
lábios coloridos de azul. 

— Oi — começou Sofia. — A gente queria conhecer o conservatório. 

— E sobre a vaga de professor de artes? — E voltou os olhos para mim. Pude notar 


que suas íris amarelo-gema eram exatamente como as de um gato, a pupila apenas 
um risco. Pobrezinha. Não devia ser nada fácil conviver com aquela deformidade. 
— Hã... — resmungou Sofia, olhando ao redor. 

— Sim, eu sou professor de artes — tomei a frente. E não era exatamente mentira. 
— Eu gostaria de conhecer as instalações, saber mais sobre o conservatório. 

— É claro! Eu tô com tempo livre agora. Posso te mostrar tu-di-nho. 

— Claro que pode — resmungou Sofia, estreitando os olhos em direção à menina. 
— Excelente. — Sorri para a jovem. — Encantado em conhecê-la, senhorita... 

— Allanis, com dois Ls. Já nos vimos antes? Porque eu acho que sim. Você me 
parece tão familiar. 

— Receio que ainda não tive esse prazer. 

— Tem certeza? — Sua testa se franziu. — Nem no Facebook? 

Eu não sabia onde ficava o Facebook, mas, se era naquele mundo, então a resposta 
só podia ser uma: 

— Não. 

— Que pena. Me adiciona lá, então. Me cutuca! — Ela piscou um dos olhos de 
gato. 

— Eu jamais seria tão rude a ponto de cutucá-la, senhorita Allanis. 

— Ahhhhh. — Pareceu-me decepcionada. — Tudo bem, vamos lá. Vou te mostrar as 
salas de aula primeiro. É... esqueci seu nome. 

— Eu ainda não disse. Sou lan Cla... 

— Clausen — Sofia se apressou. — Tan Clausen. 

A jovem de aparência incomum lançou a Sofia um olhar enviesado. 

— E você é quem mesmo? 

Sofia grunhiu, parecendo muito irritada. Mas por quê, se tudo estava correndo tão 
bem? Por garantia, toquei seu cotovelo, segurando-a com delicadeza. 

— Esta adorável jovem é minha esposa, senhorita Allanis — menti. 

Sofia voltou os olhos para os meus. Eles questionavam, exigiam, e acima de tudo 
reluziam com um tipo de emoção que não fui capaz de definir. Esperança, talvez. 

— Esposa? — A jovem levou à boca uma das pontas roxas do cabelo. — Mas você 
é tão novo pra já ter se amarrado assim... 

— Senhorita Allanis, poderia nos mostrar o conservatório agora? — E segurei o 
cotovelo de Sofia com mais força, já que ela tentou dar um passo à frente. — Estou 
com um pouco de pressa. 

— Tá certo. — Ela sorriu de um jeito estranho, soltando o cabelo colorido. — Vem 
comigo. Sua mulher pode esperar aqui. Vou pedir para alguém trazer uma água ou 
um suco pra ela. Tá muito quente hoje, não tá? 

Sofia bufou antes que eu pudesse responder. 

— Esperar aqui o cac... 


— E muita bondade sua. Mas prefiro que ela me acompanhe — interrompi antes que 
Sofia praguejasse. Eu não tinha ideia de por que ela se mostrava tão pouco cordial 
com a jovem que estava nos ajudando. Ou que poderia nos ajudar, de qualquer 
modo. Foi a minha vez de fitá-la sem entender, e em troca recebi um olhar zangado. 
Mas o que foi que eu fiz? 

— Que seja. — Allanis revirou os olhos e começou a andar. 

Eu a segui, guiando Sofia pelo braço, mas ela se afastou com um safanão. 

— Está aborrecida porque eu menti que era minha esposa? — perguntei baixinho. 

— Não. — Aquela emoção que eu vira pouco antes em seu olhar esvaneceu, 
deixando apenas a ira que parecia dirigida a mim. 

— É porque eu disse que era professor de artes? 

— Não. Foi uma grande ideia. 

Bufei, correndo a mão pelos cabelos. 

— Então por que está tão zangada? 

— Por nada. — Ela pressionou os lábios e desviou o olhar. 

— Não minta, senhorita. Cheguei a pensar que você ia agredir a menina. E a 
senhorita Allanis está sendo muito gentil conosco. 

Ela se deteve brevemente, os olhos faiscando. 

— Você não tá ajudando, lan. 

— Sim, começo a notar. — Cocei a cabeça. — Apenas não consigo entender o que 
estou fazendo de errado. 

— Não é nada, tá legal? Só vamos olhar por aí. — E foi em frente, deixando-me 
para trás. 

Engoli uma imprecação. Às vezes era impossível compreender aquela mulher. 

— Acho que você vai gostar das instalações, Ilan. — Allanis sorriu, esperando por 
mim. — Todos os professores elogiam. Temos tudo o que é importante aqui. 
Materiais de qualidade, professores capacitados e muita paixão pelo que fazemos. 
Muita paixão mesmo. — E então pousou a mão em meu braço, sem que eu o tivesse 
lhe oferecido. 

Ah. 

Mas que inferno. 

Afastei-me de seu toque, olhando rapidamente para Sofia, mais à frente. Irada nem 
chegava perto de descrevê-la. 

— Começo a compreender — murmurei. — Um tanto tarde demais, ao que parece. 
Sofia, espere! 

Ela apressou o passo, pisando duro, indo em frente sem olhar para trás. 

— Senhorita Sofia — chamei de novo. 

— Eu vou olhar por aí. — Ela não se virou. — Por que você não vai com a Allanis 
até a sala de artes pra entender melhor de que tipo de paixão ela tá falando? 


— Por favor, senhorita Sofia, espere. 

Mas ela não se deteve. Seguiu em frente e dobrou o corredor. Depois subiu a larga 
escadaria e se enfiou na primeira porta que encontrou. Passei pelo batente antes que 
ela pudesse fechá-la. Partituras e pedestais estavam espalhados por todo o ambiente. 
Uma sala de música. 

— Por favor, senhorita, olhe para mim. 

Teimosa como era, ela permaneceu de costas, os braços cruzados com insolência. 
Segurei-a pelos ombros e a fiz girar sobre os calcanhares. 

— Eu não sabia! — murmurei. 

— Não? — Havia tanta mágoa naquela única sílaba. E isso deveria ter me feito 
sentir mal, mas tudo o que fiz foi começar a sorrir. Ela estava enciumada. Ela se 
importava. Ainda havia uma chance, mesmo que aquela aliança em seu pescoço 
dissesse o oposto. 

— É claro que eu não sabia. Como poderia se... 

— Ah, vocês bem que podiam ter dito que queriam conhecer a sala de música 
primeiro. — Allanis foi entrando e se apoiou em uma das cadeiras. 

Sofia tentou se esquivar de minhas mãos, mas eu a tomei pela cintura, pressionando- 
a junto a mim, buscando seus olhos. Ela os desviou. 

— "Temos oito turmas completas — continuou a jovem. — De violão a violino. Você 
gosta de música, Ian? 

— Ai, meu Deus! — Sofia arfou. 

Eu a estudei, tentando desvendar qual era o problema agora. Seu olhar estava fixo na 
parede dos fundos. Procurei o que atraíra tanto sua atenção. E encontrei. 

— Elisa — murmurei. 

— É linda, né? — tagarelou Allanis, batendo a ponta das unhas no encosto da 
cadeira. — Todo mundo se encanta com ela. 

— Você viu essa menina? — Sofia perguntou, sem tirar os olhos da tela pendurada 
na parede. 

— Claro que não, doida! Esses aí são os patronos do conservatório. É gente do 
século dezoito! 

— Dezenove — eu a corrigi. 

Ela apenas ergueu os ombros. 

— Aquele é Thomas Clarke, e a garota é a esposa dele, Elisa. Eles eram primos, 
sabe, mas se casaram mesmo assim. 

— Não! — gritou Sofia, ao mesmo tempo em que eu perguntava: 

— O quê? Isso é um equívoco. — Só podia ser. No retrato, Elisa, em um vestido 
azul de mangas curtas, os cabelos para o alto como de costume, estava sentada em 
uma cadeira. Thomas, em pé, descansava a mão no ombro dela. Ele estava sério, 
altivo, e parecia contente. Já minha irmã... 


— Ela está infeliz — Sofia murmurou, ecoando meus pensamentos. O brilho nos 
olhos de Elisa se apagara. Fra triste olhar para ela. 

— Parece, né? — comentou Allanis. — Muitos dos nossos estudantes de artes usam 
Elisa como musa. Eles tentam capturar a melancolia de seu olhar, mas não 
conseguem. Esse retrato foi feito pelo irmão dela logo depois do casamento. 

— C-como...? — Sofia gaguejou, o olhar fixo no quadro. 

— Ah, sabe como é. Thomas foi fazer uma visita ao primo logo que ele se casou, e 
Elisa já estava crescida. Fle a pediu em casamento alguns dias depois e ela aceitou. 
— Não é possível. — Elisa e Thomas? Não que eu não gostasse de meu primo, mas 
jamais detectara inclinação alguma de sua parte. Naturalmente, na última vez em que 
ele vira minha irmã, ela não passava de uma criança, mas ainda assim. 

— Mas não foi desse jeito que aconteceu! — Sofia gemeu, em desespero. 

— Ei, só estou contando o que eu sei. O senhor Tan Clarke casou, depois foi a vez 
da Elisa. Ela nunca foi uma grande musicista, mas amava a música e passava boa 
parte de seus dias se dedicando a isso. Uma família talentosa, esses Clarke. Você 
precisa ver os quadros que o irmão pintava. Um mais bonito que o outro. Tem um de 
um cavalo que eu amo! Se quiser ver, está na sala dedicada à história da família. 
Acho interessante você conhecer, Tan. O trabalho de Clarke é muito intrigante. E não 
é legal vocês terem o mesmo nome? Fi, você tá meio verde, garota. — Ela se 
aproximou de Sofia. 

De fato, Sofia parecia a ponto de vomitar. 

— Poderia arrumar uma taça de vinho, senhorita Allanis? Faria bem a ela. 

— Vinho? Rá! Se o dono descobre que eu tô servindo vinho aqui, me manda pra rua 
na hora! 

— Água, então? — tentei. 

A jovem incomum hesitou por um segundo. 

— Tá... Tudo bem, mas, se ela for vomitar, é melhor não fazer isso nas partituras ou 
eu tô ferrada. 

Assim que ficamos sozinhos, Sofia se agarrou à gola de minha camisa. 

— Isso não pode ter acontecido, Ian! Não pode! 

— Também não consigo acreditar. Thomas tem a minha idade! O que estava 
pensando ao pedir a mão de Elisa? Ela é apenas uma menina, e aquele... 

— Esse não é o ponto! Thomas casou com a Teodora, a Elisa está noiva do Lucas. 
Tá tudo errado! 

— Minha irmã está o qué? — Primeiro ela estava desaparecida, agora noiva? 

Sofia suspirou, esfregando a testa. 

— Desculpa. Esqueci que você não lembra. Mas confie em mim, Tan. Sei exatamente 
como cada história deve acontecer. Elisa e Thomas não ficam juntos. Isso tudo é um 
erro! 


— Certamente é. Eu jamais permitiria que Elisa noivasse aos quinze anos! 

— Ela já tem dezessete. 

— O qué?! — Mas que diabos! 

— Eu disse, você esqueceu um bocado de coisas. Mas isso não importa agora. 
Como esse quadro é possível? — E apontou para a tela. 

Analisei a pintura por um instante. 

— Reconheço as pinceladas. É algo que eu posso ter pintado, mas acho que a 
senhorita Allanis se equivocou. 

— Então somos dois. Vamos dar uma olhada por aí e ver se descobrimos por que 
esse quadro foi pintado. Ela disse que tinha uma sala com a história da família, não 
disse? Talvez lá possamos encontrar alguma pista dessa maluquice toda. 

Eu concordei, pois era exatamente nisso que estava pensando. Abri a porta e dei 
passagem para ela. Abrimos algumas outras no corredor, mas a maioria dava para 
salas com muitas cadeiras. 

— Por que você disse para a Allanis que eu era sua mulher? — Sofia perguntou, 
examinando mais uma saleta. 

— Sendo franco, senhorita”? 

Ela voltou a atenção para mim. 

— É claro. 

— Foi a primeira coisa que me ocorreu. 

— Ah. — O brilho em seus olhos se extinguiu. 

— Mas — prossegui —, já que precisei mentir, optei por uma mentira que eu 
gostaria que fosse verdade. 

— G-gostaria? — Ela me observou por um instante, mordendo o lábio inferior. Dei 
um passo, dizimando a distância entre nós. Sofia elevou o queixo para me fitar. Seus 
longos cabelos se balançaram nas costas. 

— Ah, gostaria muito, Sofia. — Toquei seu queixo, simplesmente porque foi 
irresistível. Ela tremeu com o contato, despertando em mim um grito, um rugido que 
implorava que eu não parasse de tocá-la. 

Uma porta bateu ali perto. Sofia pulou um metro longe. 

— Temos que encontrar a sala certa antes que a Allanis volte. — E disparou 
corredor abaixo. 

Tudo bem. Aquela reação era natural para ela. Nada que eu já não esperasse. O que 
eu não esperava era o que vi em seus olhos. Um tipo de sentimento tão precioso 
quanto raro. Tão casto quanto lascivo. Tão profundo e intenso que quase me pôs de 
joelhos. 

Eu tinha de encontrar Elisa e me certificar de que ela estava a salvo. Depois disso? 
Faria tudo o que estivesse a meu alcance para conquistar Sofia. 

— Aqui tem alguma coisa — ela disse ao investigar a quarta sala. Fu a segui, 


fechando a porta depois de passar por ela. — Não dá pra dizer que isso tudo não é 
real — Sofia murmurou, examinando a sala. 

— Não, não dá. — Quadros que eu me lembrava de ter pintado estavam dispostos 
na parede e sobre cavaletes. De outros, porém, apesar de reconhecer como meus, eu 
não me lembrava em absoluto. 

Sofia começou a remexer nas gavetas da mesa em frente à janela em busca de 
informação. Entretanto, tudo o que encontrou foram antigos documentos do 
conservatório. Decidi vasculhar as estantes. Em uma almofada de veludo verde, 
encontrei uma das pistolas que foram de meu avô. Eu a peguei, sentindo seu peso, 
deslizando a ponta dos dedos no cano decorado por um emaranhado de ramas. Era a 
mesma arma que agora estaria trancada junto a seu par em uma caixa de madeira, na 
última prateleira do armário de meu escritório? 

Acabei esbarrando o braço em uma cristaleira. O chacoalhar dos vidros ecoou pela 
sala. Com a mão livre, eu a amparei, tentando deter o barulho. Havia algumas joias 
dentro da cristaleira, porcelanas e minúsculos retratos em molduras douradas. 
Muitos daqueles objetos pertenciam a minha família havia décadas. Foi estranho, de 
fato, olhar para minha própria história. Coloquei a pistola de volta em seu lugar para 
examinar melhor os objetos na cristaleira. 

— Teve sorte aqui? — Sofia se juntou a mim, estudando os relicários. — Família 
Clarke — leu ela. — John Clarke e Laura Bittencourt Clarke. Seus pais eram 
lindos... Uau! Você se parece um bocado com seu pai. Gostaria de ter conhecido os 
dois. 

Não pude reprimir o sorriso. 

— Eles a teriam adorado antes mesmo que lhes dissesse olá. 


— Aqui, lan. Olha! — Ela apontou para duas miniaturas. — Thomas Clarke II e 
Elisa Clarke. Casados em 1832. Mas, cacete, isso não pode estar certo. — Ela se 
colou mais ao vidro. — O Thomas casou em 1830. Deve ter algum outro retrato 


aqui da Teodora que explique m... 

Ela se interrompeu no momento exato em que meus olhos também encontraram meu 
retrato. Uma miniatura delicada bem ao lado da de minha esposa. 

E ela não era Sofia. 


CAPÍTULO 35 


O pequeno retrato ao lado do meu estava manchado, envelhecido, mas ainda 
assim fui capaz de reconhecer aquele rosto. Claro que reconheceria a menina que 
fora minha vizinha a vida toda. O que eu não compreendia era como ele poderia 
estar ali, ao lado do meu. 

Sim, a mãe dela deixara claro mais de uma vez seu desejo de unir a filha à família 
Clarke. Mas nunca, em momento algum, sequer cogitei a hipótese de que Valentina 
pudesse vir a ser minha esposa. Por Deus, ela era apenas dois anos mais velha que 
minha irmã. Não passava de uma menina! E Deus me livre de ter que aturar a 
senhora Albuquerque mais do que exigia a boa educação em jantares e bailes. 

Não havia dúvida, porém, de que os objetos naquela sala pertenceram a minha 
família. E, inferno, eu não queria aquele futuro. Queria Sofia. 

— Senhora Valentina Albuquerque Clarke...? — Sofia arfou. Os joelhos dela 
fraquejaram e eu a segurei pela cintura, prendendo-a a meu corpo. 

— Eu não entendo — murmurei. 

— Você e ela... Você e Valentina... Vocês dois... — Sofia engasgou, levando a mão 
ao peito. — Eu preciso... — Então se desprendeu de mim e saiu correndo antes que 
eu pudesse detê-la. Desceu as escadas tão depressa que quase derrubou Allanis, 
que voltava com o copo de água. 

— Sofia! — Pulei os degraus de dois em dois. 

— O que aconteceu? — Allanis perguntou quando passei por ela. 

— Quisera eu entender! 

Sofia correu como se sua vida dependesse disso, mas teve dificuldade para 
encontrar a saída. Acabou entrando em um cômodo escuro, onde finalmente consegui 
detê-la. 

— Me solta, lan! 

Ela lutou comigo, tentando se desvencilhar. Mas eu era mais alto e mais forte, e não 
foi dificil prendê-la pela cintura. 

— Não posso, Sofia! Sinto que, se eu a soltar agora, jamais voltarei a vê-la. 

— Eu não quero que você me abrace. Me solta! 

Ela voltou a me empurrar, mas eu a segurei com mais força. Percebendo que não 
conseguiria fugir, ela cerrou os punhos e começou a socar meu peito. Muitas e 
muitas vezes, até que um som agudo, um gemido de dor de alguém em profunda 
agonia, escapou de sua garganta. Ela escondeu o rosto entre as mãos. Aquilo me 
acertou na boca do estômago como um murro. 

— Não, Sofia. — Eu a mantive tão firme entre os braços que pude sentir suas 
costelas protestarem. Ela, porém, não reclamou. — Por favor, não chore. 

Passando os braços em meu pescoço, ela afundou o rosto ali, soluçando alto. Sem 


saber o que dizer para acalmá-la, fiz a coisa mais idiota e extraordinária de toda a 
minha vida. 

Eu a beijei. 

Precisava daquilo, embora soubesse que não devia. Meu corpo e meu cérebro já não 
estavam em sintonia. A razão e o coração seguiam caminhos distintos. Mas eu tinha 
de assegurar a ela — e a mim mesmo — que nada do que vimos dentro daquela casa 
era possível, pois só havia uma pessoa para mim. Sofia. 

Desde que a encontrara, desorientada e ferida, em minhas terras, eu tentava imaginar 
como seria tê-la em meus braços, como seria seu gosto, sentir seu perfume assim de 
tão perto. Mas nada que eu pudesse ter fantasiado chegou próximo da realidade. 
Daquela deliciosa e arrebatadora realidade. 

Dizer que eu a beijava seria um eufemismo. Eu a devorava! E estava pronto para ser 
rechaçado. Ouvir uma reprimenda e ter de conviver com seu desprezo. Eu esperava 
até um tabefe muito merecido pela ousadia. Em vez disso, Sofia retribuiu o beijo. E 
sua boca se encaixou na minha como deveria ser: perfeita, macia, quente, aflita, 
como se sua alma estivesse embutida em cada movimento de seus lábios. Fui 
dominado por todo tipo de sensação e emoção, amplificadas pelo sabor único da 
boca de Sofia. 

Então eu a beijei como se ela fosse minha, um beijo possessivo, Intenso, e, Deus do 
céu, naquele instante ela era minha, pois se entregara sem resistência alguma, como 
se havia muito esperasse por aquele momento. Naquele instante, perguntei-me como 
pude viver sem ela por tanto tempo. 

Minhas mãos vagaram por sua silhueta, como se conhecessem cada curva, cada 
segredo. Ela gemeu em minha boca, e a urgência endureceu meus sentidos... entre 
outras coisas. Fu estava perto de perder a cabeça. Deus, tão perto que precisei de 
muita força de vontade para afastá-la, pois não confiava em mim mesmo. Mas doía. 
Doia muito não beijar Sofia. 

— Você me beijou — ela sussurrou, sem fôlego. — Você me beijou! 

— Eu deveria dizer que lamento — minha voz espelhava a dela —, mas não vou. 
Estaria mentindo. — Alcancei o lenço no bolso da calça. Atrapalhei-me um pouco 
para pegá-lo, pois aquela caixinha de papel se enroscou nele. Empurrei a caixa para 
o fundo do bolso e então levei o lenço a seu rosto, apagando os vestígios das 
lágrimas. — E... a senhorita também me beijou. 

— É. E eu também não lamento. 

Se aquilo não me fez querer beijá-la outra vez... 

No entanto, o desalento e o medo em seu semblante me deixavam inquieto. 

— Venha. Vamos sair daqui. — Pois suspeitei de que permanecer naquela casa, sob 
o mesmo teto que aquele futuro odioso, só pioraria seu estado. Guardei o lenço e lhe 
ofereci o braço. 


— Pra onde vamos? — ela perguntou, a voz miúda. 

— Não sei. Apenas quero 1r para longe disso tudo. 

Sofia concordou com a cabeça, mas o desespero e o desamparo a atordoavam de tal 
modo que ela ficou olhando para o braço que eu lhe oferecia, como se não soubesse 
o que fazer. Peguei sua mão gentilmente e a coloquei na dobra de meu cotovelo. 
Então a ajudei a encontrar a saída e nos apressamos em direção à calçada. No 
entanto, Allanis surgiu sob o batente da porta de entrada. 

— Ei! Aonde você vai? — berrou. — Não te mostrei tudo, lan! 

— Agradeço por ter nos mostrado as instalações do conservatório, senhorita. Mas 
temos de ir agora. — Fiz uma mesura apressada, empurrando Sofia em direção ao 
portão. 

— Tudo bem, mas não esquece. Me segue no Instagram! 

Encarei Sofia enquanto apertava o passo. 

— Por que ela fica me dizendo essas coisas? 

— Isso é ela flertando com você. — Ela ergueu os ombros. 

Sacudi a cabeça. 

— Este lugar é estranho, de fato. Flerta-se cutucando e perseguindo as pessoas? 

— Posso te perguntar uma coisa? — Ela mordeu o lábio inferior. 

Já estávamos na rua a esta altura. Pousei a mão sobre a dela, na dobra de meu 
cotovelo. 

— O que quiser, senhorita. 

— Você não sacou mesmo que a Allanis tava te azarando? 

— Azarando? 

— Flertando, paquerando, dando em cima, te dando mole. 

— Não até ela me tocar. Me perdoe. 

— Por quê? Você não fez nada errado, só... foi você mesmo. O cara gentil de 
sempre. 

— Nunca imaginei que isso um dia me poria em apuros. — Balancei a cabeça. 

Não sei se por causa do beijo, que despertou em mim algo primitivo, ou se pelo fato 
de seu corpo estar muito próximo do meu, mas quando chegamos à rua eu estava 
bem ciente dos trajes reveladores que Sofia usava. No entanto, ninguém parecia se 
impressionar. Na verdade, se se levassem em consideração as roupas de duas damas 
com quem cruzamos, Sofia parecia recatada, mesmo com tanta pele à mostra. 

Ela havia parado de chorar, mas seu semblante ainda expunha dor e desespero. Não 
prestava atenção em nada, imersa em um tipo de horror que a deixou entorpecida, 
movendo as pernas sem perceber o que estava fazendo, me permitindo guiá-la para 
onde eu bem entendesse. Eu nunca a vira tão abalada assim. 

— Você sempre morou aqui? — perguntei. 

— A vida toda. Nasci e cresci aqui. 


— Nunca imaginei que o mundo pudesse mudar tanto. 

Por quê? Por que ela ficara tão mexida ao ver meu retrato ao lado do de Valentina? 
A resposta parecia óbvia, e tive medo de ter esperanças. 

Andamos mais um pouco, sem saber ao certo nosso destino, até que avistei uma 
pequena praça. Um grupo de cavalheiros na esquina conversava e fumava 
despreocupadamente. Fu não sabia de que tipo de sujeitos se tratava, e não toleraria 
se faltassem com o respeito a Sofia. Como não poderia bater neles e protegê-la ao 
mesmo tempo, preferi mudar o curso e dar a volta na praça, afastando Sofia de 
possíveis olhares maliciosos. 

Passamos por um banco cinzento; um imponente cedro estava mais atrás e, por 
alguma razão, pareceu-me dolorosamente familiar. 

— Quer se sentar por um instante? — ofereci. 

Seus grandes olhos castanhos encontraram os meus, questionando, mas sua cabeça 
balançou afirmativamente. Fu a ajudei a se sentar e me acomodei a seu lado, 
impondo certa distância entre nós. Uma agitação sem sentido se apoderou de mim. 
Não estava certo. Aquilo não estava certo. 

Levantei-me em um rompante. 

— O que foi? — perguntou Sofia. 

— Não é nada. 

— Não parece nada. 

Minha cabeça começou a doer. Esfreguei a testa, tentando me livrar do desconforto, 
mas em nada ajudou. Relanceei o velho cedro. 

— Venha aqui. — Estendi a mão para ela, que aceitou, ficando em pé. 

Desviando de uma pedra, levei-a pelo gramado e parei sob a copa da árvore. Sofia 
me examinou com a testa franzida. Eu mesmo devia ter uma expressão muito 
parecida enquanto a ajudava a se sentar na grama. Ajeitando-me a seu lado, ombros 
colados, aquela inquietação começou a ceder. 

— Assim está melhor — pensei em voz alta. 

Ela não disse nada, apenas continuou me observando como se buscasse respostas. 
— lan, por que me trouxe aqui? — ela perguntou em voz baixa. 

— Eu não sei, senhorita. 

A decepção tingiu suas faces pálidas, e ela estremeceu de leve. Levei a mão à gola 
do casaco, na intenção de oferecê-lo a ela para que se aquecesse, apenas para 
lembrar que não havia casaco algum. 

— Mas — prossegui — pareceu-me apropriado. Como se aqui fosse adequado para 
nós dois. Embora não faça nenhum sentido. 

Ela ergueu a cabeça, e nossos rostos ficaram tão próximos um do outro que, se eu 
respirasse mais profundamente, meus lábios roçariam os dela. 

— Faz sentido pra mim, lan. — Seu olhar estava preso ao meu, e não pude (e não 


quis) me desvencilhar dele. — Você nem faz ideia de quanto. 

Ainda me fitando, Sofia chegou mais perto, até a lateral de seu corpo se colar 
totalmente ao meu, e deitou a cabeça em meu peito. Eu a abracei sem hesitar, e não 
resisti a deixar a cabeça pender sobre a dela, enfiando o nariz em seus cabelos. Ela 
tinha o perfume da primavera. Desejei que o mundo pudesse parar de girar por um 
instante e eu fosse capaz de viver naquele breve infimto. E, Deus, ela se encaixava 
tão perfeitamente em meus braços, como se tivesse sido feita para mim. 

E ela é, um sussurro quase inaudível repercutiu por minha cabeça. 

Diabos, era injusto que alguém a tivesse encontrado antes de mim, porque eu sabia 
— sentia — que era por ela que eu esperava. Fu conhecia muitas damas havia tanto 
tempo, algumas até que foram bastante claras em suas intenções e insinuações. 
Sempre dispostas e disponíveis. Qualquer uma daria uma boa esposa, dedicada à 
família, saberia guiar Elisa com maestria. E isso era tudo. A única que fazia aquela 
tormenta dentro de mim se acalmar ou se inflamar era Sofia. Também era a única 
que não estava disposta nem disponível. 

— Senhorita, onde está seu noivo? 

— Hã? 

Toques a aliança que pendia de seu colar. 

— Ah. Perto, lan. Não o bastante, mas ainda está aqui. — Ela ergueu os olhos. — E 
eu sei que uma hora dessas ele vai voltar pra mim. 

A tristeza em seu semblante amamou um pouco, o que era a intenção daquele 
passeio, certo? Então por que eu sentia como se meu peito estivesse oco? 

Alcancei o relógio no bolso da calça, a fim de ter uma desculpa para desviar o olhar 
do dela. 

Encrespei o cenho. Que estranho. Aquele não era o meu relógio. Era muito bonito, 
de linhas elegantes e prata polida, com um bonito entalhe do símbolo do infinito no 
exterior. Virando-o nas mãos, abri a parte traseira na esperança de encontrar algo que 
indicasse como ele viera parar em meu bolso. 

E acabei encontrando. Havia uma inscrição. Uma jura de amor junto às minhas 
Iniciais, e na assinatura as iniciais de Sofia. 

Por que ela tinha me dado aquilo? Não sabia que um presente como aquele selava 
um compromisso quase indissolúvel? Como podia ter dado aquele relógio estando 
comprometida com outro? 

À menos que... 

Observer meus dedos em torno do relógio. Uma fina linha pálida marcava meu dedo 
anular. 

A menos que o idiota ausente não estivesse exatamente ausente. 

— Obrigada, lan. 

— Por quê? — Seria possível? Aquela aliança que pendia em seu pescoço era 


minha? 

— Por lutar por mim. — Sofia se aconchegou mais em meu peito. 

Como se eu pudesse não lutar por ela, pensei. Fu teria mais sorte se tentasse fazer 
crescer pelos nos dentes usando a força da mente. 

Acariciei seus cabelos enquanto me perguntava por que ela mentia sobre nós. E isso 
me fez pensar em tudo o que tinha visto naquela mansão. Sobretudo no que se 
referia a mim. A única maneira de me fazer desposar Valentina seria forçando-me a 
ISSO. 

— Posso lhe fazer mais uma pergunta, senhorita? — indaguei. 

— É claro. 

— Você pareceu muito segura com relação ao futuro de minha irmã. Estou aqui me 
perguntando o motivo disso. 

Ela se remexeu, endireitando as costas para poder ver meu rosto. 

— Isso não é uma pergunta — falou, por fim. 

— Por que não quer me contar? 

Ela inspirou fundo, recostando-se no tronco da árvore, o olhar perdido a sua frente. 
— Porque eu não quero te confundir ainda mais. 

— Receio que não existam meios de eu ficar mais confuso do que estou agora. 

— Ah, existem sim, Ian. Pode acreditar que existem. 

— Experimente. Não imagino que eu vá me sentir pior do que já estou me sentindo. 
Ela encontrou uma linha na blusa e começou a puxá-la. 

— Tudo bem. Você se lembra de quando eu apareci na sua vida? Tudo o que eu 
queria era voltar para casa. 

— E cá estamos. — Assenti uma vez. — De alguma maneira. 

Ela negou com a cabeça. 

— Não, lan. Essa não é a primeira vez que eu volto. — Ela abandonou a linha e 
levou a mão ao bolso daquela saia ridiculamente minúscula. De lá, retirou um 
retângulo prateado e voltou a brincar com a linha. — Aconteceu poucos dias depois 
do baile na sua casa. 

O maldito baile. Elisa não falava em outra coisa. Ela estava ansiosa pela data... que 
aparentemente já se fora havia muito tempo. 

— E esse artefato...? 

— É uma máquina do tempo. Foi por causa dela que eu voltei pra cá. A ironia é que 
eu consegui voltar quando já não queria mais. 

— Por que não? — não pude evitar perguntar. 

— Por sua causa. — Ela manteve os olhos no fiapo, que agora estava esganando seu 
dedo. — Então eu tentei de todo jeito retornar pra você. Isso aqui já não era pra 
mim. — Ergueu os ombros. — E, em uma das muitas ideias malucas que eu tive, 
visitei a sua casa, aqui neste tempo. Falei com um descendente de Elisa e ele me 


contou as histórias da família, o que tinha acontecido com você, com ela. É por isso 
que eu sei que o que vimos naquela mansão está errado. 

— Tudo? 

Ela assentiu. Não pude deixar de sentir alívio. 

— O que eu não entendo é o que vimos agora há pouco, lan. Não bate com o que eu 
soube da outra vez. Muito menos com o que já vivemos. Está diferente. 

— Diferente como? 

— Quando eu falei com o Jonas, o tataraneto da Elisa, ele me contou sobre a paixão 
dela e do Lucas, como eles foram felizes. Também me disse que você ficou tão 
arrasado com a minha partida que não conseguia... não pôde... — Ela sacudiu a 
cabeça, baixando o olhar. — Eu não gosto de lembrar disso. 

Pelo buraco que se abriu em meu peito ao imaginar que nunca mais a veria, deduzi 
como aquela história acabaria. 

— Acho que entendo. 

— Por isso estou tão confusa. — Ela soltou um pesado suspiro. — O que nós vimos 
na mansão é completamente diferente. A Elisa casou com o Thomas, você com a 
Valentina. Por quê? O que mudou? 

— Não acredito que algo possa ter mudado a maneira como me sinto em relação a 
você. — Porque, depois de tê-la conhecido, minha vida nunca mais foi a mesma. 
Jamais seria. E eu queria que continuasse assim. O único jeito de aquilo que vimos 
na sala da mansão se tornar uma possibilidade seria se eu nunca a tivesse 
conhecido... se eu nunca tivesse posto os olhos em... 

Não. Por favor, isso não! 

Mas só podia ser. A simplicidade de tudo chegava a ser complexa. 

— Meu Deus, não! — balbuciei, lutando por ar. 

— O que foi? — perguntou Sofia. Fu a encarei, o tremor sacudindo meus ossos 
dentro da carne. 

Era essa a razão de meus lapsos de memória, não era? Eu jamais poderia me lembrar 
daquilo que não tinha vivido. Não conseguia me lembrar do último ano e meio 
porque Sofia era grande parte dele. Meu destino estava se alterando, pois o passado 
não era mais como eu o deixara antes de viajar no tempo atrás de Elisa. 

Por alguma razão, ele estava sendo reescrito. 

E Sofia já não fazia parte dele. 


CAPÍTULO 36 


Isso seria possível? O que já foi vivido desaparecer como a chuva que apaga 
pegadas na estrada? 
— O que foi, lan? — indagou Sofia, o olhar preocupado buscando o meu. 
Era difícil tentar deduzir qualquer coisa que fosse com tantas lacunas em minha 
mente. E a pessoa que poderia me ajudar a entender era a única que eu não queria 
que soubesse os rumos que meus pensamentos tomavam, 
No entanto, não era algo que dizia respeito apenas a mim. 
— Como conseguiu esta máquina? — apontei para a peça em sua mão. 
— Ah... ganhei da minha fada madrinha. 
— O quê? 
Sofia revirou os olhos. 
— Eu disse que só 1a te confundir ainda mais. 
— Não se preocupe com a minha sanidade. Prossiga. 
Então ela me contou a história mais maluca e extraordinária. Ouvi tudo com atenção, 
mas, em determinado momento de sua narrativa, tive de me levantar, pois estava 
agitado demais para permanecer sentado. Comecei a andar de um lado para o outro 
tentando juntar os fatos. O olhar de Sofia me acompanhava, e tive a impressão de 
que ela ocultou algo importante. Relacionado a nós dois, talvez? Afinal, ela não 
disse uma palavra sobre a aliança que carregava no pescoço. 
— lan, quer parar de andar de um lado para o outro e me dizer no que você está 
pensando? 
— Sendo franco, senhorita”? 
— E claro! 
— Estou pensando que esse anel em seu pescoço se encaixaria em meu dedo com 
perfeição. 
Ela piscou algumas vezes antes de perguntar: 
— O que te fez pensar nisso? 
— À maneira como retribuiu meu beijo. A menos que esteja brincando comigo, e 
não acho que seja o caso, não me beijaria daquela maneira se seu coração 
pertencesse a outro homem. Além disso, há o relógio. 
— Saco, esqueci dele. — Ela estalou a língua. 
— Estou certo, senhorita? — Aproximei-me até ficar de frente para ela. — É o meu 
nome que está gravado nessa aliança? 
Ela não disse nada, apenas ficou ali sentada, observando-me. Mas seus olhos 
estavam límpidos como uma fonte natural, e neles eu vi... Ah, Deus do céu, eu vi 
tudo o que ela não disse. 
Lentamente, agachei-me até estar sobre os joelhos. Até meu rosto estar na altura do 


dela. 

— Por que não me contou? — murmuresi. 

— Porque isso tudo é confuso! — Uma cortina de lágrimas anuviou seu olhar. — 
Deixei você aflito das outras vezes em que contei, então pensei que, se eu não 
dissesse nada... sei lá, te protegeria. Além disso, você acordou me chamando de 
“senhorita”. E você não me chama assim já tem muito tempo. Desde que me beijou 
pela primeira vez. Deduzi que você tinha esquecido que me ama. Como é que eu 
podia te contar que éramos casados? 

Ah estava. A palavra que eu andava evitando com medo de assustá-la. No entanto, 
se ela já sabia... 

Espere um momento. 

— Nós nos casamos? 

— Sim. Não foi o que você quis dizer? — E pareceu confusa. 

— Não! Pensei que estivéssemos noivos! 

— Ah... 

Ergui a mão e toquei seu rosto. Ela inclinou a cabeça para o lado. Quando fechou os 
olhos, duas lágrimas silenciosas escorreram por suas bochechas. Inclinei-me e as 
sequei com os lábios. 

— Você devia ter dito — murmurei contra sua pele. — Eu a amo, Sofia. 

Ela segurou meus ombros e me empurrou de leve, apenas o suficiente para que 
pudesse ver meu rosto. Seu olhar cintilava. 

— Você lembra? 

— Eu sinto. Bem aqui. — Peguei sua mão esquerda de meu ombro e a reposicionei, 
apertando-a sobre meu peito. — Onde cada batida parece gritar seu nome. Eu a amo, 
Sofia. 

— Ah, Tan... — Ela se lançou sobre mim, abraçando-se a meu pescoço, a boca 
buscando a minha. 

Aquele beijo foi diferente. Como se eu tivesse acabado de voltar para casa. A 
doçura dos lábios de Sofia era inebriante, assim como pensar que aquela mulher era 
minha. E me amava. Ela não havia dito isso, mas não era preciso. Sofia era 
inteligente e determinada. Mas, acima de tudo, era teimosa feito uma mula. Uma de 
suas mais desconcertantes qualidades, em minha opinião. Se ela aceitara minha mão, 
só podia haver uma razão. 

— Eu te amo tanto, lan. 

Ah estava. A emoção que me dominou deve ter sido a mesma que os grandes 
conquistadores sentiam ao avistar uma terra imexplorada. Mas ela rapidamente foi 
suprimida pelo medo. Segurei seu rosto entre as mãos, e com muito custo me afastei 
o bastante para poder olhar em seus olhos. 

— Sofia, eu temo ter encontrado a resposta para as suas dúvidas. A respeito do que 


vimos na mansão. 

— Você encontrou? 

Assenti uma vez. Estávamos tão próximos que a ponta do meu nariz resvalou em sua 
bochecha. 

— Então me fala, lan! Porque eu já estou ficando louca aqui. 

— Acho que o que vimos vai acontecer. E o que vivemos, não. 

— Hã? 

Tive de concordar com ela. Inspirei fundo e então soltei: 

— À única maneira de eu me casar com alguém que não seja você seria se eu nunca 
a tivesse conhecido. E eu ando me esquecendo de um bocado de coisas. 

— Sobre mim — completou. 

— Sobre você. — Acariciei com o polegar a lateral de seu rosto. — A única 
explicação que me ocorre é que talvez... de algum modo, o passado está se 
apagando. Por 1sso não consigo me lembrar das coisas que você me contou. 

— Como a carta que eu te mostrei e que tinha... — Ela engoliu em seco, os olhos 
dardejando conforme a compreensão a atingia. Enroscou os dedos em minha camisa. 
— Ai, meu Deus! Você pode ter razão! Como não percebi isso antes? 

— O que eu não compreendo é como isso é possível. Por que está acontecendo e 
por que apenas um de nós está se esquecendo. 

— Mas eu entendo, lan! — Ela se remexeu até ficar sobre os joelhos, a mão ainda 
agarrada à minha roupa. — Imagino que foi isso que ela quis dizer com perigoso. 
Ela nos avisou! 

— Ela quem? 

— A minha fada madrinha! — Sofia respondeu, impaciente. — Ela avisou que seria 
perigoso! Por quê? Por que seria perigoso para você e não para mim? 

Abri a boca algumas vezes, piscando uma dezena delas. 

— Não tenho certeza se ainda estou acompanhando tudo o que me diz, Sofia. 

— Eu sei! Mas pensa comigo, lan. Eu pertenço a este tempo tanto quanto ao século 
dezenove. Para mim, ambos são o presente, mas para você não, ele acontece de 
maneira diferente. Seu presente é lá, e aqui é o futuro. Pra Elisa também deve ser 
assim! E neste exato momento a Elisa está sozinha aqui no futuro, mas não pode 
ficar por muito tempo. Vai acabar voltando pra casa de um jeito ou de outro, e você 
também, porque este tempo não é o de vocês. E quanto a mim... Ah, meu Deus! 

— Você...? 

Seu olhar se fixou no meu. Sua voz estava baixa e trêmula: 

— Se a gente não fizer nada, eu serei deixada aqui! E... — Ela começou a tremer. — 
Não, não é 1sso. Eu não serei deixada para trás. Fu nunca terei ido ao seu encontro! 
Ah, meu Deus, é por isso que as suas memórias estão sumindo! Porque o que nós 
vivemos está se apagando, como aquela carta que você escreveu para mim! O 


acordo que eu fiz com a minha fada madrinha está sendo desfeito! 

Eu a abracei, pois foi tudo o que pude fazer enquanto tentava acompanhar seu 
raciocínio. 

— Por que teria sido desfeito? 

— Porque... Eu não sei. Acho que alguma coisa deu errado — ela murmurou em 
meu peito. — Temos que encontrar a Elisa, Ian. É o único jeito de impedir que o que 


vimos naquela mansão aconteça... — O mais absoluto horror lhe contorceu as 
feições quando ela arfou um nome: — Marina! 
— Quem? 


— Nossa filha! Meu Deus, se não encontrarmos a Elisa, nossa bebezinha... ela... — 
Sofia começou a tremer. 

Tínhamos uma filha? Eu era pai? 

A julgar pelo desespero que dominava Sofia, sim, tinhamos. E, sim, eu era pai. E 
essa era a questão. Se nosso passado estava se desfazendo, então... 

— Não, isso não pode acontecer! Não vou deixar. Temos que fazer alguma coisa! — 
Ela balançou a cabeça, consternada. — Mas não temos muito tempo, Tan. Você já 
mal lembra que me ama. 

— Mas eu sinto, Sofia, já lhe disse. 

— Você não vê, lan? Em pouco tempo você não vai mais lembrar que me conhece. E 
esse deve ser o nosso prazo final. Ela disse que não teríamos muito tempo. Temos 
que encontrar a Elisa antes que você me esqueça por completo! Acho que assim 
tudo volta ao curso, como foi quando eu soube o que tinha acontecido com você, e 
aí consegui voltar e o futuro que eu vi deixou de existir. Mas, se não conseguirmos 
achar a Elisa, então aquilo que vimos... Então aquele baile, justo na época em que o 
Lucas estava visitando o doutor Almeida, seria diferente. Ele e Elisa não ficariam a 
sós por algumas danças, porque eu não estaria lá pra atrapalhar com toda aquela 
história do Santiago. E você estava procurando uma esposa na época em que nos 
conhecemos. Se isso não aconteceu, pelo que diz aquela mansão, você acabou 
fazendo a escolha que eu achei que faria, tempos atrás. Escolheu a Valentina. Aí a 
sua tia deve ter aparecido com o Thomas no seu casamento, e, como a Elisa não 
tinha ninguém no coração, aceitou o pedido do primo. 

— Não gosto dessa hipótese. — O gélido arrepio que subiu por minha espinha me 
fez tremer. — Por infinitas razões. 

— Eu também não, lan! — Ela se inclinou para poder me olhar nos olhos. Seu rosto 
delicado estava pálido. — A gente precisa encontrar a Elisa de qualquer jeito. Não 
se trata só de nós dois. Não sei o que pode acontecer com a Marina, mas, seja lá o 
que for, não vou deixar que aconteça. Temos que encontrar Elisa a qualquer custo! 
Eu concordava. Resgataria Elisa, a colocaria em segurança e não permitiria que o 
futuro que aquela mansão abrigava se concretizasse, ou que qualquer coisa ruim 


acontecesse com a filha de quem eu não me lembrava. Ainda que para isso eu 
tivesse de fazer o impensável, o impossível! 

— Então, deixe-me ver se entendi — comecei. — Se sua conjectura está correta, o 
resultado do passado depende do que será feito aqui, no que para mim é o futuro. 

— Isso! 

— O que vimos naquela mansão, então, se deve ao fato de não termos encontrado 
Elisa. E realmente não a encontramos ainda. Então, assim que descobrirmos onde ela 
está, tudo voltará ao lugar certo. Inclusive minha memória e o nosso... hã... passado. 
É isso mesmo? — Já que, àquela altura, pouca coisa fazia sentido para mim. 

— E! O que vimos ali dentro foi o passado baseado no que estamos fazendo agora, 
no presente. Ou no futuro, no seu caso. É como da outra vez, quando eu soube que 
você tinha... — Seu rosto se contorceu em agonia. Ela sacudiu a cabeça. — E então 
eu voltei para você e mudei o seu destino. Aquilo que eu vi nunca chegou a 
acontecer. 

Esfreguei a testa. “Confusão” não seria a palavra para descrever o que eu sentia. 
Não estou certo se havia uma palavra que pudesse fazê-lo. O que Sofia dizia era 
absurdo. E, ainda assim, ali estava eu, respirando no ano 2011. 

— Se encontrarmos Elisa a tempo, então o que vimos naquela mansão nunca chegará 
a se concretizar — concluí. 

— Podíamos tentar a rádio! — Ela estalou os dedos. — Fazer um apelo. De repente 
alguém acaba ouvindo e funciona, já que os cartazes não deram em nada. Tinha uma 
aqui perto, a umas cinco quadras. Quer tentar? 

O único rádio que eu conhecia era o osso que todo ser humano tem no antebraço, 
mas estava quase certo de que não era a ele que Sofia se referia. Porém, aquela 
altura, minha cabeça dava um nó. Uma coisa a mais sem sentido, que diferença 
faria? 

— Faça o que achar necessário. Apenas me diga uma coisa: quando encontrarmos 
Elisa, o que acontece? 

Porque a Sofia da qual eu me lembrava era hesitante e reticente. A Sofia de quem eu 
me lembrava só desejava uma coisa: voltar para casa. Mesmo se sentindo atraída 
por mim, ela lutava contra e fazia de tudo para me manter afastado. 

A Sofia que estava diante de mim ainda era a mesma, mas, de certa maneira, não era 
mais. Esta Sofia era minha esposa, me amava, dividia a vida comigo e havia 
abandonado aquele mundo para viver no meu. E eu não sabia como ela se sentia a 
respeito de tudo isso; se sentia falta daquele lugar desesperadamente ou se 
conseguira se adaptar em meu mundo, se sentia falta dos amigos, se sonhava um dia 
voltar a viver ali. Eu não sabia absolutamente nada sobre como ela pensava agora. 
— Não sei bem, Ian. Acho que minha fada madrinha vai saber quando localizarmos 
a Elisa e vai mandar a gente de volta pra casa — ela respondeu, sem ter 


compreendido o que eu havia perguntado. Mas o que disse a seguir era resposta 
mais que suficiente para mim. — Meu Deus, eu espero que seja mesmo isso, porque 
não vejo a hora de dar o fora daqui. 

Aliviado a ponto de sentir os dedos dos pés dormentes, fiquei de pé e a ajudei a se 
levantar, a resolução dentro de mim ganhando força, refletida em meus músculos. 
Naquele dia eu acordara e pensara que Sofia pertencia a outro. Depois descobri que 
eu pertenceria a outra. E agora era informado de que a única coisa que já desejei 
nesta vida me seria tomada sem deixar vestígios. Ao diabo com isso. Pouco me 
importava se estávamos lidando com forças misteriosas, uma profecia ou o raio que 
fosse. Nada nem ninguém poderia me manter afastado de Sofia. Não enquanto eu 
respirasse. 

Ofereci o braço a ela e começamos a andar na direção da tal rádio. Caminhamos por 
algumas ruas, e percebi que o número de pessoas nas calçadas aumentava 
vertiginosamente. Um calafrio percorreu minha espinha, como se anunciasse uma 
profecia. Quando dobramos uma esquina e avistei a confusão que nos aguardava, já 
era tarde demais. 

Sofia se deteve no instante em que percebeu que havia algo errado. 

— Que diabos... O que está acontecendo aqui? — perguntei, examinando a multidão 
que se esparramava pela rua. Alguns gritavam, mãos erguidas em punho. Outros 
levavam cartazes. Os ânimos pareciam alterados demais. 

— Não sei. Parece algum tipo de protesto. — Sofia estudou a algazarra, os olhos 
astutos ganhando um brilho novo. 

— Vamos sair daqui, senhorita. 

— Não, lan. Espera! — Ela se colocou a minha frente, as mãos espalmadas em meu 
peito, mas o olhar fixo em um canto da larga praça, onde um homem equilibrava um 
artefato no ombro, apontando-o para uma jovem que falava sem parar segurando 
uma espécie de escova de cabelos próxima à boca. — Tive uma ideia. 
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— Repita outra vez por que não podemos simplesmente pedir que eles nos 
ajudem — eu disse a Sofia. 
— Porque eles não nos dariam ouvidos, amda mais com tudo isso acontecendo. 
Ninguém vai ligar para o sumiço da Elisa. 
O sol já havia se posto, e os ânimos naquela praça permaneciam exaltados. 
Estávamos perto do homem com a câmera, segundo me dissera Sofia. Eram “gente 
da TV”. Isso queria dizer que contavam as notícias por meio de imagens, uma 
espécie de jornal teatral ou algo semelhante, e ela achava que essa poderia ser a 
nossa grande chance. 
— Esses protestos costumam dar bastante audiência — ela seguiu explicando. — 


Todas as emissoras vão exibir. A chance de alguém nos ver, da própria Elisa nos ver, 
é imensa, lan! 

— Assim como a chance de acabarmos presos. — Olhei para dois guardas não 
muito distantes da “gente da TV”, que observavam a algazarra com postura firme. — 
Não gosto do seu plano. 

— Eu também não, mas temos que tentar, e você é a única arma de que dispomos no 
momento. 

Expirei com força. 

— Isso não vai funcionar, Sofia. 

— Faça como eu falei. — Ela alisou minha camisa. — Fique bem atrás da câmera e 
só seja você. 

Praguejei durante todo o tempo conforme nos aproximávamos da “gente da TV”. A 
jovem segurando o microfone — seja lá o que isso queria dizer — parecia muito 
concentrada em sua missão de contar o que estava acontecendo. Por 1sso eu tinha 
certeza de que o plano de Sofia não funcionaria. Ainda assim, seguindo suas 
instruções, parei bem atrás do homem com a câmera ao passo que Sofia o 
contornava e se aproximava o máximo que podia da correspondente, sem atrair muita 
atenção. 

— ... Já reúne cerca de duas mil pessoas — dizia a jovem da TV —, segundo a 
contagem da polícia. A maioria são professores que reivindicam aumento de salário 
e condições melhores de trabalho. A manifestação é pacífica até este momento, mas 
a estimativa é de que mais de cinco mil pessoas se concentrem aqui na praça até o 
fim da noite. O governo ainda não se pronunciou... 

Ela mantinha o olhar fixo na câmera, sem se permitir distrair pela algazarra a seu 
redor. Corri os dedos pelos cabelos, praguejando. Sabia que aquilo não daria certo. 
Exceto que seu olhar se desviou pelo mais breve instante, acompanhando meu 
movimento. Fixei os olhos nos dela e tentei fazer o que Sofia tinha pedido. Sorri. 

— ... mas uma coletiva foi marcada para... hãã... 

Ela não teve tempo de voltar a atenção para a câmera. Antes que a jovem pudesse 
piscar, Sofia havia se lançado entre as pessoas aglomeradas em torno da gente da 
TV e tomado o microfone. 

— Mas o quê... — começou a repórter, lutando para manter seu artefato, mas Sofia 
já o segurava em frente ao rosto. 

— Elisa, se você estiver me vendo agora, por favor, venha nos encontrar depressa. 
Eu e o lan estamos te esperando aqui na pr... Ei, me solta! Me larga! — Um homem 
de camisa preta e com a palavra “APOIO” escrita nas costas passou os braços em 
torno de Sofia e a arrastou para longe da câmera, ao mesmo tempo em que a repórter 
recuperava seu microfone. 

Abandonei meu posto e corri para acudi-la. Sofia se debatia sob o abraço do sujeito. 


— Solte-a — ordenei a ele. 

O homem não discutiu e empurrou Sofia para os meus braços. 

— Mantenha essa maluca longe da minha equipe! 

Antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, eu já tinha passado um braço pelo 
ombro de Sofia e a levado para o outro extremo da praça. 

— Deu certo! — ela comemorou. Alguém a empurrou. Desfiz o abraço e a peguei 
pela mão, tentando mantê-la um pouco mais atrás, onde eu poderia protegê-la. — 
Agora é torcer para que ela tenha me visto e venha encontrar a gente. 

Olhando um pouco mais à frente, não tive certeza se tinha sido boa ideia. Os ânimos, 
antes exaltados, agora estavam inflamados. Cerca de trinta homens uniformizados 
sobre cavalos imponentes tomavam a rua e se aproximavam. 

— Merda — Sofia murmurou ao seguir meu olhar. — Vem, lan. — Ela me puxou na 
direção oposta e começou a seguir para o meio da multidão. 

— Sofia, não. Não me parece seguro. 

— Ficar na linha de frente da tropa de choque também não. Temos que nos afastar o 
máximo que pudermos. 

— Então eu vou primeiro. — Tomei a dianteira, abrindo caminho com o corpo e 
segurando sua mão com força. Levei diversas cotoveladas e muitos esbarrões. 
Palavras que eu preferia que Sofia não tivesse ouvido foram ditas. Tudo o que eu 
queria era tirá-la daquele tumulto, mas nosso avanço foi lento conforme nos 
embrenhávamos mais. Um empurra-empurra tornou difícil seguir adiante, de modo 
que, mesmo alterando um pouco a rota, escolhi um caminho que parecia mais livre. 
Este nos levava direto para a frente da igreja, e tive a impressão de que aquela torre 
era muito semelhante à da capela da vila, exceto pelo relógio no alto dela. 

Um ruído ensurdecedor ecoou atrás de nós. Tudo o que pude fazer foi puxar Sofia 
para mais perto e cobrir sua cabeça. 

Então o inferno explodiu. 

— Meu Deus! 

Os manifestantes se avolumavam para a frente, em uma onda humana. Na outra 
ponta, homens de preto empunhando escudos e cassetetes tentavam conter os 
ânimos. Fogos de artifício pareciam ser direcionados contra eles. A cavalaria havia 
chegado e se enfileirara, jogando os cavalos sobre a multidão. 

Eu precisava tirar Sofia dali imediatamente. 

— Vamos! — eu disse a ela, ainda a abraçando, tentando perfurar a barreira humana. 
Um grupo se amontoou, travando nosso caminho. Alguém me empurrou para a 
frente. Sofia for puxada para trás. Nossas mãos se desprenderam. Virei-me para 
pegá-la, mas ela estava sendo levada pelo grupo. 

— Sofia! — Tentei alcançá-la, mas o bando marchava como um único ser, 
obrigando-a a acompanhá-lo. 


— Pra frente, cara — um deles me disse. 

— Jan! — O braço de Sofia estava esticado, como se pudesse me tocar, e seus olhos 
espelhavam o desespero que os meus deviam refletir. 

Os sinos da igreja dobraram e eu os senti badalando em meu cérebro. 

Blem! Blem! Blem! 

A dor de cabeça me atingiu, fazendo-me ver estrelas, mas lutei contra ela, passando 
por cima de um ou dois idiotas no caminho. Sofia estava mais longe agora. 

— Jan! laaaaan! 

Blem! Blem! 

Minha visão ficou borrada, outras imagens se sobrepondo às reais. Pisquei algumas 
vezes, sacudindo a cabeça. Não funcionou. 

Blem! 

Cambaleando, busquei apoio ao redor e não encontrei nada. 

Blem! Blem! 

Senti como se uma espada atravessasse meu crânio. Pressionei os punhos nas 
têmporas, tentando deter a dor, mas foi inútil. 

— Sofiaaaaaaaaaaa! — o grito irrompeu em minha garganta no exato instante em que 
fui tragado para as imagens em minha cabeça. 


CAPÍTULO 37 


O sol já ia alto. O céu sem nuvens fazia daquela uma manhã perfeita para a pesca. 
Quem sabe no dia seguinte. Tudo o que eu queria era uma boa cama e mais nada. 
Tinha cavalgado quase a noite toda e estava perto de casa agora. Graças a Deus, 
pois estava todo dolorido. Não gostava de me ausentar por tanto tempo, e havia 
deixado Elisa sozinha por quase uma semana inteira. Minha irmã era gentil demais 
para se queixar, mas eu sabia que se sentia solitária, mesmo tendo Madalena e 
Gomes por perto. Além do mais, eu me sentia extremamente ansioso por voltar, 
embora não pudesse precisar o motivo. 

Tive de refrear a vontade de esporear Meia-Noite para acelerar a corrida assim que 
atingi os limites de minha propriedade. Ele também estava cansado, pois tinhamos 
parado apenas uma vez. Tomei a estrada que me levaria para casa, já antecipando a 
alegria de Elisa. No entanto, por um breve instante pensei que toda aquela cavalgada 
alucinada tivesse derretido meus miolos, pois avistei um brilho dourado esvoaçando 
perto do cedro. 

Encurtei as guias e me inclinei, fazendo Meia-Noite disparar. Conforme eu me 
aproximava, o reluzir se tornava mais e mais nítido, até que percebi que não se 
tratava de uma aparição, e sim de uma jovem. Ela estava no chão, e, pela expressão 
em seu rosto, suspeitei de que não era para descansar. 

Parei bem perto dela, pulando da sela rapidamente, apenas para hesitar quando os 
grandes olhos castanhos encontraram os meus. Seu olhar se tornava mais intrigante 
com aqueles cílios escuros e longos. Senti-me tragado pelo marrom intenso, como se 
caísse em um profundo abismo, em um vórtice vertiginoso em que tudo o que eu 
podia fazer era cair, cair e cair... 

Meu coração enlouqueceu, como se não soubesse o que fazer. Desacelerou, errou 
uma batida, disparou feito louco. Isso se repetiu por alguns segundos. Ele estava... 
dançando? 

A jovem piscou, libertando-me de seu encanto, e aproveitei para examinar seu rosto 
em busca de sinais que pudessem explicar a razão pela qual ela se encontrava caída 
em minhas terras. Comecei pela boca rosada, então o nariz delicado que carregava 
um ar de petulância, o queixo ligeiramente elevado com atrevimento. Sua pele clara 
parecia ser tão macia quanto o mais fino veludo. E estava maculada de vermelho. 
Por Deus, o que havia acontecido com ela? 

O talho em sua testa deixou claro o que havia acontecido: aquela jovem fora 
atacada. E em minhas terras. Procurei em volta apenas por instinto. É claro que os 
bastardos haviam fugido àquela altura. 

— Está bem, senhorita? — perguntei, estupidamente, ao me aproximar dela. Claro 
que ela não estava bem. O pavor era nítido em seus olhos. Pobrezinha. 


Era incompreensível que alguém tivesse tido coragem de atacar uma jovem tão 
delicada e indefesa. Como tinham se atrevido a assustar alguém tão frágil? 

— O-o quê? — sussurrou ela, com a voz tão abalada que tive de me inclinar um 
pouco para poder ouvi-la. 

— A senhorita tem um ferimento na cabeça. Está sangrando muito. 

Estaria ferida em outras partes? Desci os olhos por seu corpo, procurando algum 
indício de ferimento ou sangue, mas tudo o que encontrei foi um pouco de grama e 
pele cor de alabastro. Muita pele, aliás. Apenas uma tira azul cobria seus quadris, e 
uma camisa branca sem mangas era tudo o que protegia seu tronco. E, por Deus, 
todo o restante estava ali, exposto, para o deleite de meus olhos. 

Mas que diabos. Que espécie de homem eu me tornara, que não conseguia parar de 
olhar para as belas e muito bem feitas coxas daquela pobre moça ferida? 

Sim, era a primeira vez que eu via pernas em toda sua magnitude, e não por meio 
das gravuras de livros que não me orgulhava muito de olhar vez ou outra. E, sendo 
franco, nenhum daqueles desenhos beirava a perfeição do que eu tinha bem à minha 
frente agora. Um tornozelo aqui e acolá quando a crinolina se eriçava por conta de 
um movimento mais brusco era toda a sorte que um cavalheiro podia esperar. Mas 
aquilo? Pernas completamente perfeitas em tantos graciosos detalhes? 

Um suspiro suave escapou-lhe, fazendo-me perceber que eu a fitava de uma maneira 
que provavelmente apenas a assustaria ainda mais. 

Estúpido! 

Envergonhado por assediar a frágil jovem, voltei a observar seu rosto e jurei que 
jamais voltaria a olhar para qualquer lugar abaixo de seu pescoço. 

Para minha sorte, minha falta de compostura — ou educação — lhe passou 
despercebida. Ela contemplava os arredores como se tentasse entender o que via. 
Eu, porém, concentrei-me no talho em sua testa. Apesar de pequeno, o corte era 
profundo. Só esperava que não houvesse a necessidade de uma sutura. 
Instintivamente, ergui a mão para tentar estancar o sangramento, mas me detive. Ela 
parecia assustada, atordoada até. Ter mais um estranho a tocando não faria nenhum 
bem. 

E se os assaltantes tivessem lhe roubado bem mais que alguns pertences? E se ela se 
encontrasse naquele estado seminu por uma razão ainda mais alarmante? 

Minhas mãos se fecharam, e subitamente senti um desejo incontrolável de bater em 
alguma coisa. 

— O que aconteceu? Parece assustada e... suas roupas... hã... 

— Cadê a cidade? — ela atalhou. 

Não. Não podia ser isso, podia? Se ela tivesse sido molestada, não estaria agora 
preocupada com sua localização. E haveria outros sinais. Marcas que suas parcas 
vestes não seriam capazes de esconder. 


— Foi de lá que a senhorita veio? 

Ela se agarrou à gola de meu paletó e, olhando em volta, desatou a fazer perguntas 
sem sentido, os olhos dardejando. Definitivamente, eu queria socar alguma coisa. 
Não sei ao certo o que me atingiu primeiro, se o seu perfume — doce como uma 
manhã de primavera — ou o calor de sua pele perpassando minhas roupas e 
incendiando meu peito. Minhas mãos suadas tremeram na ânsia de tocá-la, a boca 
ficou seca enquanto eu só conseguia fitar a dela. Desejei enterrar os dedos entre 
seus cabelos para descobrir se eram tão macios quanto eu imaginava. 

Havia alguma coisa errada comigo, disso eu estava certo. Meu coração batia de 
maneira diferente, errante, uma batida atropelando a outra. 

Uma lágrima de sangue desceu por sua têmpora, trazendo minha atenção para o que 
realmente importava. 

— Melhor levá-la até minha casa e chamar o médico. Depois arrumarei uma 
carruagem para levá-la até sua casa. 

Ela concordou, fitando-me com a testa franzida. Já nos conhecíamos? Eu achava 
dificil, pois me lembraria dela. Mas algo naquela garota parecia me dizer que já 
tínhamos nos visto antes. 

De súbito, ela soltou meu paletó, deixando-me com uma estranha sensação. Caindo 
de novo. 

Recompondo-me, ofereci ajuda, pois me pareceu que naquele estado ela não seria 
capaz de se firmar sobre as próprias pernas sozinha. Ela concordou com a cabeça 
outra vez. Seus dedos quase tocaram os meus, então ela os puxou bruscamente. 

— Carruagem? 

Sangue ainda gotejava da ferida em sua testa, e isso estava me deixando nervoso. 

— Talvez seja mais prudente permitir que o doutor Almeida a examine primeiro. Um 
ferimento na cabeça pode ser muito perigoso. — Ou até mesmo fatal. Estremeci ao 
pensar nessa possibilidade. 

— Não é nada. Nem sei como aconteceu. Você também viu aquela luz? 

— Luz? Refere-se à luz do sol? 

— Não! A luz branca insuportável que fez tudo desaparecer! — ela esbravejou, 
consternada. 

Presumi que fosse normal, depois de ter sofrido um ataque, ela estar abalada e não 
dizer coisa com coisa. 

Consegui persuadi-la a me acompanhar até em casa. Dessa vez ela aceitou minha 
ajuda, mas quase desfiz o contato. Sua mão na minha queimava, como se eu tivesse 
mergulhado os dedos nas labaredas de uma fogueira. Um rugido feroz me sacudiu 
por dentro. 

Levantar-se deve ter causado algum mal-estar na jovem, pois ela balançou, de modo 
que passei o braço ao redor de sua cintura fina, amparando-a, e tentei o melhor que 


pude ignorar aquele grito infernal que demandava que eu a beijasse. 

— Não é prudente que uma jovem como a senhorita fique sozinha neste lugar, ainda 
mais com seus trajes nestas condições — tagarelei, ridiculamente instável com 
tamanha proximidade, enquanto a guiava até Meia-Noite. 

— Por que está vestido desse jeito? Estava indo para alguma festa? — Ela tocou a 
lapela de meu casaco. 

— Estou voltando de uma viagem longa. 

— Não acha que seria melhor usar uma roupa mais confortável? E por que você foi 
a cavalo? 

— Creio que estou vestido adequadamente, senhorita. E prefiro ir a cavalo. É bem 
mais rápido que a carruagem. — E muito mais prazeroso. Não havia nada melhor 
que sentir o vento batendo no rosto, sacudindo as roupas, o trote vigoroso do animal 
fazendo o sangue correr rápido. Bem, não havia nada melhor que eu já tivesse 
experimentado. Podia apostar que beijar aquela dama seria algo... Pare de pensar 


nisso! — Contudo, sei que é pouco prudente de minha parte. Muitas coisas 
mudaram nessa última década. Acredito que não seja mais tão seguro, com tantos 
vândalos e golpistas por aí se aproveitando de viajantes solitários. — Eu a olhei de 


soslaio. Não sabia como abordar o assunto sem lhe causar agitação. Ela já parecia 
instável o bastante. 

— Ah! Não. Eu não fui atacada por ninguém. Fu não sei o que aconteceu. — Ela se 
deteve ao alcançar Meia-Noite. — Num minuto, eu estava na praça e, segundos 
depois, estava aqui neste... campo, e tudo... puf! — Ela gesticulou com as mãos. — 
Sumiu. 

— Tenho certeza que se lembrará de tudo assim que sua cabeça melhorar. Mas 
penso que foi atacada por ladrões sem escrúpulos. Seria essa a única explicação 
para terem deixado uma dama nestas condições! — E fitei minhas botas. 

— Que condições? 

— Suas vestes, senhorita. Mal posso crer na audácia de tais bárbaros! — Não podia 
acreditar que tiveram a audácia de tocar nela. Se não estivesse tão preocupado com 
sua cabeça, teria montado Meia-Noite e revirado as redondezas até encontrar 
aqueles malditos e dar-lhes uma boa surra. 

— O que é que tem minhas roupas? — A jovem examinou suas parcas vestes como 
se não entendesse. 

Diabos, toda aquela falação só estava nos atrasando. E eu ainda teria de ir buscar o 
médico depois que a deixasse confortavelmente instalada em minha casa. 

— As coisas mudaram muito depressa, como eu disse. Não acho prudente que mais 
alguém a veja praticamente sem... — Não acredito que estou tendo essa conversa. 
— ... roupas. 

— Como assim, sem roupas? — Ela apoiou as mãos na cintura, desvencilhando-se 


de meu toque. Seu olhar reluzia faíscas furiosas, o queixo empinado com indignação, 
a boca puro atrevimento. 

Aquele rugido bestial se repetiu dentro de mim. Eu tinha de beijá-la. 

Ah, esplêndido. Eu estava me transformando em um libertino. O primeiro libertino 
virgem da história da humanidade. Eu teria rido se uma súbita e incômoda fisgada na 
virilha tivesse me permitido. Reprimi um grunhido e inspirei fundo. Eu era um 
homem, pelo amor de Deus, não mais um garoto de quinze anos com o corpo e os 
hormônios fora de controle. 

Eu disse alguma coisa a ela e, mal a tocando para evitar pensamentos indesejados, 
indiquei que subisse. 

A moça, porém, recuou. 

— Sabe de uma coisa? Eu tô legal! Vou tentar descobrir como cheguei aqui e depois 
vou voltar para casa. Mas valeu pela ajuda, moço. 

Ela me deu as costas e começou a se afastar. Eu estava prestes a 1r atrás dela, mas 
por alguma razão ela se deteve a poucos passos, os cabelos ondulando nas costas. 
Sem se virar, perguntou: 

— Está tendo um desfile ou coisa parecida por aqui? 

Uma carruagem se aproximava. Maldição, era o senhor Albuquerque. E o cocheiro 
já havia notado a dama. Eu não queria ter de bater nele. Juro que não. Mas, se ele 
olhasse para a jovem de qualquer maneira que não fosse respeitosa, eu o sovaria 
como a uma massa de pão. Na verdade, seria melhor se ele nem voltasse os olhos na 
direção dela. O mesmo valia para o senhor Albuquerque e para qualquer cavalheiro 
que o acompanhasse. 

A jovem fez uma pergunta sobre o destino da carruagem. Agitado, dei uma resposta 
qualquer, mas a dama de maneiras e linguagem peculiares me interrompeu. Não que 
Isso já tivesse acontecido antes. 

De onde ela vem?, eu quis saber. Seu sotaque era totalmente estranho para mim, 
assim como a maioria de suas palavras. 

Não tive tempo de ponderar sobre o assunto, já que a carruagem parou na estrada 
antes que eu pudesse levar a jovem para longe de olhares curiosos — o cocheiro 
quase caiu do assento ao observá-la. O rosto do senhor Albuquerque apareceu na 
janela e não tardou a adquirir um tom rosado na pele e um arquear de apreciação nas 
sobrancelhas. Era só o que faltava! 

Eu os encarei de maxilar trincado, colocando-me à frente da garota. Fra tudo o que 
me restara para protegê-la. Isso fez os dois homens perceberem que se excediam; o 
cocheiro se virou para o outro lado, e o senhor Albuquerque ao menos teve a 
decência de baixar os olhos, envergonhado. 

— Está tudo bem, senhor Clarke? Algum problema? — perguntou ele. 

— Esta jovem foi assaltada, senhor Albuquerque. Vou levá-la para minha casa. A 


pobre tem um ferimento na cabeça. 

Ele ofereceu ajuda, espiando a garota curiosa, que se inclinava para o lado e dava 
uma boa olhada na cena, fazendo-me engolir uma imprecação. No entanto, havia algo 
que ele poderia fazer: sem cerimônia, pedi que avisasse ao médico da vila que eu 
precisaria de seus serviços. Ele concordou prontamente. 

— Avise-me se precisar de mais alguma ajuda — falou, antes de acenar para o 
cocheiro e de partirem em alta velocidade. 

Apenas quando vi a carruagem fazer a curva e sumir de vista me permiti respirar. 
Virei-me para a jovem: 

— Podemos ir, senhorita? 

Seu rosto estava ainda mais pálido, a boca escancarada em um O mudo. 

— O que está acontecendo aqui? — Sua voz tremeu quando voltou a falar. 

— Não tenho certeza se a compreendi. 

— Por que você fala desse jeito estranho, tá vestido com essas roupas e tem 
carruagens passando pela estrada? 

Ah, senhor. Ela estava sofrendo dos nervos. Eu já ouvira falar disso. Fra grave e 
precisava de muito repouso e silêncio para se curar. E ela encontraria as duas coisas 
em minha propriedade. Eu garantiria 1sso. 

Insisti que a jovem fosse razoável e aceitasse minha ajuda. Tentei alcançá-la, mas 
ela se afastou. Assustada, desconfiada, zangada e, não pude deixar de notar, 
absurdamente encantadora. 

— Não vou pra sua casa, ficou doido? Fu sei lá o que você pretende fazer comigo? 
Você pode muito bem ser um psicopata que quer me cortar em pedacinhos e me 
guardar dentro do freezer pra comer aos poucos. Não sabe em que ano estamos? 

— Estamos no ano de 1830 e garanto-lhe que sou um homem de bem. — Perdi a 
paciência. Já dera provas de que não lhe faria nenhum mal. Está certo, só Deus sabia 
o que aqueles malditos assaltantes haviam feito com ela, mas ela precisava me 
diferenciar deles. Simplesmente precisava nos colocar em categorias diferentes. E o 
que diabos era um freezer? — Não tenho outra intenção que não seja ajudá-la! 

E foi então que ela começou a gargalhar de um jeito tão escandaloso e natural como 
há muito eu não via em uma dama. Meu rosto esquentou. Não tenho certeza se de 
vergonha por ser motivo de escárnio ou — embaraçosamente, devo acrescentar — 
por conseguir fazê-la rir daquela maneira. 

— Mil... Mil... oitocentos e trinta! — ela articulou em meio à crise de riso. — Boa 
piada! Muito engraçada mesmo! 

— Não lhe contei piada alguma. 

— Então acha que eu tenho cara de idiota! 

Engoli um gemido. Por quê? Por que ela não poderia ser como as outras damas que 
eu conhecia e aceitar minha ajuda? Qual o motivo para tanta petulância? E por que, 


em nome de Deus, eu gostei tanto disso? 

Depois de argumentar que minha única intenção era ajudá-la, afinal fora em minhas 
terras que ela havia sido atacada — querendo ou não, eu me tornara o responsável 
por ela daquele momento em diante —, ela acabou aceitando meu auxílio. Secou as 
lágrimas de diversão que se empoçavam naqueles olhos de topázio antes que eu 
pudesse lhe oferecer o lenço. 

— Tá bom, maluco. Vamos até sua casa. Lááãá no século dezenove! 

Ignorei seu comentário disparatado e indiquei o cavalo. Ela se aproximou de Meia- 
Noite, mas se deteve. Parecia estar com medo. Lutei para não bufar e me fiz útil, 
ajudando-a a subir. Entretanto, no instante em que nossa pele se encontrou de novo, 
aquele grito infernal em minha cabeça retornou. 

Ela hesitou por um instante, os olhos nos meus, a testa encrespada em confusão, 
então piscou uma vez e tomou impulso para montar o cavalo. Tive de me esticar e 
segurá-la pelo cotovelo para que não caísse do outro lado, pois, ao que parecia, sua 
habilidade na arte da montaria era inexistente. Fu não quis olhar para suas pernas — 
bem, quis sim, mas a questão é que não devia querer —, porém como poderia não 
ter notado a vastidão de pele nua e lisa praticamente colada ao meu rosto? 

Maldito fosse o sujeito que ousou lhe tirar a roupa. 

Maldito fosse o sujeito que ousou tocá-la! 

Sacudi a cabeça e a alertei para que se segurasse, metendo o pé no estribo. A garota 
se agarrou à sela, resmungando um “opa!” quando esta balançou sob meu peso. 
Passei o braço por sua cintura, pretendendo lhe oferecer alguma segurança. Ao 
menos eu tentava me convencer de que aquele era o motivo do abraço. Não tinha 
relação alguma com sua pele quente e macia se grudando em mim. Muito menos 
com o fato de cada curva dela se acomodar perfeitamente aos contornos ásperos e 
duros de meu corpo. E, naturalmente, nada tinha a ver com seu delicado perfume me 
embriagando os sentidos. De maneira alguma. 

— Você precisa mesmo me apertar tanto? — Ela se agitou em meus braços, o 
quadril roçando o meu e... Diabos, um homem simplesmente não consegue evitar 
que certas reações físicas aconteçam. 

Praguejando baixo, afastei-me dela o pouco que pude, esporeei o cavalo e pela 
primeira vez desde que me tornara adulto me senti tentado a dar ouvidos aos 
conselhos de meu mordomo e ir até a cidade, ao estabelecimento da senhorita Anne 
Marie — de cuja existência Elisa não fazia ideia, e eu preferia que permanecesse 
assim — em busca de algum alívio. Era bobagem, eu sabia disso. O tipo de fome 
que eu sentia agora era diferente daquela a que estava habituado. Esta era 
específica. Quando se tem fome de um bom filé, é idiotice tentar enganar o estômago 
com legumes. Ele pode até se aquietar por um tempo, mas a fome não cessa até que 
se lhe dê o que ele quer. E eu estava faminto por aquela jovem. 


— Posso soltá-la, se estiver disposta a cair e bater a cabeça novamente. 
Ela se prendeu em meu braço como uma gata assustada, e eu acabei rindo. 
— Não tente nenhuma gracinha — falou, em um tom deliciosamente irritado que fez 


muito pouco por minha sanidade. — Eu sei alguns golpes de jiu-jítsu. Quebro seu 
nariz em dois tempos! 
Apesar da ameaça — tão doce e quase infantil —, percebi que ela voltara a falar 


coisas sem nexo, o que varreu de minha mente toda aquela porcaria pouco honrosa. 
— Estou, de fato, muito preocupado com sua cabeça, senhorita. Não está dizendo 
palavras coerentes. A senhorita precisa ver o doutor Almeida. 

— É... Acho que você tem razão. Preciso muito. Muito mesmo! 

Então ordenei que Meia-Noite voasse pela estrada. Em menos de dez minutos eu a 
ajudava a desmontar em frente a minha casa. Sua atenção, porém, estava na fachada. 
— Por aqui. — Eu a conduzi para dentro, segurando seu cotovelo. 

Andamos apenas alguns metros antes de Gomes nos interceptar. Justamente quem eu 
queria ver. 

— Senhor Gomes, prepare o quarto de hóspedes. Já mandei chamar o doutor 
Almeida. Onde está a senhora Madalena? 

— Por Deus, senhor Clarke! O que houve? — O olhar do homem se prendeu na 
jovem a meu lado, o assombramento lhe esticando a cara toda. 

Elisa entrou na sala, acompanhada da senhorita Teodora. 

— Meu irmão, voc... Oh! — Ambas notaram a presença da jovem de imediato. 
Minha irmã levou a mão à boca enquanto sua amiga soltava um gritinho agudo que 
fez minha cabeça latejar. 


— Mas que gritaria é... — Madalena apareceu, secando as mãos no avental, e sua 
reação ao ver a jovem ferida foi semelhante à das garotas. — Oh, minha Virgem 
Santíssima! 


— Senhora Madalena, prepare um chá e o leve ao quarto de hóspedes. — Voltei-me 
para a jovem, que analisava tudo boquiaberta. — Deseja comer alguma coisa? 

Ela negou com a cabeça, mas não tenho certeza se chegou a ouvir minha pergunta. 
Elisa se antecipou e me abraçou, cheia de saudade e preocupação. 

— Meu irmão, o que está havendo? Você está bem? Quem é esta jovem? 

— Estou ótimo, Elisa. E não sei quem ela é. Eu a encontrei caída em nossas terras. 
Foi vítima de um assalto, suponho. 

Ela arfou, afastando-se um pouco, mas me segurou pelos ombros. 

— Assalto, aqui? Tão perto da nossa casa? 

— Receio que sim. 

— Por Deus, lan! — Suas mãos se apertaram contra o peito, os olhos esbugalhados 
de pavor. 

— Não se preocupe, Elisa. Estou aqui. Nada de mau vai lhe acontecer. — Então me 


dirigi a meu mordomo. — Mande alguns criados percorrerem a propriedade, e outro 
para avisar a guarda. Quero ser informado caso surja qualquer... 

— Oh, céus, lan! — exclamou Elisa. — A pobrezinha vai cair desmaiada! 

A jovem oscilou para a frente. Fu me adiantei e a peguei no colo quando seu corpo 
se rendia à exaustão. O pedaço de tecido que lhe cobria os quadris subiu um pouco 
e eu imediatamente fitei Gomes. Mas ele desviara o olhar muito antes disso. 

Deixei as três mulheres matraqueando na sala e atravessei a casa com aquela bela 
jovem de língua afiada e olhar misterioso inconsciente em meus braços. 

— Não se preocupe — murmurei para ela, embora não pudesse me ouvir. — Vou 
cuidar de você. Ficará bem. Está em casa agora... 

Um solavanco me arrancou de onde quer que eu estivesse e me lançou ao inferno. 
Perdi o equilíbrio e cambaleei como um bêbado enquanto minha mente entrava em 
colapso. Então me vi no centro de uma praça tomada de pessoas vestidas de maneira 
estranha e quase imprópria, gritando feito loucas. Havia explosões, corre-corre, 
gritos. Muitos gritos. 

Onde diabos eu havia me metido? 
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Onde é que eu estava? E, o mais importante, como tinha ido parar ali? A última 
coisa da qual me lembrava era ter ido até a Fazenda Boa Esperança em busca de 
novos garanhões. E aquele lugar não se parecia em nada com o que havia no 
percurso entre a fazenda e minha propriedade. Nada mesmo! 

— Quer protestar comigo? — uma jovem me abordou, sorrindo. 

A morena de cabelos curtos que mal chegavam aos ombros trazia uma espécie de 
cartaz nas mãos. Fra bonita, apesar dos trajes diferentes. 

— Eu não... Perdoe-me, mas creio que estou no lugar errado. 

Ela franziu a testa. 

— Você tá perdido? 

— Parece que sim, embora eu não tenha nenhuma ideia de como isso aconteceu. — 
Afinal, eu conhecia o caminho entre meu fornecedor e minha casa como a palma da 
mão. 

— Olha, não vai lá pra frente. — Ela apontou para o que me pareceu ser uma 
batalha. — Uns idiotas jogaram fogos de artifício na polícia e a coisa ficou preta. 
Você tá sozinho? 

— Estou. E gostaria de me lembrar de onde deixei o meu cavalo. 

— Você veio aqui de cavalo? Sério? Que coisa maluca. — Ela riu. — Quer que eu 
te ajude a encontrá-lo? 

— Agradeço, mas não será necessário. 

Ela piscou algumas vezes, um tanto decepcionada, antes de dar de ombros e seguir 
em frente. 

Eu precisava encontrar o caminho de casa e dar o fora dali. Elisa estava sozinha, e 
eu detestava deixá-la aos cuidados dos criados. Não que a senhora Madalena não 
fosse a mais zelosa das mulheres ou Gomes o mais cuidadoso e observador dos 
mordomos. Mas, quando se tratava de Elisa, a responsabilidade era minha. Havia 
muito éramos apenas nós dois. Minha irmã caçula sentia tanto a minha falta quanto 
eu a dela, quando as malditas viagens se mostravam inevitáveis. 

O problema era que meu peito ardia, como se estivesse esperando por algo ou 
alguém. Ora, mas que diabos, meu pulso corria mais rápido que aquele maldito 
corcel negro que eu comprara meses antes. 

Esfregando o centro do peito para me livrar da ardência, percebi que minhas roupas 
eram tão estranhas quanto as de qualquer outro homem ali. Não tinha certeza do que 
aquilo poderia significar, mas não me pareceu um bom sinal. Talvez eu tivesse 
bebido. Sim, muito conhaque, que me impedia de lembrar qualquer coisa. 

Fiz a volta e comecei a me mover entre a multidão, indo para o lado contrário ao do 
confronto. Eu marchava no sentido oposto ao da turba, por isso recebi diversos 


olhares e xingamentos que prefiro não repetir. Era surpreendente a quantidade de 
damas presentes, no entanto. Ainda mais surpreendente era a maneira como elas 
pareciam exercer a liderança. 

— Ei! 

Olhei para a moça de cabelos escuros a tempo apenas de vê-la se agarrar a meu 
pescoço e grudar a boca na minha. De olhos arregalados, afastei-a como pude. 

— Senhorita! 

— A aula hoje é na rua! — Ela riu e seguiu em frente. 

Limpei a boca nas costas da mão para me livrar do gosto de álcool e... charuto, 
talvez? 

Subitamente, uma pequena clareira se abriu e então... E então eu me detive de 
imediato, tropeçando no piso áspero quando a vi. Alguém colidiu comigo e disse 
algo que não escutei. Como poderia, se o meu pulso zumbia alto em meus ouvidos? 
A jovem no centro da pequena clareira deixou meu coração confuso. Primeiro ele se 
deteve, então tropeçou e disparou, tremendo em meu peito, quase como se dançasse. 
Era compreensível. A moça perdida entre o mar de rostos era a coisa mais linda em 
que eu já tinha posto os olhos. Seus longos cabelos, dourados como mel, ondulavam 
na brisa noturna, o rosto delicado mostrava força e fragilidade conflitantes. 

Seus olhos encontraram os meus e então tudo dentro de mim chacoalhou. Não 
percebi que um grupo se aproximava dela até que fosse tarde demais. A jovem foi 
empurrada para trás e desapareceu de vista. Disparei em sua direção, lutando contra 
as pessoas que me impediam de ser mais ligeiro. Quando finalmente cheguei até ela, 
encontrei-a no chão. Sangue lhe escorria do cotovelo. 

Agachei-me a seu lado, tentando protegê-la das pessoas que passavam sem notá-la 
ali, caída e indefesa. 

— Fiquei com tanto medo de nunca mais te encontrar — ela murmurou. 

— Eu... Perdoe-me. Já nos conhecemos? 

Ela ergueu os olhos, duas grandes gemas castanhas, e os fixou em mim. Estavam 
marejados. Um nó na garganta me fez engolir em seco. 

Levei a mão ao bolso do paletó, apenas para me lembrar de que não vestia um. 
Tateei a calça de tecido áspero e encontrei o que procurava. Estendi o lenço a ela, 
mas não ousei tocá-la. 

— Posso... Cuidado! — Empurrei o pé grande que ameaçou esmagar sua canela. O 
rapaz franzino quase caiu, tropeçando nos próprios pés. 

— Foi mal. 

— Tenho que tirá-la daqui. — E, sem esperar por seu consentimento, passei os 
braços sob suas pernas e a suspendhi. 

Ela não protestou, mas, dada a maneira como parecia aterrorizada, deduzi que nem 
ao menos percebeu que eu a carregava. Ela não pesava muito, mas foi difícil vencer 


a multidão, sobretudo porque eu tentava evitar qualquer tipo de colisão contra o 
corpo dela. Como que por milagre, avistei um canto livre no fim da praça e foi para 
lá que a levei. Com cuidado, acomodei-a em uma mureta de pedras escuras que 
ladeava o jardim. 

O sangue que escorria de seu braço havia ensopado minha camisa, ou o que quer 
que fosse aquilo. Suas roupas pouco escondiam, e pude ver que seu joelho também 
estava arranhado, mas achei melhor cuidar do ferimento no cotovelo primeiro. Fra o 
que sangrava mais. 

Tentando tocá-la o minimo possível, amarrei o lenço em seu braço, cobrindo a ferida 
e rezando para que aquilo detivesse o fluxo até que eu pudesse descobrir onde 
encontrar um médico por ali. Porém o tecido ficou tingido de vermelho em poucos 
instantes. 

Engoli um palavrão. 

— Está sangrando muito. Vou procurar ajuda — eu disse a ela. — Sabe onde posso 
encontrar um médico para a senhorita? 

— Você já não lembra de mim. — Sua voz mal passava de um sussurro alquebrado. 
— Eu... 

— Não lembra. — Uma lágrima escorreu por sua bochecha. Tive de cerrar as mãos 
em punhos para conter o desejo de secá-la. 

— Estou tendo um dia dificil — falei, porque tinha de lhe dizer alguma coisa. — 
Perdoe-me. Isso não aconteceria em circunstâncias normais. 

— Acabou! Nosso tempo acabou. A história... a nossa história já... — Ela soluçou e 
se abraçou a minha cintura, enterrando o rosto em meu peito. Por um momento, 
perdi-me na sensação de ter seu corpo quente tão próximo ao meu. 

— Não chore. Por favor, não chore! — Um tanto desajeitado, passei os braços ao 
redor dela. Então, findo o espanto ao notar quão bem ela se encaixava em mim, 
apertei-a com mais força. 

— Era assim que teria acontecido — ela ergueu a cabeça, os olhos buscando os 
meus —, se minha vida não fosse uma bagunça, não é? 

— Acontecido o quê? 

— Que nós teriamos nos conhecido. — Sua voz estava baixa, o olhar percorrendo 
meu rosto, como se o memorizasse. 

Eu devia fazer a coisa certa. Dizer que ela estava me confundindo com outra pessoa, 
que aquilo não passava de um engano. Mas não pude. Isso significaria que eu teria 
de soltá-la. 

— Teria sido assim — ela prosseguiu. — E você teria pedido meu número e ligado 
no mesmo dia, porque você é esse tipo de cara. Então a gente ia terminar se 
apaixonando sem nem perceber, e um tempo depois... um tempo depois a gente 1a se 
casar, já que eu não suportaria viver longe de você, nem mesmo por algumas horas. 


— A ponta de seus dedos tocou meu queixo e algo me atingiu. Fogo, caos, ternura, o 
mundo todo naquele toque. — Nós teríamos vivido felizes para sempre. Uma 
história de amor comum, como tantas outras, mas que pra gente seria especial, pois é 
assim pra quem ama, não é? E eu te amo! Te amo tanto! 

Ainda que se tratasse apenas do delírio de alguém claramente em choque, peguei-me 
querendo que o que ela dizia fosse mesmo dirigido a mim. Naquele instante, com 
aquela mulher em meus braços, desejei mais do que já desejara qualquer coisa na 
vida ser o homem a quem todo aquele amor era destinado. 

Mas eu não era. E me pareceu cruel continuar com a farsa. Assim como me 
pareceram atrozes as palavras que proferi em seguida, mesmo sendo o correto a 
fazer. 

— Receio que esteja me confundindo com alguém, senhorita. Você está ferida e 
assustada. Precisa de cuidados. Se me disser onde posso encontrar ajuda, partirei 
agora mesmo. 

Ela balançou a cabeça com urgência. O desespero que dominava suas feições teria 
me feito cair de joelhos se eu já não estivesse nessa posição. Era como se o mundo 
girasse ao contrário. Como se o sol nunca mais fosse nascer. 

— Não há mais ajuda. Acabou, lan. Tudo o que eu quero é que você me abrace. 

Ela sabia meu nome. Mas como? Eu jamais teria me esquecido daquele rosto ou da 
maneira como seus olhos brilhavam, disso eu tinha certeza. Como ela me conhecia? 
— Senhorita, eu... — Mas me detive. Como perguntar a ela, se eu mesmo não 
conseguia entender por que não me lembrava dela, mas meu corpo parecia 
reconhecer o seu? 

— Você me conhece, lan — disse ela, como se tivesse ouvido meus pensamentos, 
enroscando os dedos em minha camisa. — Melhor até do que conhece a si mesmo. 
Sabe do que eu preciso antes mesmo que eu me dê conta de que preciso de alguma 
coisa. Sempre foi assim. Desde a primeira vez. 

As lágrimas rolavam sem controle. Não resisti à urgência e apaguei algumas delas 
com o polegar. Sua pele era ainda mais macia do que eu tinha imaginado. 

— E isso acontece porque você foi feito pra mim, assim como eu nasci pra amar 
você... — Ela deixou a cabeça tombar para a frente, repousando a testa em meu 
queixo, os dedos ainda agarrados a minha roupa. — Em um mundo diferente, em 
outro tempo, onde tudo fazia sentido. E o meu coração não quer mais bater sozinho, 
agora que conheceu o seu. Simplesmente não pode mais! Você não se lembra disso. 
— Uma de suas mãos se desvencilhou do tecido e percorreu o caminho de meu 
peito, detendo-se sobre meu coração. Este, que já batia enlouquecido, desesperou- 
se, tentando abrir caminho a pancadas para chegar até aquela palma. — Mas tá aí. 
Tá tudo aí. Tem que estar, porque... — Um soluço lhe impediu de continuar. 

Eu a beijei. 


Pela primeira vez na vida, agi de acordo com o que minhas emoções imploravam, 
sem me importar com as consequências. Inclinei-me sobre ela e tomei sua boca sem 
nenhuma permissão, sem acanhamento algum, sem um único pensamento lógico. E 
sem nenhum arrependimento. 

Não tenho ideia do que me motivou a beijá-la daquela maneira: se suas lágrimas, 
suas palavras ou o olhar desesperado. O fato é que, quando nossos lábios se 
encontraram e uma emoção desconhecida, porém arrebatadora, incapacitante até, 
extravasou dentro de mim, correndo por minhas veias tão depressa que me deixou 
tonto, acreditei que ela pudesse estar certa. Fu havia nascido para aquela mulher. 
Enlacei sua cintura e a trouxe para mais perto, colando-me a ela de um jeito que 
teria merecido um tapa. Um empurrão. Uma série de gritos histéricos. O cano de 
uma arma apontado para a cabeça. Ainda assim, nada disso teria me feito parar. 
Exceto, é claro, se ela pedisse. O que não aconteceu. Ao contrário, ela moldou seus 
contornos suaves à dureza de meu corpo acostumado ao trabalho bruto no estábulo, 
e, naquele instante, naquele breve e extraordinário instante, o mundo ganhou um 
novo sentido. 

Um zumbido, um resmungo que era quase um lamento reverberou no ar e em meu 
peito. A jovem em meus braços se retesou dos pés à cabeça, as unhas cravando-se 
em minha pele, como que implorando ajuda. 

A umidade desceu por meu rosto, e não estou certo se aquelas lágrimas eram da 
mulher cujo nome eu não sabia, mas que de um instante para o outro tinha virado 
meu mundo de cabeça para baixo. 

Então eu a abracei com mais força, a ponto de sentir dor, tentando desesperadamente 
colocá-la sob minha pele e protegê-la daquilo que parecia estar vindo lhe buscar. 
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Libertei seus lábios, embora isso me doesse na alma. Ela abaixou a cabeça, uma 
das mãos agarrada a meu pescoço, a outra deslizando para o bolso de sua... bem, 
acredito que aquilo fosse uma roupa, embora mal cobrisse seus quadris. De lá, ela 
retirou um artefato prateado que reluzia tal qual uma estrela. Ele era a fonte do 
zunido. A julgar pela falta de cor em suas feições, também era a fonte de seu terror. 
A jovem ergueu aqueles olhos castanhos para mim, a dor e o medo tão densos e 
profundos que os tornaram quase negros. Seus dedos trêmulos se desprenderam de 
meu pescoço apenas para encontrar outro porto seguro: um delicado relicário 
aninhado em seu decote. 

— Isso veio buscá-la, não é? — perguntei com a voz instável, fitando aquele artefato 
luminoso. 

Ela negou com a cabeça, as lágrimas descendo pelas bochechas pálidas. 

— Não, lan. Ele vai levar você e tudo... tudo o que nós construímos juntos. Mas não 
a mim. 

Acabou, lan. 

Eu não entendia o que ela queria dizer, mas de uma coisa estava certo: eu não 
permitiria que acabasse algo que parecia estar apenas começando. Por isso tomei de 
suas mãos o que quer que aquela coisa fosse. 

— lan, não! 

Mas já era tarde. Atirei a peça com tanta força que ela voou por uns oito segundos 
antes de se encontrar com a fachada da igreja. E então explodiu. Curvei-me sobre a 
jovem, protegendo-a como podia, mas foi difícil, já que ela tentou se desvencilhar de 
mim. 

— O que você fez? — Ela me empurrou, o desespero a fazendo tremer por inteiro. 
— O que julguei necessário. 

Algo zumbiu perto de minha orelha. Um fogo de artifício que se deteve apenas ao 
encontrar a copa de uma árvore. A batalha estava avançando. 


— Venha. — Eu a segurei pelo cotovelo, estudando o melhor trajeto para 
escaparmos dali. 
— Para onde? Não temos mais a máquina do... Aaaahhh!! — Ela se abaixou 


segundos antes de outro foguete passar muito perto de seus cabelos. 

Não esperei mais nada. Coloquei-a na direção certa e, anda segurando seu braço, 
comecei a correr, embrenhando-nos na multidão que também recuava, assustada. 

Ela tropeçava muito, pálida e com os olhos ainda marejados, enquanto avançávamos. 
Em determinado momento, ela me puxou, alterando nosso curso. Alcançamos a rua. 
Cabines metálicas estavam paradas bem no meio da via, luzes brilhantes piscavam 
na parte inferior dianteira. Os rostos ali dentro demonstravam impaciência. 


Dobramos a esquina, e uma rua relativa e abençoadamente vazia nos recebeu. A 
jovem me segurou pela roupa, empurrando-me de encontro à parede fria. Fu devia 
ter imaginado algo assim. Não se pode sair por aí beijando uma garota cujo nome 
nem se sabe ainda e não esperar um bom acerto de contas. 

— Por que você destruiu o celular? Agora nenhum de nós vai conseguir voltar, Tan! 
— E por isso mesmo o destruí. Não sei para onde ou como ele 1a me levar, mas 
estou certo de que era para longe de você. 

Ela acenou com a cabeça uma vez, o rosto parcialmente oculto pelas sombras. 

— Então eu fiz bem — continuei. — Um mundo sem a senhorita não me parece um 
lugar bom para estar. 

Uma explosão fez o chão sob minhas botas tremer. Um sujeito dobrou a esquina 
correndo, passando a centímetros dela. Eu a puxei para o lado, colocando-me à sua 
frente. Não demorou muito para que um homem uniformizado surgisse em seu 
encalço. Um guarda da cavalaria veio logo a seguir. O cavaleiro conseguiu alcançar 
o fugitivo primeiro e, quando chegou perto o bastante, saltou sobre ele. Os dois 
começaram a lutar. O policial que seguia a pé se juntou à briga. 

— Temos de 17 — eu disse a ela, com urgência. — Para onde devo levá-la? 

— Eu não sei! Temos que ficar aqui e esperar sua... 

Outra explosão aconteceu em meio à briga. As labaredas do fogo de artifício que o 
fugitivo disparou contra os homens da lei se avultaram sobre um deles. Ele rolou no 
chão, praguejando, debatendo-se contra as chamas em sua calça. O outro policial 
lutava com o fugitivo, protestante, arruaceiro ou o que quer que ele fosse. O cavalo, 
assustado, disparou rua abaixo. 

Pegando a jovem pelo cotovelo com a maior delicadeza que pude mediante a 
urgência de tirá-la dali, eu a levei para o outro lado da rua, conservando o corpo na 
frente do seu. Ela relutava, entretanto. 

— lan, não. Temos que ficar aqui. 

— De maneira alguma permitirei que fique no meio desta guerra! 

— Mas nós temos que... Ahhh! — Ela gritou quando, impaciente, eu me abaixei e a 


joguei sobre um ombro. — lan, para! Não podemos sair daqui! Ainda que a 
máquina... 
— Inferno. — Estávamos quase na esquina agora, mas avistei um grupo surgir no 


fim da rua. Trazia pedaços de madeira nas mãos e o rosto marcado pela obstinação. 
— O que... Ah, merda — ela praguejou quando viu o que se aproximava. 

O cavalo da guarda passou por mim, perdido e assustado. E era exatamente o que eu 
precisava. Levei a jovem até o meio do quarteirão e a coloquei sobre os próprios 
pés, oculta nas sombras de uma árvore. 

— Fique aqui — eu disse a ela, mirando o cavalo pouco mais à frente. 

— Jan, você ficou louco? — Ela me puxou pela camisa. — Não pode roubar um 


cavalo da polícia! 

— Não pretendo roubar. Apenas pegarei emprestado. 

— Mas, lan, nós temos... 

— Fique aqui. — E, porque me pareceu a coisa certa a fazer, roubei-lhe um beijo. 
Atravessei a rua buscando o olhar do animal. Não consegui precisar sua linhagem. 
Era alto como um holsteiner, gracioso como um sela francês, musculoso e imponente 
tal qual um puro-sangue inglês. Talvez fosse resultado de cruzas das três raças, 
ponderei. De qualquer maneira, era um magnífico animal. E um tanto arisco, já que 
fora treinado para obedecer apenas aos comandos do guarda caído em algum lugar 
na rua de cima. Ainda assim, tentei uma aproximação amistosa, mantendo seus olhos 
sempre fixos nos meus. Fra inteligente o filho da mãe. A cada vez que eu tentava 
alcançá-lo pela direita, ele se esquivava para o lado oposto, sempre dando um passo 
à frente, pronto para disparar. Ergui as mãos e me coloquei em seu campo de visão. 
Alarmado, o animal resfolegou, empinando. 

— Calma, não vou machucá-lo. Só preciso da sua ajuda. Vamos lá, rapaz. — Tentei 
chegar mais perto. O cavalo recuou, patinando no piso duro e áspero, os grandes 
olhos negros acompanhando cada movimento meu. — Tranquilo. Não vou feri-lo. 

Eu estava perto o suficiente para estender a mão e pegar a rédea que lhe caía na 
lateral. Fiz tudo isso devagar, paciente. Ele bufou uma vez, mas, tão logo toquei seu 
focinho e permiti que desse uma boa cheirada em mim, a tensão em seu corpo 
cedeu. 

— Isso mesmo, apenas preciso da sua ajuda. 

Enfiando o pé no estribo, subi em seu lombo. Experimentei alguns comandos para ter 
certeza de que ele não se rebelaria. Quando senti que era seguro, levei-o até onde a 
jovem aguardava. Desviei da copa da árvore e lhe estendi a mão. 

Ela olhou para o lado, para o grupo armado com tocos que gritava palavras de 
ordem e raiva, e de volta para mim. 

— Você ficou doido! — Mas aceitou minha mão. 

Ofereci o pé a ela, para que tivesse apoio e ganhasse impulso. Ela conseguiu se 
acomodar entre meus braços com certa facilidade. Familiaridade até. 

Então cutuquei as costelas do cavalo, afastando-nos do grupo que subia e deixando 
aquela batalha para trás em alta velocidade. Nunca em toda minha vida me metera 
em uma situação como aquela. E, mesmo com toda a confusão, sentia-me contente. 
Foi naquele caos que a encontrei. Ainda sentia a boca formigando pelo toque de 
seus lábios. Meu coração continuava executando aquele ritmo estranho que 
lembrava uma dança. 

— Venha comigo — ouvi-me dizendo. 

— Para onde? 

— Para a minha casa. Moro perto de uma pequena vila, um lugar calmo que destoa e 


muito deste aqui, mas lá poderei protegê-la. Lá não existirão objetos misteriosos 
perseguindo você. 

— Jan... 

— Eu lhe darei o meu nome. Um lar. — E o meu coração, desejei acrescentar, mas 
temi assustá-la. — Tenho uma boa renda. Serei capaz de lhe dar tudo o que desejar. 
Ela se virou em meus braços, o rosto a um suspiro do meu. 

— Você está me pedindo em casamento? 

Não pude evitar grunhir. 

— Obviamente não de maneira apropriada, tampouco romântica, mas, sim, eu estou. 
Ela inclinou a cabeça de leve, e um de seus cachos escorregou por seu ombro. 

— Mas você nem sabe o meu nome! Não sabe nada sobre mim. Como pode me 
pedir em casamento? 

— Posso pedi-la em casamento por infinitas razões. Mas meu corpo está pinicando 
agora. Na verdade, começou no instante em que nossos olhares se encontraram, no 
meio daquela confusão. É como um formigamento, só que dentro dos ossos. Sinto no 
corpo todo. Ou se trata de um caso grave de paixão aguda, ou estou tendo um 
ataque de apoplexia neste exato instante. 

Ela riu, e o som de sua risada reverberou em meu peito, aquecendo-o. 
Definitivamente, não se tratava de um caso médico. 

— Não acredito que você se apaixonou por mim de novo. 

De novo? 

Eu tinha a intenção de perguntar o que ela quis dizer com aquilo. Tinha mesmo. Mas 
como um homem é capaz de formular um pensamento que seja quando a mulher que 
lhe roubou os pensamentos e o coração lhe furta também um beijo? 

Não, é impossível. Ao menos para esse homem. 

— lan, eu caso com você. Caso quantas vezes você me pedir. Mas temos que voltar 
para aquela praça. A Elisa pode... 

Uma sineta ecoou na noite. Olhei para trás. Uma daquelas cabines vinha em minha 
direção, luzes azuis e vermelhas dançando no alto do teto. 

Exigi mais do animal, suas patas patinaram ao fazer a curva; aquele tipo de piso não 
era adequado para uma cavalgada tão rápida. Encurtei as guias um pouco mais e 
tentei controlá-lo. No entanto, um intenso clarão surgiu a minha frente e parou 
abruptamente. A montaria se assustou, empinando sobre as patas traseiras. Só tive 
tempo de passar os braços ao redor da jovem e rezar para que meu corpo absorvesse 
o pior da queda. Senti o impacto nas costelas, o ar foi expulso de meus pulmões. 
Ouvi o gemido de dor dela e o grito de rodas contra o concreto. Olhei para a moça, 
tingida do vermelho e azul das luzes tremulantes. 

— Você... está bem? — consegui perguntar. 

Ela fez que sim com a cabeça. Estava sem fôlego, mas não parecia ferida. Então 


voltei o olhar para a fonte daquelas luzes. Uma mulher de uniforme preto descia da 
cabine e se ocultava parcialmente atrás da porta. Uma pistola surgu. 

Uivando de dor, tentei me sentar. 

— Parados! — a guarda ordenou. 

— Somos nós, detetive. — A jovem se apoiou em um cotovelo. — Tan e Sofia. 

— Sofia — experimentei, enquanto pontos brilhantes dançavam diante de meus 
olhos. Era um belo nome. 

— Ah, pelo amor de Deus! — A guarda... a detetive hesitou, examinando-nos, então 
baixou a arma. — Eu disse para não se meterem em nenhuma confusão e vocês 
decidem roubar um animal da cavalaria? 

Do outro lado, a porta da cabine que assustara o cavalo se abriu. Aquele veículo 
trazia uma pequena placa no teto com a palavra “táxi” iluminada. De dentro dele 
saiu um rapaz. As luzes coloridas do carro de polícia passaram por seu rosto. 

Ele me fitou, as mãos enfiadas nos bolsos da calça, o paletó aberto. Um sorriso lento 
acentuou a cicatriz na lateral de seu rosto. 

— Você! — rugiu a detetive, voltando a erguer a pistola e mirando a cabeça do 
rapaz. — Seu filho da mãe! Mãos onde eu possa ver! Cadê a menina? 

— Que menina, detetive? — Ele ergueu as mãos devagar. 

— Não se faça de engraçadinho. Você levou Elisa Clarke do hospital. Onde é que 
ela está? 

— Não sei do que você está falando. — Mas seu olhar cruzou com o meu. E, por 
alguma razão, ele me lançou uma piscadela. 

Então o inferno me encontrou. 

Minha cabeça foi de encontro ao concreto quando a dor apunhalou meu cérebro. 

— Jan! — A voz da jovem, Sofia, soou muito longe quando imagens explodiram em 
minha mente, uma atrás da outra. 

Senti as mãos dela em meu peito. Fla parecia dizer alguma coisa, mas eu não 
conseguia juntar as sílabas e colocá-las em ordem. Tudo o que eu podia ouvir, ver 
ou sentir eram as imagens em minha cabeça, que continuaram surgindo em um ritmo 
desordenado e furioso. Com cada nova cena, uma emoção também surgia. Era como 
se um punhal atravessasse meu cérebro de um lado ao outro, como se meu corpo 
não suportasse todos aqueles sentimentos de uma única vez. Senti os olhos revirando 
nas órbitas. 

Uma imagem se sobrepunha à outra, e eu já não sabia o que via, o que sentia. 
Pareceu-me que o homem parado na frente das luzes dianteiras do táxi continuava a 
sorrir. Pareceu-me que uma sombra passou atrás dele. Uma silhueta feminina que 
pouco a pouco foi perdendo a escuridão e se revelou. 

— E... lisa... — tentei dizer. O que ela fazia ali? E que diabos eram aquelas roupas? 
— lJaaaaan! — minha irmã gritou de volta. 


— O quê? — Sofia olhou para trás. 

Elisa estava ali, correndo em minha direção. Eu quis me levantar, quis perguntar 
como ela tinha chegado até lá, mas a agonia em que me encontrava não permitiu que 
eu me movesse. As malditas imagens me rasgavam ao meio. 

Acompanhei com o olhar a jovem debruçada sobre mim ficar de pé e disparar em 
direção a Elisa, os braços estendidos. Assisti à minha irmã observá-la com confusão, 
mas sorrir, anda que de maneira hesitante. Também a vi se deter e seu rosto se 
transformar em uma máscara de dor, os olhos revirando nas órbitas. 

— Elisa! — Sofia tentou segurá-la, inutilmente. 

O corpo frouxo de minha irmã foi de encontro ao chão no mesmo instante em que fui 
tragado pela escuridão. 
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— O que você fez com eles? — exigiu saber a voz feminina, com firmeza e 
autoridade. 
— Eu não fiz nada — retrucou a masculina. 
— Elisa, você consegue me ouvir? — A terceira voz eu reconheci. Teria de estar 
morto para não reconhecer. — lan? Por favor! 
Abri os olhos e a primeira coisa que vi foi o rosto da mulher mais linda que eu já 
contemplara, a um passo de distância, ajoelhada sobre o corpo de Elisa. A cabeça de 
minha irmã descansava sobre seus joelhos e ela lhe acariciava os cabelos, mas os 
olhos estavam em mim. 
— Jan! — ela arfou, tentando se aproximar. Como sustentava o corpo imóvel de 
Elisa, não conseguiu se mexer muito. 
Apoiei-me nos cotovelos para me sentar e reprimi uma imprecação. Diabos, tudo me 
doia. 
— O que você fez com eles? — A detetive Santana, reconheci, apontava a arma para 
o homem parado em frente às luzes do táxi com o motor ainda ligado, enquanto se 
agachava para tocar o pescoço de Elisa. O alívio varreu seu rosto e meu peito. 
— Já disse que não fiz nada — ele respondeu calmamente. 
— Alguma coisa você fez. — Ela se endireitou e firmou a arma na direção do 
sujeito. 
Não consegui ficar de pé, então me arrastei para perto de minha irmã. A mulher a 
quem meu coração pertencia manejou o corpo de Elisa, de modo que a cabeça dela 
descansasse em suas coxas, e chegou mais perto. 
— Você tá bem? — perguntou, trazendo a boca para a minha, a mão percorrendo 
minha cabeça, meu rosto. 
— Estou bem — murmurei com dificuldade, puxando sua palma para minha boca e 
depositando um beijo ali. — E Elisa? — Cheguei mais perto, pegando seu pulso e o 


sentindo com a ponta de dois dedos. Estava instável, mas forte até. 

— Não sei, lan. Ela está respirando, mas não acorda! Tem certeza que você tá bem? 
— Tenho. Se sobrevivi ao episódio da guerra de rolhas, creio que posso sobreviver 
a uma queda de cavalo. Não é a primeira vez que isso acontece, como você bem 
sabe. 

— Mas você bateu a cabeça e... — Ela titubeou por um breve instante. Seu olhar 
buscou o meu. 

Isso mesmo, meu amor, eu me lembro de você. A mulher que surgira em minha vida 
como um meteoro, devastando tudo o que eu conhecia, modificando meu mundo, 
alterando-o para sempre e o deixando mais bonito, trazendo sentido a ele. Lembrava- 
me da mulher que amei desde o primeiro instante, desde o primeiro olhar, que havia 
me ensinado a enfrentar tudo de maneira diferente, que me mostrara quão 
maravilhosa a vida pode ser, mesmo quando tudo parece perdido. 

Minha mulher. Minha Sofia. 

— Ah, lan... — Sua cabeça pendeu para a frente, encontrando apoio em meu ombro. 
Ela soluçou alto. Pousei uma das mãos em suas costas e a apertei contra mim. 

— Está tudo bem. Vai ficar tudo bem. 

Sobretudo se Elisa acordasse logo. 

Como se tivesse ouvido meus pensamentos, minha irmã deixou escapar um suave 
gemido. Sofia e eu nos endireitamos no mesmo instante. 

— Elisa. — Toquei seu rosto. — Pode me ouvir? Elisa, sou eu, lan. 

— O que você fazia com a garota? — ouvi a investigadora perguntar outra vez. 

— Ué, o que um taxista faz. Estava levando a menina para o lugar que ela pediu. 

Os olhos de minha irmã tremularam. 

— Elisa — chamei de novo. 

— Elisa, acorda. — Sofia tomou sua mão e a esfregou. 

Ela abriu os olhos. Um azul intenso e brilhante que demonstrou profunda confusão, 
mas me causou tanto alívio que pensei ser uma coisa boa eu estar sentado, ou teria 
tombado de encontro ao chão. 


— lan... 
— Estou aqui, querida. — E afaguei seu rosto. 
— Oh, meu irmão! — Ela estendeu o braço e tocou minha bochecha. Lágrimas se 


empoçaram em seus olhos. — Me perdoe. 

Descartei a ideia com um gesto de cabeça. 

— Não há nada que perdoar. 

— Eu não devia ter mexido nas suas coisas. — Então desviou o olhar para Sofia. — 
Suas coisas, suponho, minha querida irmã. 

— Me desculpa, Elisa. Eu não sabia. — Sofia beijou as costas de sua mão. O lábio 
inferior de Elisa tremulou. 


— Shhhh... Vai ficar tudo bem — eu disse às duas. 

Mas não 1a ficar tudo bem, não é? Porque eu havia destruído a única chance que 
tinhamos de voltar para casa. 

Caralho! 

Estávamos presos naquele tempo para sempre, já que mais uma vez eu fora um 
cretino que não pensara nas consequências de seus atos. Não importava que eu não 
me lembrasse dos riscos. Fu tinha feito, de novo, exatamente a mesma coisa que nos 
colocara naquela maldita situação. Se eu não tivesse me precipitado e escondido o 
celular de Sofia, nada disso... 

Espere um momento. 

— Elisa, precisamos da máquina — eu disse a ela. 

Minha irmã tentou se sentar, mas não conseguiu. 

— Que máquina? 

— O celular. O objeto que a trouxe para cá. Precisamos dela para poder 1r para 
casa. 

Ela balançou a cabeça. 

— Eu não sei onde está. Devo ter deixado cair quando a polícia apareceu em nossa 
casa, neste tempo, e me levou para a sede da guarda. — Ela balançou a cabeça. — 
Foi horrível. Primeiro pensaram que eu fosse uma ladra, depois que havia perdido o 
juízo. Foi um pesadelo! Tenho tanto para lhe contar... 

— Inferno! — Esfreguei o rosto com raiva. E agora, o quê? O que faríiamos? 

— O que foi? — Elisa quis saber, apoiando-se com dificuldade em um cotovelo. 

— Aquela máquina era a nossa única chance de voltar para casa — Sofia respondeu, 
já que eu não pude. Tudo o que me ocorria era o rosto perfeito e sorridente de 
Marina. O que aconteceria agora? 

— O que faremos? — minha irmã quis saber. 

— O que você fez com eles? — repetiu a voz autoritária da policial. 

— Já disse que não fiz nada — o sujeito em frente ao táxi disse. — Por que tanta 
implicância comigo? 

— Eu não sei, Elisa. — Sofia sacudiu a cabeça. — De verdade, eu não sei o que 
faremos. 

— Acho muito estranho os dois sofrerem convulsões ao mesmo tempo — a 
investigadora retorquiu. 

— E eu acho muito estranho a detetive desviar sua atenção desse jeito. Tive a 
impressão de que você estava perseguindo alguém. 

Um sussurro reverberou ali perto e foi carregado pelo ar. Os pelos da minha nuca se 
eriçaram de imediato. Ergui os olhos e pela primeira vez me dei conta de que o 
taxista na verdade era o meu ex-companheiro de cela. 

Também era o filho da mãe que levara Elisa do hospital. A ira me dominou. 


Apoiando-me com as mãos, preparei-me para levantar e socá-lo até não poder mais, 
mas o sibilo voltou a se repetir e me paralisou. O ruído vinha do sujeito em frente às 
luzes do táxa. 

Ele levou a mão ao bolso do paletó. A investigadora Santana apertou os olhos, 
destravando o cão da arma. 

— Nem pense nisso, meu chapa. Mantenha as mãos onde eu possa ver. 

Ele a estudou por um instante, a cicatriz se tornando mais larga conforme suas 
sobrancelhas se juntavam. 

— Desculpa aí, moça, mas é importante. 

E enfiou a mão no paletó. 

O som inconfundível de um disparo repercutiu pela noite. A bala encontrou o ombro 
do rapaz. Elisa gritou, os olhos subitamente cortinados de lágrimas e horror. 

— Não! — Comecei a me levantar, mas Sofia me puxou e eu caí de joelhos. 

Uma mancha rubra tingiu a camisa branca por baixo de seu paletó. Ele caiu de 
joelhos e apoiou uma das mãos no concreto. Em seguida, seu corpo tombou por 
Inteiro. 

Ele não podia morrer antes de me responder por que levara Elisa. Por que não me 
dissera que estava com ela quando nos reencontramos. 

Eu me arrastei até ele. 

— Não toque nele! — A investigadora Santana tentou me impedir, mas me esquivei 
de suas mãos e alcancei o rapaz, virando-o. 

O sangue que empapava sua roupa me embrulhou o estômago. Levei a mão à ferida, 
pressionando de leve, tentando deter o sangramento. 

— Um médico. Ele precisa de um médico! — gritei. 

O rapaz ergueu os olhos nublados para mim, então esboçou um sorriso. 

— Você podia parar de tentar bancar o maldito herói e começar a me ajudar de 
verdade, sabia? 

— Central, preciso de uma ambulância. Um homem foi ferido... — ouvi a detetive 
dizer em algum lugar ali perto. 

— Não vou deixar que você morra antes de lhe dar uma boa surra — eu disse a ele. 
— Depois quero saber por que esteve com Elisa esse tempo todo. 

Lentamente, ele tirou a mão de dentro do paletó. Havia sangue nela. Ele a 
escorregou pelo peito até alcançar a minha, empurrando algo frio de encontro a 
minha palma. 

— Se manda, lan. 

— Mas você... 

— Cai fora antes que não seja mais possível. 

Fitei o objeto coberto de sangue em minha mão. Ele ainda zumbia. 

— Quem é você? — murmurei. 


— Um amigo, eu já disse. Agora pare de perder tempo. Volte para casa e salve o seu 
amor. Vá! 

A investigadora estava perto e se abaixou, ainda apontando a arma para ele. Ela 
disse alguma coisa, mas eu não ouvi. Afastei-me, mantendo o olhar fixo no rosto do 
homem que acabava de salvar minha vida e tudo o que me era mais precioso no 
mundo. “Obrigado”, fiz com os lábios. Rezei para que a ferida não fosse fatal. Que 
ele se recuperasse e que, de alguma maneira, a vida pudesse lhe retribuir o favor que 
ele me fazia, já que eu nunca poderia. 

Ele assentiu uma vez. 

Virei-me para Sofia. Ela ajudara Flisa a se sentar. O olhar de minha esposa se 
iluminou ao reconhecer o que eu tinha na mão. 

— lan... 

— Todos vocês terão que ir para a delegacia! — avisou a investigadora Santana, 
atrás de mim. — E quero explicações sobre o roubo do cavalo, lan. 

Eu a olhei por sobre o ombro. 

— Lamento muito, detetive. Mas meu futuro está à minha espera. 

A confusão que contorceu suas feições me deu tempo suficiente para passar um 
braço pela cintura de Sofia, sem hesitação, e outro pelos ombros de Elisa. Então 
pressionei o botão verde, que piscava como um vaga-lume. O botão que me levaria 
de volta ao meu destino. 

A luz branca explodiu a nosso redor, mas dessa vez mantive os olhos bem abertos — 
e pude ver o rosto do rapaz se contorcendo em um sorriso exultante antes de o 
clarão me cegar. 


CAPÍTULO 40 


Eu estava deitado de costas. O matagal espesso pinicava a pele de meu braço. 
Sentia as pontas duras do carrapicho-picão alfinetar meu dorso cada vez que eu 
respirava. O aroma de mato e terra se misturava ao cheiro de lenha queimada em 
algum lugar ali perto. O latido insistente de um cachorro era carregado pela brisa 
fresca. Assim que minha visão se ajustou, tudo o que vi acima de minha cabeça foi 
o céu negro repleto de pontos brilhantes onde nada se movia, exceto algumas poucas 
nuvens que termavam em encobrir a lua. 

Estávamos em casa. 

— Vocês estão bem? — eu imediatamente quis saber. 

Elisa mantinha o rosto escondido em meu ombro e apenas fez que sim com a cabeça. 
Sofia permanecia abraçada a mim, os olhos apertados, os dedos agarrados ao tecido 
de minha camisa. 

— Me diz que estamos em casa — murmurou ela. 

— Não em nossas terras, mas próximos o bastante, meu amor. 

— Graças a Deus! — Ela relaxou, os dedos se abrindo. 

Minha irmã se ergueu sobre o cotovelo, o olhar sondando a escuridão. 

— Estamos na propriedade dos Moura? — indagou. 

— Não é tão longe de casa. — Sofia tentou se sentar, mas não conseguiu. Seus 
cabelos haviam ficado presos em uma moita de carrapicho. Ajudei-a a se soltar, mas 
bolotas espinhosas haviam se grudado por todo o comprimento de suas madeixas. 

— De modo algum. Podemos ir andando. — Eu me sentei também, e minhas 
costelas protestaram. — Maldição. 

— Oh, que praga. — Minha irmã também havia caído na moita de espinhos e ficou 
de pé, tentando removê-los das roupas. 

Eu a observei com atenção. Ela estava cansada, mas sua aparência era tão diferente 
que eu mal a reconhecia. É claro que aquelas roupas não combinavam com ela. 
Naturalmente, eu sempre imaginei que minha irmã tivesse todas as partes do corpo, e 
isso incluía um traseiro, mas não significava que eu precisasse estar ciente de sua 
existência, espremido dentro de uma calça. No entanto, não era isso que a tornava 
tão diferente. Era o olhar. Em algum momento durante os cinco dias em que 
estivemos separados, ela havia crescido, deixado para trás a menina que era e se 
tornado mulher. 

Levantei-me e estendi a mão para Sofia. Eu ainda segurava o celular sujo de sangue, 
e ela relanceou a máquina. 

— Como aquele cara tinha um desses no bolso? — Ela aceitou a ajuda, batendo as 
mãos no traseiro para se livrar da sujeira. 

— Suspeito de que ele não é apenas um cara, Sofia. — Porque, agora que tinha a 


memória de volta, percebi algo. Aquele sujeito estivera presente em todos os 
episódios nos quais encontrar Elisa se tornava uma possibilidade. Aliás, ele de 
alguma maneira sempre dava um jeito de conseguir minha atenção e, dessa forma, 
garantir que eu não perdesse o rastro de minha irmã. Por quê? Ele sabia que eu 
estava procurando por ela, eu havia dito a ele naquela cela fétida. Por que então 
tentar me alertar sobre a presença de Elisa para depois desaparecer com ela? Qual 
era o intuito daquele jogo? E por que ele havia ajudado no fim? 

— Você o conhecia, Elisa? — questionet. 

— Sim, e não entendo por que ele mentiu para aquela mulher. Não sei o que teria 
acontecido comigo se Alexander não tivesse me acolhido. — Elisa arrancou alguns 
espinhos da calça. — Ele era meio estranho. Discutia sozinho às vezes, mas é um 
doce de pessoa, apesar de suas roupas me assustarem um pouco no começo. Então 
ele começou a usar trajes mais comuns para me alegrar. Não vejo a hora de chegar 
em casa e me livrar destas roupas. Estas calças pinicam muito! 

— Há quem discorde — Sofia murmurou. — Mas ele te tratou bem? 

— Ah, muitíssimo bem. Me entupia de comida e tentava me fazer sorrir contando 
histórias engraçadas. Quando a minha memória se embaralhava, era muito 
compreensivo. — E sorriu. 

— Vocês ficaram sozinhos esse tempo todo? — Ah, diabos, era só o que faltava. 

Ela hesitou, parecendo assustada. 

— Bem, sim. Mas ele é diferente, Ian. Quando estava com ele, eu me sentia 
protegida. Me sentia... como me sinto quando você está por perto. E ele jamais me 
faltou com o respeito. Jamais me olhou de forma que me deixasse constrangida. Ele 
é um verdadeiro cavalheiro. 

— Elisa... — Eu me detive ao ouvir o estalar de um galho sendo esmagado por 
botas pesadas. 

No instante seguinte, o cano de uma espingarda estava apontada para o meu peito. 
— Quem vem lá? — perguntou o senhor Moura, erguendo uma pequena lamparina. 
Seu rosto iluminado pela chama exibiu primeiro temor, em seguida espanto, ao me 
reconhecer. — Senhor Clarke! 

— Boa noite, senhor Moura. Como tem passado? 

— Muito preocupado com o senhor e sua família. Estamos há dias esperando por 
notícias suas. Mas ninguém sabia dos senhores ou da menina Elisa. E os boatos que 
chegavam não eram bons. Nada bons. 

— Se importaria de apontar a arma para outra direção, senhor Moura? 

— Ah, decerto! — Ele a jogou no ombro, soltando a trava. — Perdoe-me, senhor. 
Estou um bocado nervoso e quase não o reconheci nestes trajes tão... humm... 
diferentes. Diga-me que esta não é a nova moda vinda da Europa. 

Acabei rindo. 


— Não é, senhor Moura. Ocorreu um pequeno problema com as nossas roupas e 
tivemos de improvisar com estas. 

— Graças ao bom Deus... — ele suspirou, aliviado. 

— Perdoe-nos por tê-lo alarmado a esta hora. Teríamos evitado, se pudéssemos. 

— Está tudo bem. Ouvi os cachorros se alvoroçarem e decidi verificar se estava 
tudo em ordem. 

— Desculpa, seu Moura — se intrometeu Sofia. — Mas a quais boatos o senhor se 
referiu ainda agora? 

— Bem... sobre a sua cunhada, senhora Clarke. Não que eu e Bernadete tenhamos 
acreditado em uma única palavra. Imagine se a menina Elisa se meteria em uma 
situação dessas! 

— Que situação, seu Moura? — ela insistiu, puxando alguns carrapichos da roupa 
imprópria para aquele século. 

— Que a senhorita Elisa... bem... — Ele fitou suas botas. — Que a menina precisou 
ser levada para longe e só retornaria depois que o assunto fosse resolvido. — 
Mesmo com a parca iluminação, eu o vi corar. 

Ora, mas que inferno. Era só o que me faltava agora. 

— Que assunto? — Sofia perguntou, impaciente. 

— Um assunto que demoraria nove meses para ser solucionado — sussurrei a ela. 

A indignação coloriu suas faces. 

— Mas isso não é verdade, seu Moura! 

— É claro que não, senhora Clarke. E, assim que todas aquelas mexeriqueiras da 
vila virem que a menina está em casa, terão de inventar outra história. Agora 
venham. Vamos para casa. Vou lhes servir uma bebida. Perdoem-me pela franqueza, 
mas vocês parecem ter saído do inferno. 

Meu olhar se encontrou com o de Sofia. Ela enlaçou os dedos nos meus enquanto eu 
respondia: 

— O senhor não poderia estar mais certo, senhor Moura. 


od 


A carruagem dos Moura sacolejava na estrada que nos levava para casa. Uma 
pequena lanterna fornecia a iluminação necessária para que eu pudesse ver Sofia, 
sentada a meu lado, ainda tentando retirar o carrapicho dos cabelos. 

— Não acredito que estão dizendo isso de mim. — Elisa coçava os braços. Ela 
sempre teve essa reação depois de se deitar na grama. — Eu nunca agi de maneira 
alguma que não a honrada! É injusto que apenas um deslize inocente destrua a 
reputação de uma vida inteira e que essas mexeriqueiras inventem histórias 
escabrosas a meu respeito. 

— Daremos um jeito nisso — assegurei a ela. — O senhor Moura estava certo ao 


dizer que, quando você retornar, os boatos deverão cessar. 

— Não imaginei que fosse isso que me esperava. Ainda mais porque agora estou 
noiva! — E enterrou o rosto nas mãos. 

O que ela, em sua inocência, não percebia era que, exatamente por estar noiva, o 
boato havia se espalhado. Elisa, que jamais se metera em escândalos, agora se via 
bem no centro de um. De um beijo no jardim para uma gravidez inapropriada era um 
pulo. 

— Essa é a parte que eu mais estranho aqui. — Sofia puxava os espinhos grudentos 
com cuidado. — Todo mundo toma conta da vida de todo mundo. 

— Vendo tudo o que vi — Elisa se recostou no assento —, me pergunto como você 
foi capaz de se adaptar tão bem a este tempo, minha irmã. São mundos tão diferentes 
que, se alguém me dissesse que eu estava em Marte e não na Terra, eu teria 
acreditado. Como conseguiu viver naquele lugar por tanto tempo sem perder o juízo? 
— Não é tão ruim assim, se aquilo for tudo o que você conhece... Ai! — resmungou 
Sofia quando uma farpa lhe perfurou o dedo. 

Tomei sua mão e puxei o espinho preto com delicadeza. Uma lágrima rubra surgju. 
Levei seu dedo à boca. Seus olhos chisparam nos meus instantaneamente. 

— Suponho que esteja certa — continuou Elisa. — Mas, para alguém como eu, 
aquilo é pior que um manicômio. 

O sangramento parou, então libertei seu dedo e, fazendo Sofia se virar levemente 
para me dar mais acesso a suas madeixas, continuei o trabalho por ela. Havia 
carrapicho em suas roupas e também no lenço amarrado a seu cotovelo. 

— Entendo o que quer dizer, Elisa. — Puxei as bolotas espinhosas dos fios, que, sob 
a parca claridade, ganhavam um tom acobreado. 

Sofia inspirou fundo ao passarmos naquela parte da estrada que margeava os 
estábulos do senhor Moura. 

— Estava com saudade desse cheiro — ela contou. 

— De estrume de cavalo? — Lutei para não rir. 

Ela me olhou por sobre o ombro. 

— Vai me dizer que não é cheiro de casa pra você também? 

Dessa vez, não me contive e acabei gargalhando. 

— Não, não vou, Sofia, pois estaria mentindo. 

— Jamais gostei desse odor, mas estou contente por senti-lo. — Elisa olhou pela 
janela. — Os cheiros daquele lugar são esquisitos. Me deixavam enjoada a maior 
parte do tempo. 

— Elisa, o que aconteceu com você, afinal? — Terminei com os cabelos de Sofia e 
segui para sua camisa sem mangas. 

— Bom, foi tudo muito confuso. Por muitas vezes achei que estivesse perdendo a 
cabeça. Na noite em que tudo aconteceu, eu fiquei com muito medo, Ian. 


— Você foi até o meu escritório — ajudei. 

Ela fez que sim. 

— Eu tinha deixado meu livro lá. Estava tão furiosa e decepcionada que não 
conseguia pensar direito. Achei que um livro me acalmaria. Então, quando entrei, um 
ruído muito sutil capturou minha atenção. Vinha da sua gaveta. Sei que não devia ter 
mexido, mas a curiosidade foi mais forte e então encontrei aquele negocinho, 
iluminado feito um grande vaga-lume, se sacudindo. Quando toquei em seu brilho, 
aconteceu o mesmo que agora há pouco. 

— Você foi mandada para o meu tempo — Sofia ajudou. 

— Sim. A casa parecia a mesma quando consegui enxergar alguma coisa, mas todo o 
restante estava errado. Procurei em todos os cômodos, chamei por vocês, por Gomes 
ou Madalena, mas eu estava sozinha e trancada. Quase enlouqueci. Pela manhã, uma 
mulher muito mal-educada me abriu a porta e, quando tentei dizer a ela o que havia 
acontecido, ela me acertou com uma vassoura! 

— Eu sabia que ela tinha te agredido antes. Sabia! — Sofia resmungou. 

— E então ela chamou a polícia. — Trinquei os dentes. Se aquela governanta 
tivesse mostrado um pouquinho de compaixão e esperado para tomar providências, 
teriamos encontrado Elisa tão logo pisamos naquele tempo. 

— Suponho que sim — Elisa suspirou, o olhar voltado para as mãos em seu colo. — 
A guarda não me fez nenhum mal, mas o lugar era assustador, e tudo que eu pude 
fazer foi gritar. Gritar muito. Não me lembro de tudo, só de me levarem para outro 
lugar. De estar em um quarto muito branco onde as pessoas me furavam. 

— O hospital — Sofia assentiu. 

— Eu chamava por vocês como alguém que perdera o juízo, e Alexander apareceu. 
Me disse que os conhecia e que estava ali para me ajudar a voltar para casa. Me 
contou que era seu amigo, lan. Fu estava assustada, mas não sou tola. Fiz algumas 
perguntas também. Coisas que ele só saberia se realmente os conhecesse. E ele 
sabia tudo sobre vocês, então aceitei a ajuda. Ele me tratou muito bem. Fez todo o 
possível para que eu me sentisse à vontade em sua pequena casa. Mas ele estava 
passando por um mau momento. Algo muito importante estava pondo em risco a 
vida dele, ou algo assim. 

— O quê? — Terminei com as roupas de Sofia e joguei o punhado de picão pela 
janela. 

— Eu não sei, ele não quis me contar. Pensei que pudesse ser um problema 
financeiro, então, quando ele me disse que precisava ir para o centro da cidade, pedi 
para ir junto e vendi os meus brincos. Queria ao menos ressarci-lo pelas despesas 
extras que estava tendo comigo. 

— Quase nos encontramos — contei a ela. — Estivemos no antiquário pouco depois 
de você ter estado lá. 


— Estiveram? 

Fiz que sim com a cabeça. 

— O que aconteceu depois? — Sofia quis saber. 

— Bem, Alexander recusou o dinheiro, obviamente. Disse que o problema era com o 
trabalho e que nada tinha a ver com dinheiro. Então estávamos voltando para casa 
quando eu os vi na rua. Mal pude acreditar que eram mesmo vocês. Tentei fazer 
aquela caleche parar, mas demorei para conseguir e os perdi de vista. Alexander não 
chegou a vê-los e ficou muito decepcionado por nos desencontrarmos. 

Que belo embusteiro era Alexander. Ele nos vira, sabia que eu estava do outro lado 
da rua. Mas me mantive calado, querendo entender tudo o que havia acontecido para 
então tentar juntar os fatos. 

— Caminhamos até anoitecer procurando vocês — ela prosseguiu. — Quando ficou 
claro que não iríamos encontrá-los, voltamos para casa e ele prometeu que me 
ajudaria a procurá-los no dia seguinte. Mas naquela manhã eu acordei confusa. 
Esquecia das coisas. Não lembrava nem mesmo que ele era meu amigo. 

— Que merda — Sofia murmurou. 

— Foram dias muito turbulentos, minha querida irmã. Não gosto de me sentir 
confusa. 

— Ninguém gosta, Elisa — comentei, com o coração apertado. Ao menos eu tinha 
Sofia a meu lado para me ajudar toda vez que a memória me falhava. Pobre Elisa. 
— Então Alexander apareceu com uns ingressos para um concerto e disse que 
adoraria que eu o acompanhasse. Fu não gostei muito. As pessoas me empurravam e 
nem ao menos se desculpavam. Eu quis ir embora mais cedo. 

— Estivemos lá também. Nós a vimos na imensa TV. — Estiquei as pernas e meus 
joelhos estalaram. As costelas latejaram. Mudei de posição até encontrar uma em 
que não me doesse tudo. 

— Telão, lan. Aquilo era um telão — corrigiu Sofia. 

Minha irmã franziu a testa. 

— Eu não sabia que estavam no concerto, ou teria procurado vocês também. 
Estranho, não? Naquela noite minha memória estava perfeita. Mas quase todos os 
dias eu acordava e perdia uma parte dela. Naquela noite não foi assim. 

— Para mim também. — Bem como eu havia desconfiado. O retorno da memória 
naquela noite não fora coincidência. 

— Esta noite eu estava confusa outra vez. Então vi Sofia naquela caixa mágica, 
pedindo que eu a encontrasse. Alexander estava comigo. Ele resmungou “já era 
hora” antes mesmo que eu lhe pedisse para me levar até o local em que Sofia estava, 
embora eu não soubesse quem ela era. Mas ela mencionou você, lan, então eu entrei 
no veículo. Na metade do percurso, esqueci o motivo de estar ali, para onde 1a, tudo. 
Foi um pesadelo. — Ela sacudiu a cabeça. — Aí o carro parou e eu o vi caído. 


Desci desesperada e vi Sofia, mas não a reconheci. Aquela dor de cabeça me 
apanhou desprevenida e eu acordei com vocês sobre mim. E Alexander foi ferido 
porque mentiu! Por que ele mentiu, Ian? Por que fingiu para aquela policial que não 
sabia que eu era sua irmã? 

— Eu também gostaria de saber. — Trinquei os dentes. 

— Alguma coisa ele queria — Sofia disse, também frustrada. 

— Concordo, e receio que nunca vamos descobrir do que se tratava. 

— Você acha que ele vai ficar bem, lan? — Elisa se arrastou para a beirada do 
assento, as mãos agarradas aos joelhos. — Que Alexander vai se recuperar do 
ferimento? 

A bala o acertara no ombro. Ele sangrara muito, decerto, mas um bom médico seria 
capaz de fechar a ferida. Ele ficaria bem. Deus, eu esperava, de todo o coração, que 
ele ficasse. 

— Espero que sim, Elisa. Sejam quais foram as razões pelas quais ele a escondeu 
esse tempo todo, tenho uma dívida com ele. Ele nos deu a chance de voltar para 
casa. 

— Mas ele mentiu sobre vocês também, não é? Ele não os conhecia. 

— Não, ele não nos conhecia. Ao menos quando a levou do hospital. Fu o conheci 
depois disso. Estivemos na mesma cela da prisão. 

— Você foi preso? — Seus olhos se alargaram, ao mesmo tempo em que Sofia 
perguntava: 

— Você o conheceu? Por que não me contou? 

— Porque eu não conseguia me lembrar, meu amor. Ele me fez algumas perguntas 
enquanto estivemos confinados, alegando estar entediado. Depois eu o vi por toda a 
cidade, sempre que Elisa estava por perto. 

— Puta merda, lan! 

— Teria sido de alguma ajuda se minha memória estivesse em ordem. — Esfreguei a 
testa. — Mas a questão não é essa. De alguma maneira, ele sabia onde ela estava, 
que precisava de ajuda, e foi até ela muito antes de eu ser detido. Suspeito de que 
ele estivesse a serviço daquela mulher, Sofia. 

— Como o Storm? — Os olhos de minha esposa quase saltaram das órbitas. 

— O que Storm tem a ver com tudo isso? — eu quis saber, confuso. 

— Hum... nada. Deixa pra lá. Mas acho que entendi seu ponto. E pode muito bem 
ser isso mesmo. Minha fada madrinha é cheia dessas paradas misteriosas. 

Minha irmã deixou escapar um suspiro, o olhar perdido na janela. 

— O que foi, Elisa? — Estiquei-me na cabine e toquei sua mão. 

Ela voltou o rosto para mim e um sorriso tristonho lhe curvou os cantos da boca. 

— Escutar vocês conversando sempre me espanta... Foi assim há mais de um ano, 
quando ouvi sem querer parte de uma conversa entre vocês dois e descobri que 


Sofia não pertencia a este tempo, e me perguntei como seria o futuro. Fra tão dificil 
que acabei desistindo de tentar. Nunca imaginei que se tratasse de tanto tempo, 
porém. Mas eu gostei, em grande parte. Não poderia viver em um lugar como 
aquele. Creio que não tenho habilidade para isso, mas gostei de ter conhecido aquele 
mundo. Se não por minha curiosidade, ao menos esclareceu muitos pontos sobre 
minha irmã. 

Sofia gemeu. 

— Não tenho certeza se isso é uma coisa boa. 

— É, sim — Elisa e eu murmuramos em uníssono. 

— Agora entendo muitas das suas atitudes, minha querida irmã — Elisa prosseguiu. 
— Você sempre nos viu, nós, mulheres, em pé de igualdade com os homens. Essa é 
uma das coisas que sempre me fascinaram em você. Depois de ver o seu mundo, de 
assistir à mudança que ocorreu, que tirou as mulheres de seu posto de objetos 
decorativos e as colocou realmente no mundo para viver aventuras, decepções, 
alegrias, eu a entendo. 

Eu não podia discordar dela. O tempo de Sofia era mais duro, porém mais justo, 
sobretudo para as damas. Agora, depois de ter visto mulheres nas mais variadas 
atividades — da condução de um veículo de aluguel ao manejo de uma pistola —, 
as ações e crenças de Sofia tornavam-se claras como cristal para mim. 

— Ainda há muito a ser feito, Elisa — minha esposa disse. — A igualdade ainda 
não é uma realidade. Ainda não chegamos lá. 

— Mas chegaremos. E fico satisfeita por saber disso, ainda que eu não vá viver essa 
realidade. 

— O que quer dizer? — perguntei a Elisa. — O que você gostaria de fazer que não 
pode por ter nascido mulher? 

Ela balançou a cabeça. 

— Não sei, lan. Realmente não sei, meu irmão. Presumo que não fui criada para 
pensar no que não posso fazer, e sim no que devo fazer. — Havia mágoa em seu 
tom. 

Imaginei que aquilo estivesse relacionado a seu noivado forçado, e teria falado com 
ela sobre o assunto. Mas nossa casa entrou em meu campo de visão, e então o som 
mais triste de todo o universo chegou a meus ouvidos. O pranto de minha filha. 

Sofia e eu nos entreolhamos brevemente. 

A carruagem ainda estava em movimento quando abri a porta e nós saltamos. 


CAPÍTULO 41 


— Marina! — gritamos juntos ao atravessar a porta da sala. 
— Senhores! — Madalena arfou, tentando acalmar nossa filha. — Ah, minha nossa, 
como é bom tê-los em casa! 
Assim que nos viu, Marina parou de chorar e começou a se esticar toda em nossa 
direção. Sofia a pegou e eu as abracei. A suavidade de sua pele me atingiu como um 
coice. Seu cheiro puro e doce penetrou meus sentidos. Os sons de contentamento 
que lhe escapavam da garganta ecoavam diretamente em meu peito. Sua mão 
pequenina deu leves tapinhas em meu rosto. 
Ela tinha razão. Eu merecia aquilo. 


— Parece que ela está mais pesada! — Sofia disse, enquanto Marina segurava seu 
nariz e o colocava na boca. 
— E cresceu pelo menos uns três centimetros. — Brinquei com um de seus cachos 


escuros. — O que andou comendo, meu amorzinho? Fermento? 

Ela arrulhou uma resposta, largando o nariz de Sofia para levar a mão coberta de 
baba à minha boca. Fu sentira tanta saudade disso. Mesmo quando não lembrava 
que sentia falta dela. 

— Ela tem estado muito manhosa nestes últimos dias. — Madalena tinha os olhos 
presos em meus trajes. Pela maneira como suas sobrancelhas estavam contraídas, ela 
não gostou da moda do século vinte e um. — Presumo que seja pela falta dos pais e 
da tia. Eu não sabia mais o que fazer. 

Sofia me entregou nossa filha e abraçou Madalena. 

— Obrigada, Madalena. Obrigada por cuidar dela enquanto estivemos fora. 

— Não há nada que agradecer, minha querida. — Ela apertou Sofia com força e 
subitamente a soltou. — Oh, senhora Clarke! A senhora está um desastre. 

Sofia riu. 

— E! Mas um desastre que finalmente voltou para casa! — E sapecou um beijo na 
bochecha da mulher, que logo adquiriu um tom rosado. 

— Onde está a... senhorita Elisa! — Madalena exclamou, ao vislumbrar minha irmã 
passar pela porta. 

O olhar de Elisa vasculhou a casa, do chão ao teto, como se ela não a visse havia 
mais de cem anos, e não apenas cinco dias. Então ela sorriu para a governanta e 
correu para os braços já à sua espera. 

— Ah, senhora Madalena. 

— Minha menina! Por onde andou? E que trajes são estes? 

— É uma longa história, senhora Madalena. 

— Oh, é claro. A senhorita parece exausta. Senhor Gomes! Senhor Gomes! — E 
soltou Elisa. — Por onde andaram? Por que não nos deram notícias? A guarda está 


há dias procurando por vocês! 

— Não tivemos como avisar — Sofia se apressou, pegando Nina quando esta se 
jogou em seu colo outra vez. 

gorduchos se abrindo e fechando. 

— A titia também sentiu saudade, princesinha. — Elisa pegou sua mãozinha e a 
beijou. — Muita mesmo! 

— É melhor mandar alguém avisar a guarda que estamos em casa — ponderei. 

— Minha nossa, eu mal dormi estes dias, patrão! — Madalena uniu as mãos sobre o 
peito. — Ficava imaginando que algo terrível tivesse acontecido, e os boatos... Oh, 
senhor Clarke, se o senhor ouvisse o que estão dizendo da senhorita Elisa... — Os 
olhos dela marejaram. 

Gomes escolheu esse momento para entrar. O alívio que lhe coloriu as feições foi 
logo substituído pelo estranhamento de nossas vestes. Ele se recompôs o mais 
depressa que pôde, ao contrário da governanta, que continuava fitando meus trajes e 
os de Elisa com o cenho encrespado. Ao que parecia, as roupas de Sofia, apesar de 
mais reveladoras, não a surpreendiam tanto assim. Acabei sorrindo. 

— Senhor Clarke. É muito bom tê-los de volta — meu mordomo disse, naquele seu 
tom austero. 

— Obrigado, Gomes. É bom estar em casa. Pode pedir a Sebastião ou a Isaac que 
vá até a vila e avise as autoridades que retornamos de nossa viagem? 

Ele pareceu surpreso. 

— Viagem, senhor? 

— Viagem, senhor Gomes. 

Ele não questionou, apesar de saber muito bem que eu mentia. Bem, não era 
exatamente mentira. 

— Farei isso imediatamente. — Ele se apressou em se retirar, mas eu o detive, 
pousando a mão em seu ombro. 

— Como Marina se comportou? 

— Bem, senhor. Admito que colocá-la para dormir foi um suplício. Nem eu nem a 
senhora Madalena conseguimos acalmá-la. Sua tia tem vindo aqui todos os dias para 
nos socorrer. Estranhamente, a senhorita Marina parece gostar dela. 

Sofia deu risada, beijando a testa de nossa menina, que agora se divertia com seu 
colar. 

— O senhor Guimarães também esteve aqui algumas vezes — ele comentou. 
Relanceei Elisa, que agora tinha o olhar fixo em meu mordomo. 

— Ele esteve aqui? — ela quis saber. 

— Sim, senhorita. No dia de seu desapa... de sua viagem, ele ficou aqui até a noite 
cair. O mesmo aconteceu no dia seguinte. Chegou cedo, à procura de notícias, e só 


foi embora quando a lua já estava alta. Ontem ele retornou, mas não se demorou 
muito. 

— E hoje? — Sofia exigiu saber, a testa franzida. 

O senhor Gomes manteve a postura e a expressão, mas pude ver um pequeno 
estreitar de desagrado no canto de seus olhos enrugados. 

— Ele não apareceu, senhora. 

— Mas deve ser porque o doutor Almeida também viajou — apressou-se Madalena, 
lançando a Gomes um olhar afiado. — Agora ele é o único médico da região, e deve 
ter tido tanto trabalho que acabou impedido de vir em busca de notícias suas. 

— Com certeza — Sofia concordou depressa. 

— Decerto — Elisa murmurou, forçando um sorriso. Não fui o único que percebeu 
seu abatimento. 

Sofia me entregou Marina, o olhar buscando o meu. Ela estava preocupada. Eu 
também. 

— Madalena, poderia preparar um banho para a Elisa? — ela pediu. — E para o lan 
também. Estamos imundos, sujos de terra. 

— E carrapicho-picão! — A mulher baixou as sobrancelhas. — Quase tenho medo 
de perguntar o motivo. 

— A mamãe já volta — Sofia disse a Marina, afastando os finos cabelos negros que 
lhe caíam na testa. — E aí eu vou querer saber tudo o que você andou aprontando 
enquanto eu e o papai estivemos fora. 

— Papa! — Mas Marina se inclinou em direção a Sofia, fazendo-me segurá-la com 
mais firmeza. Ela espalmou as bochechas da mãe e plantou um beijo molhado em 
seu nariz. Quando se endireitou, um fio de baba se esticou entre seu rosto e o de 
minha esposa. Sofia riu, usando o dorso da mão para secar a boca de nossa 
menininha, depois seu nariz. 

— Senti tanta saudade de você, Nina... — Seus olhos cintilavam ao se esticar para 
retribuir o beijo. — Vejo vocês dois daqui a pouco. Vem, Elisa. — Sofia se juntou a 
minha irmã e passou um braço em torno de seus ombros. — Vou te ajudar a se livrar 
do carrapicho nos cabelos. — E começou a guiá-la em direção ao quarto. Elisa 
parecia entorpecida ao acompanhá-la. 

Eu precisaria ter uma conversa com minha irmã, sem demora. 

— Papa! — Marina deu palmadinhas em meu rosto. 

— Sim, meu amorzinho? 

Percebendo que ela queria ir para o chão, eu me abaixei com cuidado. Ela 
engatinhou para baixo da mesa de centro e retornou com um brinquedo na mão. Um 
cavalo de madeira que Gomes entalhara para ela no mês anterior. 

— Oite, papa! — Ela me entregou o brinquedo. 

— Não me diga que já quer um só para você. 


— Poco! 

Acabei rindo. 

— Verei o que posso fazer, em... dois ou três anos. Que tal começarmos com um 
bonito pônei? 

Gomes, parado pouco atrás de mim, tentou disfarçar o riso com uma tosse. 

— O que foi? — perguntei a ele. 

— Suponho que sua senhora não vá gostar da ideia. 

— Mas o que pode ser mais natural para uma menina do que ganhar um pônei, não é, 
Marina? 

Ela não prestava atenção. Arrulhava uma sucessão de pocó-pocó-pocó-pocó 
enquanto batia o cavalo de madeira no assoalho. 

— Por que sua camisa está suja de sangue, senhor? — Gomes quis saber, tentando 
manter a fachada austera, mas falhando. — Está ferido? 

Olhei para as manchas vermelhas que eu não notara até então. 

Alexander. 

Perguntei-me se um dia viria a saber o que fora feito dele. E se eu descobriria o 
motivo de estar tão intrincadamente envolvido no caso de Elisa. Provavelmente não. 

— Não, senhor Gomes. Eu... humm... ajudei um rapaz que havia se ferido. 

— Virgem Santa, senhor Clarke! E ele está bem? 

— Espero que sim, Gomes. Realmente espero. — Passei a camisa pela cabeça. Não 
queria minha filha perto daquele sangue. 

Gomes a pegou antes que eu pudesse jogá-la no ombro. 

— Vou providenciar seu banho e mandar alguém até a vila para contar as novidades. 

— Obrigado. 

Marina empurrou o cavalo de madeira em minha coxa e esfregou os olhos. Ela 
estava cansada. 

Não pude evitar sorrir. 

— Vamos lá. Vamos fazer você dormir. — Eu a peguei no colo e imediatamente sua 
cabeça pendeu em meu ombro. Comecei a cantarolar. 

Não percebi que Gomes se retirava até me dar conta de que estava sozinho com 
minha filha. Dancei com ela pela sala toda, embalando-a e me sentindo tão grato por 
ter a chance de fazer aquilo mais uma vez que um nó se formou em minha garganta e 
fui obrigado a parar de cantar e apenas murmurar sua canção preferida. Marina 
adormeceu em pouco tempo, mas custei a soltá-la. Permaneci ali, com ela em meus 
braços, a mão espalmada em suas costas, sentindo as batidas rápidas de seu 
coraçãozinho, o sobe e desce de seu peito, enquanto fitava tudo o que me cercava. 
Por um instante, com o asfalto sob meu corpo, pensei que tudo estivesse perdido 
para sempre. Que jamais voltaria a pôr os olhos na casa onde nasci, na família que 
deixei para trás. 


— Obrigado — murmurei para o nada, abraçando minha filha com mais força, 
esperando que de alguma forma Alexander pudesse me escutar. 

Beiei a testa de Marina e lentamente atravessei a casa até chegar a seu quarto. 
Mantive-a no colo enquanto ouvia a movimentação do preparo da banheira no quarto 
ao lado. Quando tudo se acalmou, eu a coloquei no berço com cuidado e fiquei 
observando-a. Sofia me encontrou ali. Ela me abraçou pela cintura, beijando meu 
ombro nu, e também ficou admirando nossa menininha. Perdemos a noção do tempo, 
velando o sono de Marina por quase uma hora, e eu teria ficado ali a noite inteira se 
não tivesse percebido o esforço que Sofia fazia para se manter de pé. Fla, porém, 
não reclamou uma única vez e parecia mais do que contente com o desconforto. 

— Vamos — eu disse a ela. Sofia pegou a mão da filha e depositou um beijo em sua 
palma antes de deixar o quarto. 

Fechei com cuidado a porta de ligação entre os dois aposentos. A água da banheira 
já esfriara, e o vapor que exalara mais cedo deixara o ar saturado. Uma sensação 
muito parecida com o que ocorria em minha cabeça. Fu não dormia direito havia 
muito, e toda a confusão em que nos metemos começou a pesar em meus ombros. 

— Como está Elisa? — perguntei a ela, começando a esvaziar os bolsos sobre a 
cômoda. 

— Chateada. Ela está com medo que o Lucas tenha ouvido os boatos e acreditado 
neles. 

Eu me detive. 

— E ele acreditaria nisso porque... humm... — tive de pigarrear — há essa 
possibilidade? 

— E claro que não, lan! A coisa mais ousada que a Elisa já fez na vida foi sucumbir 
a um beijo! Mas ela tá com medo de que o Lucas acredite nos boatos, que pense que 
ela tinha um amante. 

Coloquei sobre o móvel as notas de dinheiro que já não me tinham serventia alguma, 
assim como os brincos que comprara de volta no antiquário. 

— Falarei com ele, meu amor. Explicarei o que aconteceu. Em parte, pelo menos. 
Mas antes vou falar com Elisa e me assegurar de que ainda sei o que ela quer. 

Sofia colocou as mãos em minhas costas, virando-me. 

— Como assim? 

— Não posso forçá-la a se casar se não for isso o que ela deseja. 

— Não pode? — E suas íris castanhas cintilaram. 

— Não. — Procurei mais nos bolsos da calça apertada. Meus dedos esbarraram na 
caixa de remédios que eu tinha comprado para Rafael e nunca tive a chance de 
entregar. Eu a joguei sobre a cômoda também. O celular veio a seguir. 

— Mas e quanto às fofocas? À reputação de Elisa? — ela quis saber. 

— Não importa, Sofia. Podemos pensar em alguma coisa. O que não posso é 


condenar minha irmã a uma vida infeliz. A escolha será dela. 

Ela ficou boquiaberta. Aproveitei para atravessar o quarto e remover da parede o 
quadro de Sofia, revelando o cofre. Girei a catraca até destrancá-lo e joguei ali 
aquela coisa. Eu era o único que conhecia a senha. Estaria seguro, ao menos até que 
eu tivesse tempo para me livrar dele. 

— Andei pensando, lan. Você não hesitou — ela murmurou atrás de mim. Detive-me 
por um breve instante antes de fechar a porta e girar a trava. Ela prosseguiu, embora 
não fosse necessário. Eu sabia bem do que ela estava falando. — Esta noite, na rua. 
Quando pegou o celular, você não vacilou. Não me perguntou se era isso mesmo 
que eu queria. 

— Não, eu não perguntei. — Pendurei o quadro, mas me mantive de costas para ela. 
— Porque tinha medo da resposta? 

— Eu... — Esfreguei o rosto, esgotado demais para mentir para ela. — Agora que 
tenho minha memória de volta, percebo uma coisa. Você não usou seus 
equipamentos tecnológicos, a menos quando foi necessário, como no caso da 
copiadora. Havia uma TV em sua sala, mas você não a ligou uma única vez. O 
mesmo vale para o micro-ondas de que você tanto falava. Então, estou aqui tentando 
me convencer de que não hesitei, pois eu sabia qual seria sua resposta. Mas com 
você eu nunca sei, Sofia. E sempre pensei que, se fosse preciso abrir mão de você 
para que fosse feliz, eu abriria. Mas não sou capaz. Não sou capaz de deixá-la ir, 
mesmo que você queira. Sou mais egoísta do que você pensa. 

— Tan? 

Inspirei fundo antes de me virar, esperando ver a decepção estampada em seu rosto. 
Em vez disso, vi Sofia parada ao lado da banheira com o coração nos olhos. 

— Nada do que havia naquele apartamento me importava. Exceto o homem que 
acordava sem memória todas as manhãs. — Sua voz estava repleta de amor e, se eu 
estivesse entendendo direito, alívio. — E eu também sou egoísta pra caramba. Não 
sou capaz de viver sem você. E estou pouco me lixando se é isso o que você quer 
— ela brincou. 

Em duas passadas largas eu estava junto dela. Passei os braços por sua cintura e me 
inclinei, encostando a testa na sua. Meu rosto estava tão perto do dela que nossa 
respiração se tornou uma só. Era apropriado. 

— Você está com algo que me pertence — murmurei, fitando-a. 

— Eu... não sei do que... Ah! — Entendendo, ela levou a mão à nuca e soltou o 
fecho do longo colar. Trazendo-o para a frente, fez minha aliança deslizar pela 
correntinha até cair em sua palma. Guardou a corrente com o pingente de minha 
inicial no bolso da saia e de lá retirou seu anel e sua aliança. Eu os peguei e me 
afastei apenas o suficiente para tomar sua mão esquerda. 

— Eu soube que estava perdido no instante em que pus os olhos em você. — 


Deslizei a aliança por seu dedo. Seu olhar se inflamou, fazendo meu peito arder. — 
Naquele momento, eu entendi por que parecia que eu estivera prendendo o fôlego 
desde sempre. Fu esperava por você, Sofia. Eu a amei no primeiro olhar. Eu a amei 
no primeiro sorriso. E no segundo, e no terceiro, e em todos os que vieram depois. 
Todo dia eu acordo e penso que é impossível amá-la mais do que já amo. E todo dia 
eu descubro que me enganei. Eu a amo cada dia mais, a cada dia de uma maneira 
diferente. — Empurrei o anel de safira até ele se juntar à aliança. E então trouxe sua 
mão para minha boca e beijei seus dedos e os elos que simbolizavam nosso 
comprometimento. — E será assim por toda a vida, pois eu nasci para amar você. 

Os olhos marejados de Sofia estavam nos meus quando ela pegou minha mão 
esquerda e encaixou a aliança na ponta do meu anular. 

— Não existe nada mais extraordinário do que encontrar alguém que nos ama da 
maneira que somos. E você sempre me aceitou do jeito que sou, sem jamais tentar 
me mudar. Fu ultrapassei obstáculos, medos e inseguranças, o mundo todo, para 
poder estar com você. E faria tudo de novo. Porque eu te amo. — Ela encaixou a 
aliança em meu dedo. — Amo seu sorriso, o jeito como olha para mim, como se eu 
fosse a coisa mais bonita que você já viu, e então seus dedos começam a se mover 
como se você estivesse me desenhando mentalmente. Amo como você se importa 
com o problema de todos e tenta ajudar. Amo o pai que você é para a Marina. Por 
muito tempo eu me senti só, completamente desamparada. E então você entrou no 
meu coração, e agora eu sei que nunca mais estarei sozinha. Existem amores que 
foram feitos para durar a vida toda. O nosso, eu sei, é assim. Porque eu também 
nasci para amar você, lan. 

Tomei seu rosto entre as mãos e me inclinei, colando minha boca à sua, selando 
nossos votos. As emoções que me dominavam faziam meu peito doer, se aquecer, 
querer explodir. 

Eu estava finalmente em casa. 


CAPÍTULO 42 


Sofia tinha adormecido havia muito tempo, mas, apesar do esgotamento, eu ainda 
estava bem desperto naquela madrugada. Já não temia fechar os olhos. Porém, 
apesar de estar em casa, os problemas não haviam desaparecido como mágica. Não 
todos. 

Escapei da cama sem fazer barulho, vestindo uma calça e uma camisa qualquer. Na 
ponta dos pés, fui até o cofre e peguei o celular. Tanto se devia a ele. Tudo o que eu 
tinha, na verdade. Mas ele também quase me deixara sem nada, sem vida. Fra 
perigoso demais. Aquele tempo não estava preparado para ele. Eu não estava 
preparado para ele. 

Detive-me em frente à cômoda por um instante e coloquei no bolso os brincos de 
Elisa. Então passei a mão nas botas abandonadas ao lado da banheira e saí. Parei 
para calçá-las já na cozinha, onde peguei uma lamparina e uma caixinha de madeira 
em que Madalena costumava guardar linhas e agulhas. Fu a esvaziei sobre a mesa e 
joguei o celular ali dentro. Não gostava da sensação de tê-lo em minhas mãos. 

Desci para o estábulo e verifiquei cada baia. O pangaré que eu comprara do senhor 
Bernardi levantou a cabeça, desinteressado. Fiz um rápido exame. Ele estava se 
recuperando bem. E eu ainda não sabia o que fazer com ele. Talvez o aposentasse. 
O pobre já tivera de lidar com muito mais do que deveria nas mãos daquele animal. 
Storm, ao me ouvir chegar, alvoroçou-se. 

— Também senti saudades, amigo. — Eu o trouxe para fora, selando-o com um 
pouco de pressa. 

O cavalo sacudiu a crina, que eu tentava manter desembaraçada com algum custo. 
Assim que ele ficou pronto, deixei a lamparina pendurada em um gancho e peguei 
uma pá. 

— Vamos lá, Storm. — Acomodei-me em seu lombo. Deus, como eu sentira falta 
daquilo! — Vamos enterrar esse assunto de uma vez por todas. 

Como se soubesse o que eu tinha em mente, Storm nos levou para o canto mais 
longínquo de minha propriedade. Um pedaço de terra onde o dente-de-leão crescia 
desordenado e que, muitas décadas antes, meu avô julgara ser o ponto ideal para 
enterrar os animais. Quase ninguém vinha ali. Apenas eu e Isaac, quando um dos 
meus cavalos morria. 

Desmontei de Storm, jogando a pá no ombro, e passei pelo local onde deixara Meia- 
Noite, uma das melhores montarias que já tive, mais de um ano atrás. Segui em 
frente, as botas roçando nas flores brancas, fazendo as sementes se desprenderem e 
espiralarem no ar úmido da noite. Parei onde a mata terminava, onde nada crescia 
devido à grande quantidade de cascalho no solo. Retirei a pá do ombro e comecei a 
cavar. 


Eu não sabia o que o futuro guardava. E nem queria saber. Se havia uma coisa que 
eu tinha aprendido era que, mesmo que se possa dar uma boa olhada no que está por 
vir, ele ainda pode mudar de rumo, tomar outra direção e se tornar algo totalmente 
mesperado. Então, não. Eu não destruiria aquela máquina como tinha feito com a 
outra. Mas tampouco permitiria que minha família convivesse com algo tão 
perigoso. 

Por isso, escavei as pedras até encontrar a terra e ali depositei a máquina do tempo 
dentro da caixa de madeira, cobrindo-a com uma espessa camada de cascalho. 
Aquele pesadelo não voltaria a me perseguir. Não mais. 

Amarrei a pá no alforje da sela e me afastei dali caminhando, sem olhar para trás, 
puxando Storm pelas guias. Colhi alguns dentes-de-leão no caminho, usando um dos 
talos para mantê-los unidos. De todas as flores que conhecia, aquela sempre fora a 
preferida de minha mãe. 

Caminhei por um quarto de hora até deixar o campo de dentes-de-leão para trás e 
adentrar um jardim no meio do nada. Gomes cuidava do canteiro com esmero, e não 
havia uma única erva daninha à vista. Amarrei Storm em um arbusto e andei por 
entre as flores até encontrar as lápides, uma ao lado da outra. Abaixei-me, 
depositando o singelo buquê sobre a de minha mãe. Na de meu pai apenas senti a 
frieza do mármore na ponta dos dedos antes de me endireitar. Meti as mãos nos 
bolsos. 

— Sei o que devo fazer, e isso entra em conflito com tudo o que vocês me 
ensinaram. Suponho que, se ainda pudessem fazer alguma coisa, agiriam diferente. 
Mas eu não sou como você, pai. E vou fazer o que acho certo. Sou pai agora e, se 
Isso estivesse acontecendo com Marina, eu não pensaria duas vezes. Por isso vou ter 
de quebrar uma das promessas que lhe fiz. Lamento muito, mas a felicidade de Elisa 
é mais importante que a honra dela para mim. 

Um projétil passou zunindo por minha orelha. A princípio pensei que pudesse ser um 
morcego, mas ele pousou na lápide de John Clarke. Era pequeno e, com a parca 
iluminação fornecida pela lua, suas penas reluziam em um tom de preto líquido. O 
azulão abriu o bico e começou a cantar. 

Eu ainda ria quando subi no lombo de Storm. O animal abaixou a cabeça, o peito 
inflando, a cabeçorra se sacudindo. 

— Ah, eu me lembro. Eu lhe devo uma corrida. Está pronto agora, Storm? — 
perguntei, já encurtando as rédeas e me inclinando ligeiramente para a frente. 
Imagino que ele tenha apreciado o convite, pois jogou o corpo para trás, sacudindo 
as patas dianteiras no ar. E então cavalgamos, tão rápido que senti como se nos 
fundíssemos à escuridão da noite. 


Passei pela porta da cozinha quando a madrugada já começava a se retirar e dar 
lugar ao amanhecer. 
Uma mão pequena tocou meu ombro. Olhei para o rosto de minha irmã, iluminado 
pela luz da vela. Ela colocou um dedo sobre os lábios murmurando um “shhhh”. 
Não entendi o que ela estava fazendo até que a risadinha de Madalena me chegou 
aos ouvidos. Logo seguida pelo gemido rouco de Gomes. 
Mas que diabos. 
Peguei Elisa pelo braço, arrastando-a para longe da cozinha e da ala de meus 
empregados desavergonhados. 
Levei minha irmã para dentro da sala de música e fechei a porta. 
— Há quanto tempo isso está acontecendo? — exigi saber. 
— Eu não sei. Suponho que seja recente. A senhora Madalena não é muito boa em 
ocultar seus sentimentos. Eu teria notado se ela tivesse começado a agir diferente. 
— Não sei se me divirto com a situação ou se fico furioso. — Afinal, aquela 
senhora havia tomado para si a responsabilidade sobre a reputação de Sofia, já que 
eu não fora capaz de manter minhas mãos longe dela, e fizera da minha vida um 
inferno. 
— Não entendi. 
Balancei a cabeça. 
— O que fazia na cozinha assim tão cedo? 
— Não consegui dormir. E você, por onde esteve? — Ela examinou minhas botas 
sujas de terra. 
— Cavalgando sem rumo para clarear as ideias. 
— Há muito o que pensar nos últimos tempos. — E se sentou na poltrona, brincando 
com uma das fitas de sua camisola de dormir. 
Tomei fôlego e puxei a banqueta do piano, sentando-me de frente para ela. Seu olhar 
se fixou nos meus, questionando. 
— Casar-se pode não ser a única solução, Elisa — soltei. Ela franziu a testa, 
surpresa. — Pensei que você gostaria de se afastar por uns tempos. Ainda temos 
parentes fora do Brasil. Talvez gostasse de visitar nossa tia-avó Margareth. Ela vive 
convidando para uma temporada em sua casa, sempre que nos escreve. Você pode 
gostar de lá. Dizem que York é muito bonita e animada. 
— Mas, lan, tia Margareth mora na Inglaterra! 
— Eu sei — concordei calmamente. 
Ela se levantou e começou a andar pela sala. 
— Não posso 1r para a Europa agora. Os boatos só se confirmariam. Certamente 
diriam que você me mandou para longe a fim de que eu tivesse um bebê em 
segredo. 
— Isso não importa, Elisa. 


Ela se deteve, os enormes olhos azuis maiores do que nunca. 

— Desde quando? 

— Desde que a ideia de casar com Lucas a entristece tanto. Andei pensando e acho 
que essa é a melhor solução. Fique com tia Margareth por um ano. Dois, se lhe 
agradar. E então poderá decidir o que fazer. Uma vez Sofia sugeriu que você fizesse 
um curso. Há excelentes conservatórios na Inglaterra. Talvez pudesse frequentar um 
deles. 

Ela se aproximou, os dedos retorcidos na altura da cintura, a boca escancarada. 

— Você faria isso, Ian? Permitiria que o escândalo se torne ainda maior apenas para 
me fazer feliz? 

— Sim. Você estava certa. A sua felicidade é mais importante que a sua reputação. 
Você não tem que ir para a Europa se não quiser. Foi apenas uma ideia. Pode ficar 
aqui conosco, se preferir. Apenas receio que a rejeição à qual será submetida a faça 
ainda mais infeliz do que está agora. E eu prometi ao nosso pai que faria o 
impossível para mantê-la feliz. E vou cumprir ao menos essa promessa. 

— Ah, meu irmão! — Ela se lançou sobre mim, aninhando-se em meu colo como 
havia muito tempo não fazia, a cabeça enterrada em meu pescoço. — Lamento tanto 
ter brigado com você. Todos esses dias, quando me era possível lembrar, eu me senti 
miserável por aquela discussão estúpida. 

— Não foi estúpida. 

Ela desalojou a cabeça de meu ombro, escorregou para a banqueta, então pegou 
minha mão. 

— Foi sim, lan. Agora entendo. Você fez o que o nosso pai teria feito. E nada disso 
seria preciso se eu não tivesse... não tivesse... 

— Seguido seu coração — completei, quando o embaraço a impediu. 

Ela concordou com a cabeça. 

— Agradeço pela oferta que me fez, é muito generosa, mas não quero me afastar de 
vocês. Eu não suportaria ficar longe de Sofia, e não ver Marina todos os dias me 
mataria de tristeza. 

Eu havia imaginado isso. 

— Então você ficará e enfrentará as consequências? 

— Sim, mas não da maneira que você está pensando. — Ela se levantou e andou 
pelo cômodo antes de parar diante da janela e cruzar os braços. — Eu vou me casar 
com o Lucas, lan. Amo esta família, e não vou jogar o nosso bom nome na lama. 
Não seria justo com nenhum de nós. Sobretudo com Marina. Além disso, eu... eu 
amo o Lucas. Amo demais para não me casar com ele. Tenha ele pedido minha mão 
por coação ou por amor. 

— Está certa disso? 

Ela assentiu vigorosamente, ainda de costas. 


— Bem, então verei o que posso fazer a esse respeito. — Eu me levantei, exalando 
pesadamente. 

Ela me fitou por sobre o ombro, mordendo o lábio. 

— Eu preferiria que não fizesse isso. 

— Por que não? 

— Eu me coloquei nesta posição. E devo sair dela sozinha! — E ali estava. O 
orgulho dos Clarke finalmente vindo à tona. 

— Elisa, não posso não fazer nada. Sou o seu irmão, o seu tutor! Não posso ficar 
apenas assistindo enquanto você tenta sair dessa confusão por conta própria. 

Ela se virou, descruzando os braços e se aproximando. A determinação reluzia em 
seu olhar. 

— Pode sim, Ian. Eu sou capaz de cuidar de mim mesma. Se fui capaz de me 
arranjar no tempo de Sofia, sou perfeitamente capaz de me arranjar aqui também, 
onde conheço todo mundo e a maneira como pensam. Sei que não mereço, mas 
confie em mim, meu irmão. 

Corri os dedos pelos cabelos e engoli uma imprecação. 

— Concordo com relação a Lucas. Mas vou fazer algo a respeito desse boato, quer 
você goste ou não. 

— Mas... 

— Diabos, Elisa! Está querendo me destituir do posto de irmão mais velho? 

Ela acabou rindo e então me abraçou. 

— Jamais, lan. Isso nunca. Faça como achar melhor, então. Apenas me pergunto 
como pretende deter esses mexericos. 

Eu sabia como. 


— Confie em mim. — Bejijei sua testa, levando a mão ao bolso. De lá retirei o 
delicado par de brincos. — Creio que 1sso lhe pertence. 
— Meus brincos! — Ela os pegou sem hesitação, os olhos sorrindo. — Como os 


conseguiu de volta? 

— Eu lhe disse, estive no antiquário. E quase tive um ataque do coração quando vi 
estes brincos. Pensei em mil possibilidades, Elisa. Nenhuma delas me trouxe paz. 

— Desculpe. Eu só tentei ajudar alguém que estava sendo muito gentil comigo. 

— Sei disso. Agora vá para a cama. Assim que a notícia sobre o seu retorno se 
espalhar, vai receber várias visitas. 

Ela concordou e eu abri a porta para ela. No entanto, antes de sair, Elisa se deteve 
sob o umbral e fixou os olhos em mim. 

— Posso fazer uma pergunta, lan? 

— Certamente. 

— Por que razão aquele aparelho retornou à vida de Sofia? 

Eu me fazia a mesma pergunta desde que o vira brilhando em nosso quarto dias 


atrás. Meu Deus, fazia mesmo apenas cinco dias? 

Esfreguei o rosto, soltando uma pesada lufada de ar. 

— Francamente, Elisa, eu não sei. E acredito que jamais descobriremos. — Assim 
eu pensava naquele momento. 

Naturalmente, eu não podia ter me enganado mais. O pesadelo ainda não tinha 
terminado. 


CAPÍTULO 43 


A vila estava quente e movimentada naquela manhã. O sol a pino me fazia suar e 
sonhar com uma boa caneca de cerveja, mas 1sso teria de esperar até mais tarde. 
Elisa se abrigava sob a sombrinha. Sofia ajeitava a capota do carrinho de bebê, para 
proteger melhor a pele de nossa filha. Marina, naturalmente, tentava escapar de seu 
cativeiro a cada trinta segundos. 

Estávamos zanzando pelas ruas da vila havia mais de uma hora. Éramos alvo 
constante de olhares e cochichos. Elisa até que estava lidando bem com tudo isso, 
sorrindo e cumprimentando os conhecidos e ignorando — ou tentando ignorar — o 
rastro de fofoca que nos seguia. 

— Acha que já é o suficiente? — minha esposa perguntou. — Porque eu não 
aguento mais andar debaixo desse sol quente. 

— Suponho que sim. Podemos ir para o ateliê agora. 

Sofia revirou os olhos. 

— Tudo bem que estamos em uma missão para limpar o nome da Elisa. Mas o que 
eu vou fazer com mais vestidos, Ian? Já tenho tantos que poderia vestir um novo a 
cada dia durante um ano inteirinho! 

— Marina deve estar precisando de alguns novos. — Dei de ombros. — Ela cresce 
muito depressa. 

— Não tão rápido quanto você os compra para ela. Tem pelo menos oito vestidos 
que ela nem chegou a usar e já estão pequenos. Quem fica feliz com isso é o padre 
Antônio. Madalena envia uma sacola de roupas para doação toda semana. 

Segurei o carrinho pela alça e comecei a guiá-lo para o ateliê de madame Georgette. 
Sofia sempre tivera problemas com vestidos, e eu não sabia o que me motivava a 
comprar tantos para ela e Marina — se o desejo primitivo de cuidar delas ou 
simplesmente provocar minha esposa petulante. Deduzi que fosse um pouco das 
duas coisas. 

O ateliê de costura estava cheio. Deixei o carrinho do lado de fora e peguei Marina 
no colo, acompanhando Sofia e Elisa para dentro. Os cavalheiros se espremiam logo 
na entrada, esperando que suas damas concluíssem as compras. 

— Ora, bom dia, senhor Clarke! — saudou o senhor Estevão, da joalheria. — Pensei 
que o senhor estivesse fora. 

— Chegamos ainda ontem. Como está o senhor? — Fiz um cumprimento de cabeça. 
Marina se esticou toda, tentando pegar o bigode cinzento do homem. Eu a acomodei 
no outro braço. 

— Muito bem. E fico feliz em revê-los. 

Minha esposa e irmã foram cumprimentadas com cortesia, então a assistente da 
costureira as viu entrar. 


— Senhora Clarke! Senhorita Elisa! — Anelize veio recebê-las, afastando-as do 
grupo de cavalheiros. 

— Sua partida foi tão inesperada, senhor Clarke — Domingos comentou. O rosto do 
mestre de obras estava afogueado por causa do calor. — Fui até sua propriedade 
ainda ontem, pois a encomenda de sua esposa acaba de chegar, mas fui informado de 
que o senhor havia viajado, embora ninguém soubesse me dizer para onde. 

— Não houve tempo, senhor Domingos. Um mensageiro nos trouxe a triste notícia 
de que um parente de Sofia estava gravemente doente. 

— Ah! Mas que notícia terrível! — O mestre de obras passou o lenço pela testa 
suada. — Espero que ele esteja se recuperando bem. 

— Sim, senhor, ele está. E quase não posso acreditar na sorte que Rafael teve. 
Sobreviver ao mormo é um verdadeiro milagre. 


— Mormo? — Subitamente os ânimos se alteraram e os dois começaram a fazer 
indagações ao mesmo tempo. 
— Não há motivos para nos preocuparmos — logo me apressei em acrescentar. 


Marina viu um bolo de fitas coloridas sobre a pesada mesa onde rolos de tecidos se 
amontoavam e começou a arrulhar uma sucessão de dá-dá-dás, as mãozinhas se 
abrindo e fechando. — Os parentes de Sofia vivem a uma distância segura daqui. 
Nossos estábulos não correm risco algum. 

— O senhor está certo disso? — o joalheiro quis saber. 

— Estou, senhor Estevão. 

— Meu Deus! Um cavalheiro com mormo! E sobreviveu! — ele exclamou. 

— Se eu não tivesse visto o estado do rapaz, também não teria acreditado. Rafael 
nasceu de novo. — E, com sorte, a esta altura estaria totalmente fora de perigo. Essa 
era uma das coisas que me atormentavam: não ter notícias dele. Agora eu entendia o 
que Sofia sentia. 

Naquela manhã, depois de falar com Elisa, eu voltara para o quarto, e a exaustão por 
fim me vencera. Acabei cochilando e, quando voltei a abrir os olhos, vi Sofia 
sentada à mesa de nosso quarto, rabiscando em um papel. 

— O que faz acordada tão cedo? — perguntei, me espreguiçando, sentindo cada um 
dos hematomas causados pela queda no asfalto duro, na noite anterior. 

Ela virou a cabeça e sorriu. Uma de suas ondas escorregou pelo ombro, balançando 
em frente ao seio oculto por uma camisa minha. 

— Eu estava escrevendo para a Nina, mas já terminei. — Ela abandonou a caneta e 
se levantou, cruzando o quarto para se sentar a meu lado. — Queria ter notícias do 
Rafa, saber como anda a recuperação dele. Mas tudo o que posso fazer é dar 
notícias nossas para eles e rezar para que tudo esteja correndo bem. 

— E está. — Tinha de estar! — Nós vimos quanto ele já havia melhorado em tão 
poucas horas. E eu nunca soube de ninguém que tivesse sobrevivido ao mormo, 


Sofia. — Eu me sentei e a beijei apropriadamente. — Bom dia, meu amor. 

— Bom dia. E estou torcendo para que você esteja certo. 

Um resmungo exigente atravessou a porta de ligação do quarto conjugado e nos 
alcançou. Minha esposa sorriu, radiante. 

— É melhor eu ir antes que a Marina comece a berrar. Te encontro na sala de jantar. 
— E sapecou um beijo em minha boca. Ela pegou meu roupão, pendurado no 
mancebo, e o jogou sobre os ombros. Já estava na porta quando virou a cabeça e me 
fitou. — Pode dobrar a carta para mm? Quero aproveitar que vamos até a vila mais 
tarde para deixá-la com o seu Bregaro. 

Concordei e me pus de pé, as juntas estalando, enquanto ela saía para acudir nossa 
filha, que agora berrava. Ainda um pouco sonolento, fui até a mesa e peguei sua 
carta, disposto a dobrá-la. Porém acabei me detendo. E sorrindo. A maneira peculiar 
de redigir cartas era uma das coisas que me fascinavam em Sofia. Ela relatava à 
amiga que havíamos conseguido voltar para casa e que Elisa estava bem. E contava, 
de maneira bastante informal e confusa, tudo o que ocorrera naquela rua na noite 
anterior. Também dizia que estava com saudade. Que sempre estaria. Que sempre os 
amaria. 

Não percebi o que estava fazendo até me ver ocupando a cadeira e pegando a caneta 
e um papel em branco. 


Caro Rafael, 
Espero que sua saúde já tenha se restabelecido e que esta carta o encontre bem e 
feliz ao lado de sua adorável esposa. Não pode imaginar o alívio e o orgulho que 
sinto por saber que venceu uma doença tão perigosa. 
Suponho que ficará feliz ao ser informado de que encontramos Elisa e estamos em 
casa, como pode perceber. Minha cabeça voltou ao que era, para meu eterno alívio, 
então tranquilize-se, já não magoo Sofia. Mas aprendi algo com tudo o que 
aconteceu: ainda que a memória falhe, o coração jamais esquece, e ninguém nunca 
poderá me tirar isso. Esquecer algo que se quer guardar para sempre é como ser 
mutilado e ter de conviver com a falta que o membro perdido lhe faz. É doloroso, 
acredite. E essa é a razão que me levou a pegar a pena e lhe escrever. Algo 
semelhante ocorre com você, meu amigo, embora não saiba disso. Uma parte de sua 
memória, no que diz respeito às suas origens, nunca lhe foi contada. 
Sua história — como toda boa história — teve início muito tempo atrás. Em uma 
manhã quente e ensolarada de fevereiro, no ano de 1830... 


Quando dei por mim, já havia preenchido quatro folhas. Contei tudo a ele: a viagem 
no tempo e toda minha aventura com Sofia. O início de sua própria história. Eu 
devia Isso a ele. 


Creio que não voltaremos a nos ver, mas prometo que cuidarei de Sofia e de Marina 


tão bem quanto espero que cuide de Nina e dos filhos que um dia terão. Só tenho a 
acrescentar que, para mim, foi um prazer inesperado e uma honra conhecê-lo. Um 
presente da vida. 
Despeço-me aqui, mas esteja certo de que você e Nina estarão em meus 
pensamentos, para sempre. 

Do seu amigo, 


Res 
Então selei ambas as cartas e as guardei no bolso. 
— Dá-dá-dá! — Marina disse, irrequieta, inclinando-se para a frente e me 
arrancando do devaneio. 
— Com licença, senhores. — Fiz uma mesura. — Mas minha filha está impaciente 


para começar as compras. 
Juntei-me a Sofia e minha irmã. Madame Georgette, sabendo que eu não poupava 
esforços para agradar minha esposa, sempre parava tudo o que estivesse fazendo 
para atendê-la. Desconfiei que naquela manhã o motivo fosse outro, porém. O 
mesmo que me fizera sugerir a ida ao ateliê. 

— ... comentárrios tão maldosos — dizia a costureira. — Não que eu tenha 
acrreditado. 

Sofia fez uma careta. 

— Até parece que essa gente não conhece a Elisa. 

— Todos estavam prreocupados com o desaparrecimento de mademoiselle Elisa. 
— Poxa! — Sofia passou a mão por um tecido cor de creme. — Eu também 
desapareci. Ninguém sentiu minha falta, não? Não ficaram preocupados? 

Tive de conter o riso. 

— Oh, mas é clarro que sim, chérie. Estávamos muito prreocupados com a 
repentina ausência da família Clarke. Mas é que o noivo de mademoiselle Elisa não 
soube informar parra onde ela tinha ido, então... 

— Não tivemos tempo de avisar ninguém — Elisa comentou, examinando uma fita 
lilás. 

— Viajamos para a minha terra natal. Um parente ficou doente. Muito doente. Quase 


o perdemos. — E a preocupação verdadeira no rosto de Sofia convenceu a 
costureira. 
— Ah, pobrrezinha... — Tomou a mão de Sofia entre as suas. — Esperro que ele 


logo recuperre a saúde. 

— Eu também. Só voltamos porque ele estava bem. E eu não suportava mais ficar 
longe da minha Nina. 

— E Elisa tampouco estava satisfeita por se afastar de casa — eu me intrometi. — 
Estava me dando nos nervos. Mas suponho que seja o esperado. Ela acabou de ficar 


LÁ 


noiva, é natural que queira estar em casa. E essa é uma das razões pelas quais 
estamos aqui, madame. Elisa vai precisar de um enxoval completo. Minha 
governanta não para de tagarelar sobre isso. 

— Completo? — Os olhos da mulher se iluminaram, exatamente como acontecera 
um ano e meio atrás, quando estive ali lhe fazendo o mesmo pedido, mas para uma 
noiva diferente. A minha. 

— Completo. E Marina está grande demais para os vestidos que tem. Providencie 
uma dúzia. 

— Uma dúzia, monsieur Clarke? — Ela levou a mão ao colo farto. 

— Uma dúzia e meia, então. — Dei de ombros. 

— Jan! — Sofia me lançou um olhar reprovador, pegando Marina no colo. 

— Ah, sim. Quase me esqueci, meu amor. — Então me dirigi a Georgette: — Minha 
linda esposa gostaria de comprar alguns vestidos também, madame. 

— Eu não quero não! — Sofia me lançou um olhar enviesado. 

— O que a senhora tiver de mais refinado — prossegui. — Com botões nas costas, 
como de costume, naturalmente. 

Sofia arqueou uma sobrancelha, a indignação fervilhando em seu lindo rosto e me 
deixando louco para beijá-la. 

— Eu cuidarrei dela, monsieur. — Madame Georgette pegou Marina do colo de 
Sofia e a entregou para mim. O sorriso da mulher quase lhe chegava às orelhas, 
qualquer outro assunto esquecido. 

Um sorriso lento se abriu em meu rosto. Antes do fim do dia, todos os moradores da 
vila saberiam o que fora dito ali dentro. Palavra por palavra. 

Marina mal se acomodou em meu braço e já se inclinou em direção à mesa. Seus 
dedinhos ligeiros logo partiram para o nó que eram as fitas vermelhas. 

A costureira começou a mostrar o que havia de melhor para Elisa, enquanto Anelize 
implorava a Sofia que lhe deixasse tomar as medidas. 

— Mas, senhora Clarke... 

— Já disse que não preciso de mais vestidos! 

A moça soltou um suspiro. 

— Vou buscar a caderneta do mês passado. Anotei suas medidas lá, para o vestido 
que usou no baile de aniversário de Elisa. — E desapareceu em uma portinha nos 
fundos do estabelecimento. 

Sofia bufou, fuzilando-me com os olhos. 

— Botões nas costas? Sério? 

— Eles tinham que estar em algum lugar, meu amor. Além disso, você não precisaria 
da minha ajuda se eles ficassem na parte da frente. — Segurei o tronco de Marina, 
que se divertia puxando as pontas das fitas, e abaixei a cabeça até encostar os lábios 
na orelha de Sofia. — E eu gosto muito de ajudá-la a tirar as roupas. 


Ela estreitou os olhos, e achei que enfiaria o cotovelo esfolado em minhas costelas 
doloridas. Em vez disso, mordeu o lábio e acabou por sorrir no exato instante em 
que a assistente de madame Georgette retornava. 

— Anelize, acho que vou querer dois vestidos, no fim das contas. Mas quero com 
aqueles botôezinhos beeeeem pequenininhos, que vão até embaixo nas costas. 
Grunhi baixinho. Teria preferido a cotovelada nas costelas. Os botões minúsculos 
me tomavam muito tempo, e levava uma eternidade para que eu conseguisse deixá-la 
nua. 

Em pouco mais de três horas deixamos o ateliê. Estávamos indo para a residência do 
senhor Bregaro, o agente do correio, quando avistei um cavaleiro vindo a toda a 
velocidade. O empregado dos Moura passou por nós sem nem mesmo nos 
reconhecer. 

— Aquele era o Ranolfo? — Elisa o acompanhou com os olhos. 

— Também tive essa impressão — comentei. 

— O que será que deu nele para sair por aí assim, cavalgando feito louco? 

O rapaz diminuiu o trote do cavalo em frente à casa do doutor Almeida e então 
apeou, nem ao menos amarrando o animal para que não fugisse. 

— Oh, meu Deus! — exclamou Elisa quando ele desapareceu portão adentro. 

Meu olhar encontrou o de Sofia. Ela estava pálida. 

— Teodora — dissemos juntos. 


x od 


Encontramos a porta da casa de Thomas e Teodora escancarada. Ninguém notou 
nossa presença. O senhor Moura estava sentado à janela, examinando o relógio. Meu 
primo andava de um lado para o outro, parecendo um animal enjaulado. Eu conhecia 
aquela sensação. 

— Thomas — chamei. 
Ele se virou um instante depois. Seu rosto estava lívido, mas um sorriso curvou seus 
lábios. Sobretudo ao se deter em Elisa. 


— Aí estão vocês. — Ele se apressou em nos cumprimentar, atravessando a sala a 
largas passadas. — Meu sogro me disse ainda agora que vocês haviam retornado. 
Lamento por não ter ido visitá-los. Minha esposa... — Ele esfregou o rosto. — Há 


algo errado, lan. 

— Eu deduzi quando vi Ranolfo batendo à porta do doutor Almeida. Passamos em 
casa apenas para deixar Marina. 

— O que está acontecendo, Thomas? — Elisa quis saber. 

— Quem dera eu soubesse! Ela está... sangrando muito, e eu temo... — Ele 
friccionou o esterno, como se lhe doesse. — O doutor Almeida não está, viajou para 
visitar o irmão. O único médico na vila é o senhor... doutor Guimarães, suponho que 


seja esse o tratamento adequado agora. E ele não estava em casa! A senhora Herbert 
piorou e ele foi até a pensão ver o que poderia fazer por ela. E eu preciso dele aqui! 

— O que aconteceu com a senhora Herbert? — Sofia indagou. 

— Então não soube? — O senhor Moura se levantou. — Ah, minha querida, a 
senhora Herbert está acamada já faz três dias, ardendo em febre. O doutor 
Guimarães tem feito o que pode pela velha viúva, mas não acredito que ele possa 
salvá-la. Nem o doutor Almeida, com toda a sua experiência, poderia. 

— Pobrezinha — Elisa murmurou. 

— Eu preciso visitá-la — Sofia me disse, preocupada. — Ela estava gripada quando 
nos vimos na sexta passada, mas não achei que fosse tão sério assim. 

— Em se tratando de... 

Inesperadamente, Lucas entrou na sala, pisando duro e interrompendo o que quer que 
o senhor Moura fosse dizer. Elisa se virou devagar, as mãos retorcidas em um nó na 
altura da cintura. Ele se deteve assim que a viu. Com os olhos presos nela, fez uma 
curta e fria mesura, que Elisa retribuiu com elegância. 


— Lucas, graças a Deus! — Thomas estava ao lado dele no breve instante de uma 
batida de coração. — Teodora precisa de você! 
— Eu... — Com algum custo, ele desviou o olhar de minha irmã. — Me leve até ela. 


Prometo que farei tudo o que puder. 

— Por aqui — Thomas indicou com o braço, então os dois desapareceram pela 
porta. 

— Não aguento esperar notícias aqui! — disse o senhor Moura, indo atrás dos dois. 
— Eu... vou até a cozinha. — Elisa mantinha o olhar na porta por onde seu noivo 
acabara de passar. — Ninguém nunca se lembra de preparar um chá de erva-doce 
para acalmar os nervos em momentos como este. 

— Talvez porque conhaque funcione melhor e já venha pronto? Ai! — resmunguei 
quando Sofia acertou o cotovelo em minhas costelas doloridas. 

— É uma boa ideia, Elisa — ela disse à cunhada. 

Então Elisa deixou a sala, indo na direção oposta à de Lucas. 

— Não sei se você se lembra — eu disse a Sofia, massageando o local onde ela me 
acertara —, mas ainda ontem eu fui derrubado por um cavalo. 

— Você não percebeu que a Elisa só estava procurando uma desculpa para sair da 
sala? Ela ficou mexida com o reencontro. E o Lucas não ajudou muito. Tá certo que 
só Deus sabe o que ele anda pensando sobre o sumiço dela. E aquela história de que 
fomos todos juntos não vai colar com ele. Ele sabe que é mentira. 

— Eu tinha a intenção de falar com ele, mas Elisa se recusa a permitir. Quer 
resolver tudo sozinha. — Cruzei os braços e estiquei as pernas. 

— Eles se gostam, uma hora vão acabar se entendendo. O Lucas deve estar 
precisando de um pouquinho mais de tempo. Logo tudo vai se ajeitar. Vamos dar 


tempo a ele. 

— E se o tempo não servir de nada? — eu quis saber. 

Ela ponderou por um momento antes de dizer: 

— Aí você pode dar uma boa surra nele. 

Não me parecia ruim. De modo algum. Caso Lucas continuasse a magoar Elisa, eu 
acertaria as contas com ele. Ela poderia ficar brava comigo depois. 

Não levou muito tempo para que Thomas retornasse, pálido feito uma vela. 
Cassandra e o senhor Moura o acompanhavam. O rosto de minha tia demonstrou 
alegria em nos ver, surpreendendo-me. 

— Oh, então é verdade. Vocês voltaram, meu sobrinho. E encontraram Elisa! Onde 
ela está? Ou melhor, onde esteve? 

— Acredito, tia Cassandra, que não seja o melhor momento para discutirmos esse 
assunto. Elisa está bem, isso é tudo o que importa. 

Ela relanceou o senhor Moura e assentiu. 

— Como é que tá a Teodora? — Sofia indagou. 

— Chorando no colo da mãe — minha tia comentou, ressentida, antes de se sentar 
na poltrona cor de vinho. 

— Se o seu filho tivesse mantido as mãos longe de minha menina, ela não estaria 
chorando agora! — resmungou o senhor Moura, sem compreender que o rancor de 
minha tia não era pelo choro de sua filha, mas porque ela preferira o colo da mãe ao 
dela. 

Porém Cassandra era como um predador: uma vez cutucada, não largaria a presa por 
nada. 

— Ora, meu senhor. Francamente acredita que foi o meu Thomas quem seduziu a 
sua filha? Está claro que foi ela quem o seduziu. Meu filho era um excelente partido! 
O melhor deste país, atrevo-me a dizer. Ele só está casado hoje por uma artimanha 
de sua filha! 

— Isso não é verdade! — contrapôs o pai de Teodora, rubro como um tomate. 

— Se vocês dois não calarem a boca agora — interveio meu primo, o rosto 
contorcido pela fúria —, eu seguirei o exemplo do doutor Guimarães e os expulsarei 
desta sala. Eu juro! 

— Ele os colocou para fora? — Isso também acontecera comigo. E quase me 
deixara louco. 

— À mim e à minha mãe. — Thomas esfregou o rosto. — Ela não parava de falar. 

E não é que naquele instante eu simpatizei um pouco mais com o garoto? 

Sofia disfarçou o riso com um ataque de tosse. 

— Aquele moleque insolente. — Cassandra abriu o leque e começou a abanar-se, os 
lábios apertados em uma linha fina. Ela e o senhor Moura se calaram, e eu 
acompanhei o vaivém de Thomas, sabendo muito bem o tipo de aflição na qual ele 


estava imerso. 

Nada enlouquece mais um homem do que sua mulher estar grávida. 

Ainda me lembrava dos gemidos de dor abafados de Sofia. Levou horas para que 
Marina nascesse, muito mais do que minha sanidade podia aguentar. Talvez por esse 
motivo fossem as mulheres a passar por isso. Homens não tinham a serenidade 
necessária para enfrentar um tormento como esse sem perder as estribeiras. 

Sofia ficara trancada naquele quarto por quase oito horas e eu fora impedido de 
entrar. Então, naturalmente, me mantive do lado de fora, perdendo a cabeça e 
esmurrando a porta. 

— Senhor Clarke, por que não se senta um pouco? — meu mordomo sugerira pela 
décima vez. — Um parto é sempre demorado. 

— Ela está em agonia faz mais de oito horas! 

— E a sua mãe ficou em agonia por quatorze para trazê-lo a este mundo — ele 
proferiu, enervantemente calmo. 

Bufei, socando a porta com raiva. Queria entrar naquele quarto. Queria poder ser 
capaz de fazer Sofia parar de sentir dor. Queria nunca a ter tocado e colocado em 
tamanho sofrimento. 

— O senhor não vai conseguir entrar. 

— Eu sei — murmurei, deixando a cabeça bater contra o painel de madeira. 

— Sente-se um pouco, lan. Ou então talvez queira seguir as instruções da senhora 
Madalena. A galinha está à sua espera na cozinha. 

Eu o fitei com raiva. 

— Que o diabo carregue a maldita galinha! Fu não acredito em uma estupidez 
dessas. — Já bastava ter acreditado na maldição. 

— Muito bem, então faça o que todo futuro pai faz para não perder o juízo enquanto 
espera. — Ele me estendeu um copo cheio de conhaque. — Vamos, não seja turrão. 
Aceitei a bebida com pouca gentileza e a virei de uma vez. O líquido desceu 
queimando por minhas entranhas, e aquilo foi bom. Se Sofia sofria, eu deveria arder 
também. 

Seu choramingo atravessou a porta e chegou a meus ouvidos como a lâmina de uma 
faca. 

Por todos os infernos, alguém tinha de fazer alguma coisa por ela! Porque, 
claramente, o inútil do doutor Almeida não a estava ajudando em nada. 

— Senhor Clarke... — Gomes chamou, ao mesmo tempo em que um grito que era 
mais um gemido que qualquer outra coisa reverberou pela casa toda. 

— Madalena, abra esta porta! — Tomei distância e colidi com toda a força que pude 
contra o maldito painel. 

— Senhor, pare. Vai se machucar! 

Como se isso importasse. Tomei mais distância e investi novamente. A madeira e 


meu ombro gritaram em protesto. 

— Meu bom Deus! O senhor perdeu o juízo? 

— Possivelmente, Gomes. — Tomei fôlego e me preparei para colidir contra a porta 
uma vez mais quando ela se abriu de repente. Passei por ela sem hesitar, e meu 
coração disparou enquanto eu atravessava o quarto para chegar até Sofia. Ela estava 
pálida, os olhos injetados. Os cabelos desordenados se grudavam em sua testa 
suada. Parecia tão frágil ali naquela cama, mas um pequeno sorriso curvou seus 
lábios secos quando me viu. 

Não me lembro de tudo o que aconteceu depois. Madalena continuou falando, o 
médico dando ordens a minha esposa, e tenho quase certeza de que ela me pediu 
para tratá-la como uma de minhas éguas. Era como um nevoeiro espesso, e tudo o 
que registrei foram os olhos de Sofia. 

— À gente já passou por um monte de coisas. — Sua respiração estava curta. 

— Muitas. 

— Não queria que você ficasse de fora dessa, que, eu acho, vai ser a maior delas. 
— E tentou sorrir em meio à dor. 

Eu teria caído de joelhos diante dela se não a segurasse em meus braços. 

— Sofia... 

Ela cravou as unhas no braço que eu mantinha ao redor de seus ombros, apertando a 
mandíbula quando a dor a atingiu com força. Ela se contorceu de leve, um grito 
baixo ecoando pelo quarto enquanto fazia todo o trabalho sozinha. Então veio o 
choro. Um lamento que me doeu na alma — e que ainda doía toda vez que eu o 
ouvia. O pacotinho, fonte do berreiro, retorcia-se nos braços de Madalena. Uma 
menina. Madalena dissera que era uma menina. 

Os braços pequeninos se agitavam, tremendo, o choro potente preenchendo o quarto 
todo, cada recanto de meu cérebro, de meu coração. Enquanto eu buscava seu rosto, 
senti como se caísse em um abismo infimto, apaixonando-me perdidamente por 
aquela criança. 

Logo aconteceria com Thomas. Mas não naquela tarde. Teodora ainda tinha alguns 
meses pela frente. Rezei para que Almeida estivesse certo e Lucas fosse brilhante 
em suas habilidades médicas. 

Elisa retornou com uma bandeja, e a única que aceitou o chá foi Cassandra. Minha 
tia estava furiosa com ela, a julgar pelo olhar que lhe lançou, mas, se Elisa notou, 
não deixou transparecer. 

Sofia se levantou e foi se sentar ao lado de minha irmã, provavelmente tentando 
distrair Elisa dos próprios pensamentos. Eu fiquei de pé e fui até o aparador. Enchi 
um copo de conhaque e o levei para Thomas, parado em frente à lareira fitando o 
vazio. Ele precisou de um tempo para perceber minha presença. 

Sem dizer uma palavra, estendi-lhe o copo. Ele relanceou a bebida como se não 


entendesse o que deveria fazer com ela. 

— Beba — ajudei. 

Ele virou tudo em um trago só. Fez uma careta quando engoliu e então mirou o copo 
vazio. 

— O que eu faço agora, lan? 

— Tente não perder a cabeça. Teodora vai precisar de você quando estiver bem. 

— Mas e se ela não... — Sacudiu a cabeça. — Deus do céu! Lucas é só um garoto! 
Pousei a mão em seu ombro e o apertei uma vez. 

— Tenha fé nele — me ouvi dizendo. — Almeida não o tomou como pupilo em vão. 
Ele sabe o que está fazendo. 

— É melhor que saiba. 

O silêncio se abateu sobre a sala e foi rompido apenas por um espirro de Sofia. 
Pareceram-me horas até Lucas adentrar o aposento e relancear Thomas. 

— Minha esposa...? — foi tudo o que meu primo conseguiu perguntar. 

Lucas assentiu com firmeza. 

— Ela quer vê-lo. 

Soltei um longo suspiro de alívio enquanto ouvia Cassandra murmurar um “graças 
ao bom Deus”. Thomas tropeçou nos próprios pés na urgência de chegar logo ao 
quarto onde estava Teodora. Lucas se afastou da porta, dando-lhe passagem. 


— Espere, Thomas! Minha norinha pode precisar de meus cuidados! — Cassandra 
se apressou atrás dele. 
— Eu sou o pai dela. Se Teodora precisar de alguém, será de mim! — O senhor 


Moura se levantou e os dois dispararam atrás de meu primo, que pareceu acordar de 
seu torpor e se adiantou, ganhando distância. 

— Ela está bem? — Elisa perguntou ao noivo. 

— Sim. Teve um sangramento em decorrência do esforço excessivo. Teodora anda 
muito agitada e precisa de repouso pelas próximas semanas. Mas ela e o bebê estão 
bem. Senhorita Elisa, posso falar-lhe em particular? 

Elisa buscou meu olhar, como se pedisse permissão. Anuí e ela se levantou, alisando 
as saias com os dedos trêmulos. 

— E claro, senhor Guimarães. 

Ele fez uma mesura para Sofia antes de acompanhar minha irmã a certa distância até 
a porta lateral, que dava para um iluminado jardim. 

— E agora tudo volta ao lugar — murmurou Sofia. 

— Parece que sim. — Afastei os olhos da janela e fui me sentar ao lado dela. 

— Ainda bem que o Lucas sabia o que estava fazendo. Tinha me esquecido de como 
a gravidez é assustadora. 

— Eu não. Mas espero que da próxima vez possamos nos sair melhor. 

Sofia se inclinou para trás para me encarar com os olhos esbugalhados. 


— Você está falando sério? Vamos tentar mais um bebê? 

— Se você quiser. — Enlacei os dedos nos dela. — Andei pensando que seria bom 
se Marina tivesse um irmão. Ou uma irmã. Nós tivemos vidas muito parecidas, 
Sofia. Você e eu. Ambos ficamos órfãos cedo demais, tivemos que lidar com os 
problemas adultos antes da hora. Mas a diferença é que você esteve sozinha e eu 
não. Eu mantive parte da minha família. Se algo nos acontecer algum dia, não 
gostaria de deixar nossa filha completamente sozinha. 

— Quando? — perguntou, ansiosa. 

— Quando o quê? 

— Quando podemos tentar um irmãozinho para a Nina? Porque eu também não 
quero que ela se sinta solitária, Ian. Quero para ela o que você e a Elisa têm. E eu 
achei que teria um trabalhão pra te convencer a ter outro bebê, pois toda vez que 
alguém menciona o nascimento de Marina você se encolhe todo. Então quando? 
Quando podemos começar a tentar fazer outro bebê? 


— Sofia... — Balancei a cabeça, rindo, mas tive de mudar de posição no sofá. — Se 
dá conta de que acabou de me pedir para fazer amor com você? 
— E daí? 


Acabei gemendo. 

— Como espera que eu pense em qualquer coisa que seja de agora em diante? 

Ela deu risada no exato instante em que Lucas e Elisa retornaram. Minha irmã não 
parecia contente como imaginei que estaria. Nem um pouco. 

— Bem... Devo partir agora. — Lucas disse, depois de um instante de silêncio 
embaraçoso. 

— Não quer esperar um pouco mais? A Elisa preparou um chá — Sofia se apressou, 
levantando-se. Também fiquei de pé. 

— Lamento, mas não posso ficar, senhora Clarke. Preciso ir ao velório da senhora 
Herbert. 

— O quê? — Sofia ficou imóvel, os braços caídos ao lado do corpo. — O que você 
disse? Ela... ela... 


— Por Deus, senhora Clarke, me perdoe. — O rapaz coçou a nuca e praguejou. — 
Esqueci que a viúva Herbert a ajudava na fábrica. 
— O que... o que... 


— O que aconteceu com ela? — Abracei a cintura de Sofia e a trouxe para mais 
perto, pois ela parecia oscilar. 


— O mesmo de sempre, senhor Clarke. — O rapaz esfregou o rosto e bufou. — 
Uma gripe que se tornou um pesadelo. 

Meu Deus. 

— Mas ela não pode ter morrido. — Os olhos de Sofia ficaram marejados. — Ela 


estava... ela... 


— Lamento por minha falta de tato, senhora Clarke — murmurou Lucas. — Receio 
ter tido um dia repleto de altos e baixos. — Então fitou Elisa de canto de olho. 
Minha irmã desviou o olhar. — Eu... os verei em breve. Com sua licença. 

Ele se despediu e partiu imediatamente. Sofia deixou escapar um soluço. 

— Eu sinto muito, Sofia. — Elisa se aproximou e a beijou, apertando-lhe as mãos. 
— Lamento muito, meu amor — murmurei em seus cabelos. 

— Ela era uma mulher tão bacana, lan. Durona, mas era só fachada. Ela vivia 
levando bolinhos pras garotas na fábrica e... Ah, meu Deus... — Sofia escondeu o 
rosto em meu peito. Abaixei a cabeça e beijei sua testa. 

Então paralises. 

Sua temperatura não estava certa. 


CAPÍTULO 44 


O pesadelo se repetia. Fra exatamente como da outra vez. Uma febre, 
acompanhada de alguns espirros, depois a tosse carregada, a falta de ar. Um pouco 
de confusão. A prostração. A debilidade. 

Dois dias antes, Sofia e eu fazíamos planos para aumentar a família. Agora? Lucas 
me dizia que Marina não teria a mãe por muito mais tempo. 

— Não! Não é verdade! — Rebati a vontade de socá-lo. De socar qualquer coisa 
que fosse. 

— Senhor Clarke, eu quis conversar com o senhor porque estou convicto de que não 
há mais nada que eu possa fazer por ela. — Seu olhar estava na porta atrás de mim, 
no largo corredor. Seu semblante era austero e, de alguma forma, compadecido 
também. O tipo de olhar que não se deseja ver no rosto do médico que cuida de sua 
esposa doente. 

— Você não sabe o que está dizendo. Sofia não está morrendo! — Mas ela estava. 
A cada segundo, a cada volta do relógio, sua respiração se tornava mais sofrida, 
curta e rasa. — O doutor Almeida deve chegar em breve. Ele saberá como cuidar 
dela! 

Lucas abanou a cabeça. 

— Gostaria que fosse verdade, senhor Clarke. Se eu suspeitasse de que a piora da 
senhora Clarke se devia à minha falta de capacidade, seria o primeiro a lhe sugerir 
que procurasse outro médico. Mas não é o caso, senhor. Os pulmões de Sofia estão 
muito comprometidos, o coração sobrecarregado. Desconfio que ela tenha pegado a 
doença da senhora Herbert. Não há... mais nada a ser feito. 

— Suma daqui! — Dei meia-volta e entrei no quarto, recostando-me à porta e 
fechando os olhos. Meus olhos pinicavam. A dor no centro do peito bloqueava a 
respiração. Lucas não sabia o que estava falando. O maldito moleque não fazia ideia 
do que estava falando. 

— Eu sinto muito, senhor Clarke — sua voz abafada atravessou o painel, então ouvi 
seus passos se afastando. 

— Jan... — Sofia sussurrou da cama. 

Abri os olhos, mas desejei fechá-los. Vê-la daquele jeito estava me matando. Eu 
tinha dificuldade para respirar, dificuldade para me manter de pé, pois meus joelhos 
fraquejavam. Entretanto, de alguma maneira, consegui chegar até a cama e me sentar 
a seu lado. 

— Estou aqui, meu amor. — Peguei sua mão fria e a levei à boca. 

— É muito chato ficar aqui neste quarto, sabia? 

— O doutor Almeida está a caminho, recebi uma mensagem ainda agora. Deve 
chegar a qualquer hora amanhã e vai... — O quê? Fazer por ela o que não tinha sido 


capaz de fazer por meu pai? O que Lucas não tinha sido capaz de fazer pela senhora 
Herbert? 

— Estou com frio. — Ela se encolheu até se tornar uma bola. 

Tão pequena. Tão frágil sobre aquele colchão. 

Puxei o cobertor mais para cima. Meu dedo resvalou em sua bochecha. Ela ardia. 
Sua boca estava muito branca e seca, descamando onde havia mais volume em 
decorrência da alta temperatura. Os olhos enevoados não se fixavam em nada por 
mais de três segundos. Fla havia perdido peso, mal comera nos últimos dias, e o 
pouco que conseguira ingerir tinha botado para fora. Seu peito mal se movimentava 
com as curtas e custosas inspirações e expirações. 

— Marina já comeu? — ela quis saber, umedecendo os lábios. 

— Sim, Elisa está com ela. — Peguei o copo de água sobre a mesa de cabeceira e 
levei a seus lábios, mas ela recusou. 

— E você? Comeu alguma coisa? 

— Claro — menti. — Acabei de fazer isso. E agora é a sua vez. — Pousei o copo 
na mesa e indiquei com a cabeça a bandeja que Madalena trouxera pouco antes de 
Lucas bater à porta. 

— Depois eu como. Meu estômago não tá legal agora. 

— Sofia, se você não comer por bem, vai comer por mal. Você precisa estar forte 
para conseguir vencer esta maldita doença. 

Um sorriso triste surgiu em seus lábios quando ela ergueu a mão que eu segurava 
para tocar meu queixo áspero com a barba de dois dias. 

— lan, se eu não conseguir... 

Fechei os olhos. 


— Pare. 
— Mas eu não posso! Se eu não conseguir... 
— Não. — Eu me levantei da cama e comecei a andar pelo quarto. — Nem mais 


uma palavra, Sofia. Eu não quero ouvir. 

Era como se eu tivesse voltado no tempo outra vez. De novo a mesma conversa, 
naquele mesmo quarto, mas dessa vez era cem vezes pior. Um milhão de vezes pior. 
Se meu coração já não estivesse reduzido a cacos e pó, teria se estilhaçado naquele 
instante. Não pude fazer nada quanto ao tremor que sacudiu meus ossos dentro da 
carne, como se eu fervilhasse, mas a sensação era fria e excruciante. Eu queria 
gritar. Berrar a plenos pulmões até aquela dor passar. Gritar tão alto e tão forte que 
seria capaz de mudar o modo como o mundo girava. Gritar até me dissolver em 
apenas um eco que por fim se calaria, desaparecendo sem deixar vestígios. 

— Você precisa me escutar, Ian. Se eu não... 

— Não. Você é quem deve me escutar! — Voltei para a cama e tomei seu rosto entre 
as mãos, chegando bem perto dela, para que assim seus olhos não pudessem fugir. 


— Não se atreva, Sofia. Não se atreva a desistir! 
— Eu não estou desistindo, Ian. Mas eu... ouvi você e o Lucas conversando ainda 


agora. 
— Não. — Fechei os olhos. — Não dê ouvidos a ele. Você vai ficar bem! Vai se 
curar e não vai a lugar alg... — Então me detive. Havia uma maneira de salvá-la! — 


Vou mandar você de volta. 

— Para onde? — ela perguntou, confusa. 

— Para o seu tempo! Vou mandá-la de volta para o seu tempo! Os médicos de lá 
sabem como curá-la. Eles salvarão você! 

Soltei o rosto de Sofia com cuidado e comecei a me levantar, mas sua mão fraca 
resvalou em meu antebraço, de modo que eu me detive. 

— Não — sussurrou. — Não é assim, lan. A máquina do tempo só funciona quando 
quer, não quando nós queremos. E, mesmo que não fosse desse jeito, eu não 1ria. 
Aquele não é mais o meu tempo. O meu tempo é este, com você e a Marina. Não 
importa como ou quando essa jornada vai terminar, meu lugar é aqui. 

Ao diabo com isso! Eu pegaria a máquina do tempo e a faria funcionar, de alguma 
maneira. Tinha de tentar. Tinha de levá-la para aquele mundo onde as doenças já não 
eram uma sentença de morte, onde os médicos operavam curas impossíveis todos os 
dias, graças a milagres vendidos em... 

Meu olhar se fixou na cômoda repleta de vidros e potes. 

— Meu bom Deus! 

— O que foi? — Sofia perguntou naquela voz fraca. 

Beijei sua mão antes de soltá-la e atravessei o quarto, buscando com dedos trêmulos 
dentre os frascos de cosméticos a caixinha que eu deixara sobre aquela cômoda dias 
antes. Mas não estava em nenhum lugar à vista. 

— Porra! 

Comecei a abrir as gavetas, vasculhando cada uma delas, derrubando roupas e 
pertences de Sofia em minha afobação. Meus dedos então tocaram o papel rígido e 
se fecharam ao redor da caixa. 

Aquilo tinha de funcionar. 

Rasguei a caixinha ao abri-la e ali dentro encontrei uma fileira de comprimidos 
púrpura em um encarte prateado. Mas como eu deveria proceder? Quantos daqueles 
comprimidos deveria dar a ela? Dois? Dez? Todos de uma vez? 

Um pequeno pedaço de papel caiu a meus pés. Eu o peguei e, desfazendo as muitas 
dobras, encontrei uma espécie de livreto. Tentei firmar a mão, focar os olhos, mas 
via tudo borrado. 

Voltei para a cama e beijei a testa de Sofia. 

— Preciso 1r até a sala, mas voltarei antes que sinta a minha falta. 

— Isso não será possível. — Ela encostou dois dedos em minha garganta, fraca 


demais para enroscar os dedos na camisa, como costumava fazer. 

Disparei pelo corredor, esbarrando em um aparador. O vaso sobre ele se sacudiu e 
encontrou o chão, cacos e flores se espalhando pelo assoalho polido. 

Minha irmã estava na sala tentando distrair Marina com uma coleção de bonecas de 
pano em que minha filha parecia pouco interessada. E, graças aos céus, Lucas ainda 
estava ali. Eu o encontrei na porta, o chapéu na mão, pronto para ir embora. 

— Jan — sobressaltou-se minha irmã, o rosto preocupado. 

Balancei a cabeça. Não tinha tempo para explicar. Andei até Lucas, até ficar a um 
braço de distância. 

— Salve-a! — Estendi a ele a caixa do remédio de Rafael. 

— O que é 1sso? 

— Eu não faço a menor ideia. Mas pode salvá-la. Me ajude a descobrir como, por 
favor. 

Lucas a examinou por diversos ângulos, franzindo a testa. 

— Senhor Clarke, eu... 

— Por favor! — Enfiei o livreto em sua mão. 

Lucas começou a ler, a mão inconscientemente procurando onde deixar o chapéu. 
Ele o pendurou em um guarda-chuva de Elisa. 

— Eu desconheço tudo isso. Não entendo metade do que diz — murmurou, sem 
erguer os olhos. 

— Também não consegui entender. Mas deve haver algo que lhe soe familiar. 
Apenas descubra como podemos tratá-la usando isto e me procure. — Guardei o 
remédio no bolso, mantendo a mão sobre ele enquanto retornava para o quarto. 
Encontrei Sofia adormecida. Sem fazer barulho, sentei-me a seu lado, velando seu 
sono, rezando para que Lucas descobrisse como aquele milagre poderia funcionar. 
Não tardou para que houvesse uma batida na porta. Encontrei Lucas boquiaberto, 
parado em frente ao painel de madeira, o livreto ainda nas mãos. 

— Onde o senhor encontrou 1sso? 

— Descobriu como podemos tratá-la? — Isso era tudo o que importava. 

— À principal recomendação é seguir a indicação do médico. — O rapaz endireitou 
os ombros ao perceber que não obteria uma resposta, assumindo uma postura 
profissional antes de entrar no aposento. 

— E então? — Fechei a porta. 

Ele balançou a cabeça. 

— Eu não tenho ideia do que lhe dizer, senhor Clarke. Muito pouco do que li neste 
folheto me é familiar. 

Fechei os olhos, pressionando as têmporas com os punhos fechados. Por favor, por 
favor!, eu implorava em silêncio. 

— Mas... 


Abri os olhos no mesmo instante e o encare. 

— Encontrei algumas sugestões de tratamento. E também alertas sobre possíveis 
complicações derivadas do uso dessa substância. Não posso lhe garantir que isto vai 
salvá-la, da mesma maneira que não posso garantir que não vai matá-la mais 
depressa. Não é nada remotamente semelhante a qualquer coisa que eu já tenha 
visto. 

Meu bom Deus! 

Relanceei Sofia, prostrada sobre o colchão. Seu peito mal se movia. 

— Se não fizermos nada... — Minha voz falhou. Não consegui fazer a pergunta, mas 
Lucas entendeu. 

— Pouco tempo, senhor. Ela tem... pouco tempo. Se sobreviver a esta noite, será um 
milagre. 

Meus olhos ainda estavam em minha mulher, adormecida na cama. Sua pele quase 
não oferecia contraste com a camisola e os lençóis brancos. 

Encarei Lucas. 

— Me diga o que devo fazer. 

— O senhor entende os riscos, senhor Clarke? Entende que não há garantia de nada? 
— Entendo. Mas se há uma chance de que ela... — Engoli em seco, o nó na boca do 
estômago se contraindo. — Me diga o que devo fazer, Lucas. 

Ele soltou um longo e ruidoso suspiro. 

— Que Deus nos ajude... 

Dessa vez eu concordava com ele. 

Lucas me disse que, segundo o livreto, eu deveria dar a ela apenas um comprimido 
por vez, a cada doze horas, e este começaria a funcionar em dois quartos de hora. 
Acordei Sofia e a fiz engolir o remédio com um pouco de água. Ela pareceu confusa, 
e eu não tinha certeza se era por causa do sono, da febre ou da pneumonia. Então 
Lucas e eu ficamos ali. Eu, um olho em cada inspiração e expiração de Sofia e o 
outro no relógio. Já Lucas se sentou na cadeira perto da porta, devorando o livreto 
novamente. E outra vez ainda. 

— Penicilina... — ele murmurou. 

Uma hora se passou sem mudança alguma, exceto que ela parecia pior. Então duas 
horas. Três. A temperatura de Sofia continuava alta, seus lábios entreabertos e 
descamados estavam acinzentados, o pulso fraco e mais rápido do que nunca. 

Deus, não havia funcionado. Eu 1a perdê-la. 

Curvei-me sobre ela, fechando os olhos com força e tentando deter o tremor nos 
ombros, o embrulho no estômago, os soluços. Mas fui incapaz. Como poderia? A 
mulher que significava o mundo para mim estava partindo, e dessa vez não havia 
nada nem ninguém que pudesse trazê-la de volta. 

Naquele instante, com o rosto molhado e o peito aberto e sangrando, também 


chorando, desejei que ela nunca tivesse voltado. Que jamais tivesse me escolhido. 
Que tivesse permanecido em seu tempo, onde havia meios de tratá-la quando 
adoecesse, tendo assim uma vida longa e feliz junto dos amigos que eu também 
aprendera a amar. 

Uma batida no ombro me fez erguer a cabeça de leve. 

— Não perca a fé, senhor Clarke. — A voz de Lucas soou muito longe. — Vou 
deixá-lo com sua esposa, mas estarei na sala. Se houver qualquer mudança, mande 
me chamar imediatamente. 

Concordei e ele sau — ou deve ter saído, não cheguei a olhar para me certificar. 
Descalcei as botas, estiquei-me sobre o cobertor ao lado de Sofia e a abracei, 
pressionando o peito de encontro ao seu, como se o que havia ali dentro, sadio, de 
alguma maneira pudesse ajudar o dela, enfermo. A porta do quarto se abriu muitas 
vezes. Madalena, Gomes, minha irmã e até Cassandra vinham em busca de notícias. 
Não houve nenhuma. 

Apertando-a com força, como se com isso eu pudesse mantê-la comigo para sempre, 
eu a segurei durante a noite toda. Fu a teria segurado por uma vida inteira. Mais 
tempo que isso até. 

Um novo dia começou sem que eu percebesse. O sol brilhava e se infiltrava pela 
trama das cortinas, salpicando o quarto de pequenos pontos luminosos. Os pássaros 
cantavam ali perto. Fra injusto, não combinava com o que estava acontecendo. 

Por volta das dez da manhã, imaginei ter percebido uma pequena, ínfima melhora em 
seu pulso. O medo de ter esperança, de estar imaginando coisas, deixou-me mudo, 
paralisado por quase um quarto de hora. Tudo o que pude fazer foi observá-la 
atentamente, buscando qualquer sinal de que eu não estava fantasiando. Havia um 
pouco de cor em seus lábios. Nada comparado ao rosado escuro, quase rubro, tão 
característico deles, mas já não estavam cinzentos. Não muito. E cerca de meia hora 
depois, quando uma lágrima de suor brotou em sua testa, não pude mais conter a 
esperança que se infiltrou em meu peito. Sim, ela amda queimava em febre, mas me 
pareceu menos quente então. 

Saí do quarto um tanto atrapalhado e tonto, correndo descalço pela casa. Acabei 
pisando nos cacos do vaso que eu quebrara na noite anterior e de que Madalena 
certamente ainda não se dera conta. Praguejei baixo e removi o estilhaço do pé, uma 
linha vermelha surgindo. Sangrei até a sala, onde Lucas tinha um caderno apoiado no 
braço do sofá, a outra mão segurando o livreto do remédio. Sua aparência 
amarrotada me disse que ele também não havia dormido. 

Nossos olhares se cruzaram. Tentei dizer a ele alguma coisa, qualquer coisa, mas 
não pude. Então apenas tentei sorrir em meio à umidade que me brotou nos olhos. 
Lentamente, ele se levantou da poltrona, seus estudos esquecidos, a boca entreaberta 
em uma exclamação silenciosa. 


Retornei para o quarto, mancando, deixando um rastro escarlate no assoalho que 
Madalena limpava com tanto esmero. Lucas passou pela porta do quarto segundos 
depois de mim e se apressou em examinar Sofia. Seu semblante se iluminou ao notar 
as sutis mudanças que eu tinha percebido pouco antes. Fla acabou despertando 
durante o exame. Seu olhar ainda ligeiramente confuso, mas não mais embotado, 
fixou-se no meu. 

— Oi. — Sua voz estava rouca. 

— Oi. — Caí de joelhos ao lado da cama e peguei sua mão. Sua palma já não 
estava fria. Abaixei a cabeça e depositei um beijo ali. Seus dedos acariciaram minha 
bochecha úmida. Não havia força neles, mas a firmeza estava presente. 

— Respire fundo, senhora Clarke — pediu Lucas. 

— Tá. — Ela fez o que o médico ordenou enquanto ele prosseguia com o exame, 
mas seu rosto permaneceu voltado para o meu, a mão ainda em meu rosto. Quando o 
esforço lhe pareceu demais e ela ameaçou deixá-la cair, eu a amparei, segurando sua 
palma de encontro a minha pele. Gostaria de ter me barbeado, pensei. Oferecer-lhe 
algo mais suave que este emaranhado de pelos ásperos. 

— Deus todo-poderoso! — Lucas exclamou baixinho. 

Minha atenção se fixou nele imediatamente. 

— Não posso garantir. — Ele guardou seu equipamento na maleta. — Mas arrisco 
dizer que, apesar de o estado da senhora Clarke ainda inspirar cuidados, já não 
oferece perigo. 

— Ah, meu bom Deus! — Isso teria me feito cair de joelhos se eu já não estivesse 
nessa posição. A esperança que crescia em meu peito se transformou em alívio e em 
uma espécie de gratidão tão profunda que fez lágrimas rolarem sem controle. Eu me 
curvei sobre ela, descansando a cabeça em seu peito e ouvindo o som mais lindo de 
todo o mundo: o pulsar de seu coração. Não me importei que Lucas me visse chorar. 
Não me importei que Sofia me visse soluçar. Quando se é agraciado com uma nova 
chance, tudo o que se pode fazer é dar vazão aos sentimentos que lhe obscurecem a 
alma e se sentir grato. Abençoado. 

Seus dedos fracos se enroscaram em meus cabelos. Virei a cabeça e a fitei, 
embebendo-me com as sutis — e, de alguma maneira, monumentais — mudanças em 
sua aparência. 

— Eu estou bem, lan. 

Não, ela não estava. 

Mas ficaria. 

O roncar faminto de seu estômago ressoou pelo quarto, como se concordasse 
comigo. 

— Com fome? — perguntei enquanto seus dedos percorriam minhas bochechas, 
tentando secá-las. 


— Faminta. Será que você pode me arrumar alguma coisa bem gordurosa pra 
comer? 

Fitei Lucas. 

— Eu recomendaria um caldo quente, para testar seu estômago — ele aconselhou. 
Voltei a atenção para Sofia, afastando alguns fios de cabelo de seu rosto. As raízes 
começavam a ficar úmidas. 

— Pedirei a Madalena que lhe prepare uma sopa, que tal? 

— Na verdade, eu mesmo farei isso, senhor Clarke. — Lucas colocou a maleta 
sobre a cômoda. — O senhor não pode ficar andando desse jeito. Voltarei logo para 
cuidar do seu pé. — E deixou o quarto a passos rápidos. 

— O que aconteceu com seus pés? — Sofia quis saber assim que ele fechou a 
porta. 

— Pé, no singular. E não é nada com que deva se preocupar. 

Suas sobrancelhas se abaixaram, o queixo se elevou um pouco daquela maneira 
petulante que eu amava tanto. 

— Desembucha logo, Ian, e não me obrigue a me levantar desta cama pra quebrar o 
seu nariz! 

Minha gargalhada repercutiu por toda a casa, disso eu tinha certeza. 

Então aproximei o rosto do dela até ficar a um suspiro de distância, perdendo-me em 
seus olhos castanhos. 

— Isso, meu amor, seria a maior felicidade de todas. — E a bejjei. 


CAPÍTULO 45 


— Minha querida senhora Clarke! Como é bom vê-la tão bem! — exclamou lady 
Romanov, inclinando-se sobre a balaustrada que separava o seu camarote do nosso, 
no grande teatro da cidade. 

Sofia se espantou com seu entusiasmo, olhou de relance para Elisa e para mim, mas 
a cumprimentou com cortesia, assim como fizemos eu e minha irmã. 

— Lady Romanov. 

— Senhor Clarke. Senhorita Elisa. 

Seu desagradável filho fixou os olhos em Elisa, dando um passo à frente, a boca 
curvada em um sorriso desaforado. Mas ele se deteve e seu rosto trocou de cor 
assim que percebeu minha presença. Fez uma reverência rápida e voltou a atenção 
para a jovem que os acompanhava. 

— Soube da sua enfermidade — a senhora disse a Sofia. — Estava certa de que não 
escaparia, já que as notícias que chegavam não eram animadoras. 

— Foram dias dificeis, lady Catarina. — Sofia pegou minha mão. 

— Posso imaginar. E sua menina, como tem passado? 

— Aprontando uma atrás da outra. Trouxemos a Nina pra cidade. Deixamos no hotel 
com a governanta, e só espero não encontrar nosso quarto em chamas quando 
voltarmos. 


— Filhos podem ser uma dor de cabeça sem fim. — Ela abriu seu leque com um 
único movimento e se pôs a abanar. — Ficarão na cidade até o Natal, senhor 
Clarke? 


— Não, lady Catarina. Retornaremos para casa na segunda-feira. Viemos apenas 
para o fim de semana. 

— Que pena. Mas fico feliz que tenha se recuperado, senhora Clarke. A sociedade 
perderia um pouco da graça sem a senhora. Tenha um bom espetáculo. 

— À senhora também. 

Conduzi Sofia a nossos lugares e a ajudei a sentar. Ela se recuperava a cada dia, 
mas ainda se cansava com alguma facilidade. Tanto Almeida quanto Lucas me 
garantiram que era temporário — assim que seus pulmões se recuperassem das 
lesões, ela voltaria ao ritmo de antes. 

— Não tenho certeza se ela acabou de me elogiar ou ofender — ela cochichou. 

— Também fiquei em dúvida. — Elisa se sentou na cadeira da ponta. Fu ocupei a 
outra. 

— Escolha o que mais lhe agrada — sugeri. 

— Acho que vou preferir a ofensa, então. Quer dizer, eu joguei comida nela! Foi 
sem querer, claro, mas acho difícil ela ter achado aquilo engraçado. 

— Eu achei. — Sorri para ela. 


— Ah, eu também! — Elisa se apressou, pegando o programa da peça a que 
assistiriamos. — Mas já faz tanto tempo que talvez ela tenha deixado o assunto de 
lado. Dizem que Dimitri anda lhe tirando o sono. Parece que ele se meteu em 
problemas. 

— Jogos? — especulei. 

Minha irmã fez que sim, inclinando-se um pouco. Sofia pegou o papel que Elisa 
tinha nas mãos. 

— Pelo que ouvi tia Cassandra dizer a Thomas, parece que ele está em grande 
perigo. Tem débitos com um cavalheiro pouco respeitável e de moral duvidosa, que 
cobra suas dívidas com... Como foi que ela disse? Ah, sim, com um requinte de 
tortura inigualável. Lady Romanov disse que não dará um tostão a Dimitri. 

— E agora ele está à caça de uma jovem herdeira que lhe pague as dívidas — 
concluí. 

— Primo Thomas disse a mesma coisa. — Elisa ajeitou as saias e se recostou no 
assento. 

— Vai ser parada dura — Sofia comentou, examinando o livreto. — A garota vai ter 
que ser cega pra se casar com um cara feito o Dimitri. La sonnambula, de Vincenzo 
Bellim — leu ela. — Humm... Alguma chance de essa ópera ser sobre a Bela 
Adormecida? — E ergueu seus grandes olhos castanhos para mim. 

Minha gargalhada alcançou a primeira fileira, e diversas cabeças se voltaram para o 
nosso balcão. Sofia cutucou minhas costelas com o cotovelo, mas não pude me 
conter. Por sorte a música logo teve início e a atenção de todos se focou no palco. 
Exceto a minha. 

Eu assistia a um espetáculo muito mais fascinante: as reações de Sofia. A música 
mexia profundamente com ela, e acompanhar a mudança de sentimentos em seu 
semblante era uma atração que eu não perderia por nada. E, decerto, estava atento a 
sinais que pudessem me dizer que havíamos abusado da sorte, mas isso não 
aconteceu. Suponho que fosse normal me sentir tão ansioso em relação a ela, 
sobretudo porque aquela noite era a primeira em que ela saía de casa desde que 
adoecera. Então ela insistira — ou talvez eu devesse dizer exigira? — em tr à 
cidade para comemorar meu aniversário de vinte e três anos. E apenas concordei em 
levá-la à ópera depois de Almeida e Lucas me garantirem — quatro vezes — que 
isso não acarretaria uma recaída. Também a obriguei a usar uma capa para evitar o 
sereno, embora aquele 16 de dezembro fosse um dos mais quentes de que eu 
conseguia me lembrar. Ela me censurara por estar exagerando, mas eu discordava. 
Ainda não era capaz de acreditar no milagre que ocorrera havia pouco mais de um 
mês. 

Depois de Sofia acordar com fome naquela abençoada manhã, o mundo voltou a ter 
sentido. Sim, os dias foram passando devagar, e, conforme cada crepúsculo se 


anunciava, sua saúde se restabelecia um pouco mais. Lucas foi um bom médico, 
atencioso e sempre lacônico em suas decisões. Sofia continuou a tomar o 
medicamento que eu inadvertidamente trouxera do futuro até não restar mais nenhum 
comprimido, e, embora Lucas se mostrasse maravilhado com seu poder de cura, a 
desconfiança em relação àquelas bolotas ainda existia, de modo que ele insistiu que 
Sofia continuasse a tomar os xaropes e os tônicos também. 

Quando meu bom amigo Almeida retornou de viagem, encontrou Sofia sentada à 
janela, pois, ainda que estivesse fraca demais para ir além dos limites do quarto, já 
conseguia se locomover pelo aposento sem se cansar em demasia. Sua afeição por 
Sofia e a amizade que me tinha o traziam a nossa casa todas as manhãs e fins de 
tarde. Ele estava satisfeito e orgulhoso do pupilo, mas seu ofício sempre falava mais 
alto e acabava examinando Sofia, apenas para não se sentir desnecessário, ainda que 
eu e ela assegurássemos que isso jamais aconteceria. 

Assim que a notícia sobre o adoecimento de minha mulher chegou aos ouvidos do 
povo da vila, teve início uma verdadeira peregrinação até minha propriedade. Sofia 
estava fraca demais para receber visitas, e cu me negava a sair de perto dela, de 
modo que Elisa ficou incumbida de acolher nossos amigos e conhecidos e agradecer 
os presentes que eles traziam para minha esposa. Suculentos pernis, galinhas 
rechonchudas, ovos de pata, frutas de toda sorte de cores e sabores, favos e mais 
favos de mel, maços gigantescos de agrião, sacas de aveia. Tudo com o intuito de 
ajudá-la a se recuperar mais depressa. Padre Antônio até celebrou uma missa 
pedindo por sua recuperação, e, segundo minha irmã, muitos tiveram de assistir à 
celebração do lado de fora, já que a capela não comportava tanta gente. Pelo que eu 
ouvira dizer, o Único que não participou da missa foi o senhor Bernardi, pois, tão 
logo se soube que eu havia me recusado a vender um de meus cavalos para ele, os 
outros criadores da região desconfiaram de que havia algo errado e lhe fecharam as 
porteiras. Sem ter nem mesmo o “pangaré imútil” para o ajudar na colheita de café, 
ele perdera grande parte da produção e agora estava de mudança. 

Sofia ficou muito surpresa com toda aquela demonstração de afeto, mas eu não. Ela 
não percebia o bem que havia feito aquelas pessoas, fosse mudando-lhes o jeito de 
cuidar da aparência, a maneira de pensar ou adicionando um pouco mais de comida 
a suas mesas, devido aos empregos gerados na fábrica. 

Quanto aos boatos que denegriam Elisa, foram logo esquecidos, graças à história 
que madame Georgette me fez o grande favor de espalhar. Sua reputação estava tão 
intacta quanto sua firmeza de caráter, anda que Lucas passasse mais tempo em 
minha casa, cuidando de minha Sofia, do que na dele. No entanto, as coisas entre ele 
e minha irmã não iam tão bem quanto todos presumiam. Eu quase nunca os via 
juntos, e, nas raras ocasiões em que isso aconteceu, o encontro foi marcado por um 
silêncio desconcertante. Ele a visitava, mas com frequência não se demorava e 


sempre que podia arranjava uma desculpa para fugir de algum evento. Como 
naquela noite, quando alegara ter uma reunião importante com um antigo professor e 
por isso não acompanhara a noiva à ópera. Eu desejava socá-lo nesses momentos, 
mas sempre me continha. Sem sua ajuda eu não teria conseguido livrar Sofia das 
garras frias da morte. 

— Eu não fiz nada — ele logo refutou, quando lhe agradeci pela ajuda. Estávamos 
em meu escritório para que ele pudesse retirar os pontos do meu pé. Madalena 
ajudava Sofia a se banhar, sob meus protestos, naturalmente. — Foram aqueles 
comprimidos. Como os conseguiu, senhor Clarke? Se conseguirmos mais, podemos 
praticamente acabar com o fatalismo acerca da pneumonia. E não apenas 1sso! Pelo 
que li no livreto, o medicamento também é eficaz contra muitos outros males que 
nos tiram a paz. Imagine um mundo onde uma amigdalite não ponha uma vida em 
risco! 

— Lamento, Lucas, mas não posso lhe dizer como o consegui. Posso garantir, porém, 
que arranjar mais será impossível. Infelizmente, não há mais. — Não para nós, eu 
quis acrescentar. 

— Está certo disso? Porque eu não me importaria em ter de fazer uma longa viagem 
para conseguir um pouco desse remédio para os meus pacientes. O doutor Almeida 
concorda comigo. 

E Almeida também estava ciente de que isso era impossível. 

— Acredite, Lucas, eu seria o primeiro a partir se houvesse uma chance, mas não há. 
— Que pena, senhor Clarke. Uma pena mesmo. Isso mudaria o mundo como o 
conhecemos. 

— Mudaria, de fato. E pode me chamar de Ian. Você será parte da família muito em 
breve, afinal. 

Ele terminou com os pontos e começou a recolher seus instrumentos. 

— Não molhe o ferimento por uns dias e evite cavalgar. 

— Lucas? 

— Sim, senhor Cl... Ian? 

— Elisa não fugiu. 

— Onde ela esteve, então? — Os olhos dele chisparam com uma emoção que não 
fui rápido o bastante para definir. — Por que ela não quer me contar? 

— Porque é complicado. Mas eu lhe dou minha palavra que ela não fugiu. 

Ele esfregou a testa. 

— Está certo. Preciso ir agora. Vou até a casa de seu primo conferir se está tudo 
bem com Teodora. A senhora Cassandra já enviou três mensageiros. Está 
preocupada, pois a nora anda mal-humorada demais. — E sacudiu a cabeça. — Ela 
vai me enlouquecer até essa criança nascer. 

Dei risada. 


— Falta pouco agora. 

— Graças a Deus! Talvez com a chegada do neto ela pare de me atazanar com 
bobagens. Voltarei amanhã para ver como sua esposa está. Tenha um bom dia. 

— Eu o acompanho. — E, depois de calçar as botas, abri a porta para ele. 

Um pedacinho de gente muito ligeiro passou engatinhando por entre minhas pernas. 
— Ora, mas veja só! — Acabei rindo. 

— Marina! — Elisa vinha correndo, rindo, e quase colidiu comigo. Seus cabelos 
estavam uma bagunça, as faces coradas. — Estamos brincando de esconde-esconde, 
mas ela é mais rápida que... Ah... Bom dia, doutor. — Ela se deteve ao ver Lucas. 
Passou a mão no penteado que se desfizera por conta da corrida e então corou, 
desviando o olhar para o chão. 

Lucas também tinha as faces afogueadas, mas, por todos os infernos, eu tinha certeza 
de que não era por constrangimento. Aquilo acontecia comigo com muita frequência, 
a cada vez que eu via Sofia toda desarrumada. Tudo em que podia pensar eram 
lençóis amassados, travesseiros e pele nua. 

Balancei a cabeça. 

— Eu cuido de Marina. Leve seu noivo até a porta, Elisa — eu disse. Pois, se 
tivesse de acompanhar aquele sujeitinho até a porta enquanto ele pensava em lençóis 
amassados, travesseiros e a pele nua de Elisa, cu o mataria, e Sofia ficaria muito 
aborrecida comigo. Elisa também. 

— Está bem — ela concordou, depois de hesitar. Lucas a acompanhou com o 
mesmo entusiasmo de alguém prestes a decepar a própria perna. De todo modo, eu 
ficaria de olho naqueles dois. 

Encontrei Marina embaixo de minha mesa, as mãos tapando os olhos. Dessa maneira, 
ela achava que se tornava invisível. Contive o riso e me endireitei. 

— Onde será que a Marina está? Aqui, dentro deste vaso? Não. Será que atrás 
daquele mancebo? Também não. Ah, meu Deus, para onde Marina foi? Eu a perdi! 
Sua risada chegou a meus ouvidos antes que seu rostinho aparecesse embaixo da 
mesa e ela exibisse os dois dentinhos. 

— Aí está você, meu amorzinho. — Abaixei-me e a peguei no colo. 

— Conde-conde. 

— Ah! A titia está ocupada agora, mas eu estou disponível. O que acha? Você se 
esconde e eu procuro? 

Ela esfregou os olhos. 

— Tudo bem, talvez depois. — Beijei sua testa. — Que tal visitar a mamãe? 

— Mamamamama. — E bateu palmas, em uma animação só. 

Por precaução, Sofia e eu concordamos que o melhor era manter Marina longe da 
mãe até que a doença desse sinal de ter ido embora, então elas se viram muito pouco 
naqueles dias. Cortou-me o coração que a primeira vez que Marina finalmente disse 


o seu “mamamamama” na presença de Sofia tenha acontecido com uma janela entre 
elas. 

E essa era a razão pela qual ela se encontrava agora a poucas quadras do teatro, em 
um quarto de hotel, provavelmente enlouquecendo Madalena e Gomes com todo tipo 
de exigências, enquanto assistíamos ao concerto. Sofia não queria ficar longe dela 
um só instante. 

Naturalmente, tanto tempo fora do estábulo por causa da doença de Sofia me rendeu 
uma porção de problemas, e muitas horas longe de casa me aguardavam assim que 
retornássemos. Sofia também estava preocupada, tentando reorganizar sua fábrica. 
Sem sua presença e a ajuda da finada senhora Herbert, as coisas estavam uma 
bagunça. Então eu tinha prometido ajudá-la até que ela pudesse retomar sua função, 
o que, segundo os dois médicos, aconteceria logo depois das festas. 

Outras coisas se encaixaram em minha cabeça, mas não as dividi com Sofia. Nossa 
viagem ao futuro já quase desaparecera de seus pensamentos. Importuná-la enquanto 
ainda se recuperava seria inadmissível. Se um dia ela voltasse ao assunto, talvez eu 
lhe contasse tudo o que tinha descoberto. Talvez. 

Perguntei-me, e não pela primeira vez, como Nina e Rafael estariam. Como ele teria 
recebido minha carta, se acreditara no que eu contara ali. Fu realmente gostava 
deles, sobretudo do “cara”, que ajudava primeiro e perguntava depois, com seu 
temperamento peculiar, brincalhão com um toque de agressividade. Fu estava 
orgulhoso dele e teria gostado muito de tê-lo por perto. Ter a chance de conhecê-lo 
havia sido uma dádiva. Saber que o meu sangue e o de Sofia corriam em suas veias 
era extraordinário. 

E o que não é assim?, ponderei, ao admirá-la em seu vestido de seda rubi. Das 
orelhas pendiam os brincos de safira que eu lhe dera no dia de nosso casamento, e 
sob aquela luz as pedras se tornaram escuras, quase negras. A iluminação do teatro 
realçava sua pele, os cabelos dourados presos em uma trança de onde alguns fios 
teimavam em escapar. Os olhos castanhos reluziam com um brilho de mistério ao 
qual eu achava impossível resistir. A boca se esticava em um meio sorriso de 
contentamento conforme a soprano fazia sua performance. Quando a intérprete se 
lançou em um crescente, atingindo notas altas absurdas para a garganta humana, 
Sofia prendeu o fôlego, sua mão enluvada buscando a minha. Apertei seus dedos. 
Ela virou a cabeça para me olhar. E sorriu. 

Meu coração enlouqueceu mais uma vez, sem saber o que fazer. Desacelerou, errou 
um batimento, disparou feito louco, então desacelerou, errou outra batida para 
disparar novamente. Ele estava dançando, e eu me apaixonando de novo. 

Sim. No que se referia a Sofia, tudo era extraordinário. 

Ela voltou a assistir à peça. Não estávamos longe do fim do primeiro ato agora. E 
foi nesse instante que uma movimentação abaixo de nosso camarote atraiu minha 


atenção. Um homem em um traje completamente branco me encarava. Ele tocou dois 
dedos na lateral da cabeça, antes de começar a andar em direção à saída. 

Levei a mão enluvada de Sofia aos lábios. 

— Eu voltarei logo. 

— O quê? Aonde você vai? 

— Yi um conhecido e preciso falar com ele antes que vá embora. Mas não me 
demoro. — Beijei sua testa e me apressei em direção ao corredor acortinado. 

Meus passos pesados soavam alto demais no assoalho de madeira conforme eu 
acelerava. Desci aos pulos as escadas que levavam ao térreo. Cheguei ao saguão 
bem a tempo de ver o homem abrindo a porta de saída. Não havia mais ninguém ali 
além de nós dois. 

— Cheguei a pensar que estivesse morto — falei. Ele se deteve, os ombros 
enrijecendo. — Mas, refletindo um pouco, deduzi que você não pode sucumbir a 
coisas tão mundanas como a morte. 

Ele se virou lentamente. Um sorriso de diversão lhe esticou a cara toda, inclusive a 
larga cicatriz na têmpora. 

— Como vai, lan? 

— Muito bem. — Afastei o paletó e coloquei as mãos nos bolsos da calça. — E 
suspeito de que seja graças a você, Alexander. 


CAPÍTULO 46 


— Não sei do que você está falando. — Ele fechou a porta e deu um passo para o 
lado. As chamas de um candelabro dançavam sobre um aparador ali perto, criando 
desenhos de sombras indistintos nas paredes amarelas. 

Acabei dando risada enquanto me aproximava e recostava o quadril na ponta do 
aparador. Cruzei os braços e os tornozelos, mantendo os olhos nele. 

— Você deve me achar um tolo, de fato. Demorei muito tempo para entender o que 
estava acontecendo. 

Ele riu, sem humor algum. 

— Ao contrário, Ian. Você é inteligente demais, e por isso tive um trabalho danado 
para manter tudo sob controle, para os fatos não acontecerem antes do que deviam. 
— Foi você quem enviou a máquina do tempo. — Não foi uma pergunta. — Eu 
cheguei a cogitar que o celular havia retornado para que Sofia pudesse ajudar 
Rafael. Era a única explicação que fazia algum sentido. Mas depois de tudo... O 
destinatário não era Sofia, era? A máquina do tempo não voltou por ela. Foi por 
mim. 

Ele não confirmou. Também não negou. Apenas ficou me encarando com certo 
divertimento. 

— Estou certo, Alexander? Se é que... esse é o seu verdadeiro nome. 

— Hoje é. Mas que papo é esse de máquina do tempo, cara? Você pirou? 

Cruzei os braços. Sofia também usava aquela expressão com muita frequência. 

— É, acho que eu “pirei”, sim. 

— É disso que eu tô falando. Não dá pra brincar com você. — Ele praguejou baixo, 
dando um passo à frente. — Você podia ser só um pouquinho tapado e facilitar a 
minha vida. Como descobriu? 

— Você me disse. Na rua, logo depois de levar um tiro. Você disse “Volte para casa 
e salve o seu amor”. 

— Cacete! — Ele esfregou a mão nos cabelos curtos. — Eu e minha boca grande. 
Eu me endireitei, encarando-o a meio metro de distância. 

— Assim que Sofia começou a melhorar, pensei na sorte que tinha sido ter me 
esquecido de entregar o remédio a Nina. Mas era o que deveria acontecer, não era? 
Foi por isso que você me mandou aquela máquina. Sofia foi contaminada pela 
doença da senhora Herbert. E o destino de minha esposa teria sido semelhante ao 
dela se você não tivesse intervindo. 

Dessa vez ele fez que sim com a cabeça. Rebati um tremor ao pensar que... 

— Deixa isso pra lá, cara. Pensar no que poderia ter acontecido só vai te fazer mal. 
Ela está bem agora. É isso que importa. 

De fato. 


— Por que a minha memória não funcionou direito no século vinte e um? 

— Você sabe por quê. Deduziu tudo, contra todas as possibilidades! — Ele jogou a 
mão para o alto. — O destino da Sofia estava se alterando. E esse novo cenário não 
te incluía. 

— Como isso é remotamente possível? 

— Esse é o problema de lidar com fadas madrinhas. — Ele revirou os olhos. — Elas 
sempre acham que podem consertar um erro reescrevendo a história. 

— Então por que a memória de Sofia não foi afetada? 

— Porque... era a história dela, Ian. — Ele se dirigiu para a chaise longue perto da 
entrada e se sentou, parecendo cansado. — As lembranças da Sofia só seriam 
apagadas quando a mudança acontecesse de fato, e não fosse mais só uma 
possibilidade. Para ela seria de uma vez, uma única vez. Bum! Acabou! Já era! 

— Mas eu não entendo. — Juntei-me a ele no assento. A madeira estalou com todo 
aquele peso. — Se você me enviou a máquina, como eu conseguiria cumprir o meu 
objetivo, se a minha cabeça não funcionava? 

Ele cruzou a perna, apoiando um tornozelo no joelho. 

— Não era para ter sido assim. Algumas coisas saíram de controle. A fada madrinha 
da Sofia jamais teria sido alertada sobre essa viagem se você tivesse partido 
sozinho. Você teria voltado antes que ela se desse conta. Mas a Elisa encontrou a 
máquina, abandonou a coisa no século vinte e um, atraiu muita atenção. Meu mundo 
virou um verdadeiro caos, cara. E foi a partir desse momento que a sua história com 
a Sofia entrou em risco. 

— E você não cogitou essa hipótese antes de me enviar aquela máquina? Não 
pensou que algo poderia dar errado? 

— Claro que sim. — Ele ergueu os ombros com descaso e eu quis socá-lo. — Mas 
era o único jeito de garantir meu trabalho. Tive que arriscar e assumir as 
consequências. Foi por isso que eu precisei intervir. Encontrei a Elisa e a mantive 
em segurança até que você conseguisse o antibiótico para a Sofia. Às vezes eu a 
colocava no seu caminho, para que você soubesse que ela estava bem, e também 
porque a proximidade punha o destino de volta nos eixos, e com isso você conseguia 
entender o que estava acontecendo, fazer o que tinha que fazer. Quando você 
conseguiu o remédio, eu levei a Elisa até você. E, caramba, quase que não deu 
tempo. Teria sido uma grande merda, viu... Pelo amor de Deus, nunca vi duas 
pessoas tão propensas a se meter em encrenca como você e a Sofia! Não é à toa que 
foram feitos um para o outro. 

— Então você é uma das fadas madrinhas de Sofia — concluí. 

— Prefiro o termo assistente pessoal para assuntos místicos. — Ele cruzou os 
braços. — Mas não, eu não sou o APAM da Sofia. Cada pessoa tem apenas um, e a 
Sofia já tem a dela. Aliás, ela está furiosa comigo e com você. Ter quebrado a 


máquina do tempo da Sofia foi coisa de gênio, Ian. Isso nos deu o tempo que eu 
precisava para chegar até vocês. Só que agora a mulher tá uma fera, já que criar uma 
nova máquina dá muito trabalho, e ela só pode fazer isso se tiver um motivo, e no 
momento ela não tem. O destino da Sofia voltou aos eixos. Ela não vai aparecer de 
novo. 

Alívio e gratidão perpassaram por mim, deixando-me inquieto a ponto de ter de me 
levantar. 

— Então é 1sso aí. — Alexander ficou de pé também. 

— Não, ainda não acabamos! 

— O que mais você quer saber? 

— Se você não é a fada madrinha... 

— APAM — ele corrigiu de cara feia. — Sou um APAM! 

— Que seja. — Lutei para não revirar os olhos. — Se você não é o APAM da Sofia, 
então é o meu? 

Ele deu risada, mudando para uma posição mais relaxada. 

— Bem que você gostaria. Mas não, você não tem um APAM. 

— Graças a Deus! — Soltei uma longa e forte expiração, que era alívio puro. 
Alexander fechou a cara. 

— Isso magoa, cara. Magoa fundo! 

— Não tive a intenção. E continuo sem compreender. Você disse ainda agora que fez 
tudo o que fez para garantir o seu trabalho. 

— E fiz mesmo. Eu tinha que garantir que você e a Sofia prosseguissem com a sua 
história para que eu venha a ter o meu trabalho logo. O problema é que a Sofia 
andou quebrando algumas regras que a colocaram em risco. Essa história da fábrica, 
por exemplo. A senhora Herbert não devia fazer parte disso. Em teoria, a Sofia 
tomaria conta de tudo sozinha. Então ela mudou o futuro de novo ao contratar a 
viúva logo depois que a Marina nasceu. Quando eu percebi o que estava por vir, fiz 
o que devia, mesmo sabendo que isso me traria problemas. A APAM da Sofia é das 
boas, tem uma penca de afilhados, e por conta disso deixou escapar essa 
informação. Tá legal, vou admitir que, se ela tivesse percebido o que ia acontecer 
antes de eu começar a agir, teria feito alguma coisa para tentar impedir. Mas eu não 
podia arriscar. Sabe há quanto tempo estou esperando pela minha protegida, Tan? 
Tem muito tempo, cara! Eu não podia arriscar deixar que outro resolvesse o 
problema. Quando ela ficou sabendo que era eu quem estava por trás de tudo, já era 
tarde e ela não podia mais intervir. Dois APAMs não podem atuar em um mesmo 
destino ao mesmo tempo. 

— Você me usou para garantir o seu trabalho? — Estreitei os olhos para ele. 

— Usei. — E sorriu, contente. — É claro que, por ter quebrado algumas regras, 
estou sendo monitorado agora, e tá tudo muito confuso. Eu nem devia estar tendo 


essa conversa com você. Vim só buscar algo que me pertence. — Ele enfiou a mão 
no interior do paletó e de lá retirou a caixa de madeira que eu havia enterrado no 
mês anterior, antes de Sofia adoecer. — Mas não resisti a dar uma espiada em 
vocês. Além disso, eu tinha que te devolver 1sso. — Ele puxou uma arma de dentro 
do casaco e me entregou. A pistola que fora de meu avô e que eu achei que 
estivesse perdida para sempre. 

— Obrigado. — Eu a peguei e guardei no cós da calça, nas costas. 

— De nada. A Sofia está ótima, hein? Nem parece que passou por tudo aquilo. 
Havia muitas perguntas que eu ainda queria fazer a ele. Muita coisa que eu queria 
lhe dizer, mas realmente importava? 

Eu tinha ficado furioso com ele, desejara socá-lo uma centena de vezes. Ele me 
usara para obter o que queria. Mas tudo o que eu conseguia sentir agora era 
gratidão. O preço quase fora alto demais. No entanto, ainda que eu soubesse disso 
de antemão, teria arriscado. Para salvar Sofia, teria arriscado tudo. 

Então, não. Não importava que ele me desse respostas que mais me confundiam do 
que esclareciam. Eu sempre lhe seria grato, enquanto vivesse. 

— Eu jamais poderei saldar a dívida que tenho com você, Alexander. 

— Pode sim, só não entendeu isso ainda. Mas vai entender. Esperto do jeito que é, 
você nem vai levar muito tempo. Agora, nossos caminhos se separam aqui. E pode 
dormir tranquilo, nada mais vai voltar para te assombrar. Adeus, Tan. 

— Adeus, Alexander. 

Ele então abriu a porta e começou a descer as escadarias que o levariam à rua. No 
entanto, havia ainda uma coisa que eu precisava saber. 

— Alexander? — chamei. Ele me olhou por sobre o ombro, esperando. — Rafael 
está... 

— Forte feito um cavalo. Já voltou ao trabalho e anda pensando muito naquele papo 
que vocês tiveram sobre filhos. E em uma certa carta que jamais devia ter sido 
escrita. — Seus olhos se estreitaram. — Também cuidei da detetive Santana, antes 
que me pergunte. Tudo o que ela lembra agora é de ter encontrado a sua irmã e 
levado a menina até você. Nada de perseguição a ladrão de cavalos, tiros ou 
sumiços mágicos. O mundo voltou ao normal em toda parte. Se cuida, Ian. — Ele 
tocou a testa, a larga cicatriz, com dois dedos. 

Imitei seu gesto e assisti enquanto ele saltava os degraus de dois em dois. As tochas 
na lateral das escadas criaram um estranho efeito em sua roupa branca, quase como 
se ele brilhasse. 

— Jan? — A voz de Sofia chegou aos meus ouvidos. 

Virei-me e a encontrei ao pé da escada, uma das mãos enluvadas apoiada no 
corrimão de madeira escura. 

— Você demorou. Fiquei preocupada. Está tudo bem? — ela perguntou. 


— Sim, está. — Olhei para fora. Alexander já não estava em parte alguma. — Agora 
está. 

Aproximei-me dela, tomando seu rosto entre as mãos e a beijando com ternura. Ela 
escrutinou meu rosto, a preocupação reluzindo em seu olhar. 

— Tem certeza? 

— Absoluta, meu amor. Agora vamos. O primeiro ato deve estar quase no fim. — 
Apoiei a mão no vão de suas costas e a conduzi escada acima. 


x od 


O hotel ficava a poucas quadras do teatro, e levamos mais tempo esperando pela 
carruagem que nos conduziria até lá do que para chegar a nosso destino. 
Ouvi a risadinha de Madalena tão logo meu pé tocou o piso acarpetado do segundo 
andar. Encarei Sofia, que simplesmente ergueu os ombros e abriu um sorriso. 
Destranquei a porta e, antes que pudesse dar passagem para minha mulher e minha 
irmã, divisei meu mordomo aos beijos com minha governanta, diante da lareira da 
pequena sala. 
— Oh! — exclamou Elisa atrás de mim, ao passo que ouvi a risada de Sofia. 
Rapidamente levantei a mão e tapei os olhos de minha irmã. O casal percebeu nossa 
presença um tanto tarde demais. 
— Oh, minha nossa! — Madalena pulou um metro longe, o rosto adquirindo o 
mesmo tom escarlate das cortinas que pendiam das janelas. 
Gomes ajeitou as lapelas da camisa. As mangas do paletó. O paletó em si. Então 
cruzou os braços nas costas e pigarreou. 
— Suponho que o concerto tenha sido agradável. 
— Não tão agradável quanto a sua noite, acredito. — E tive de me segurar para não 
rir quando sua cor mudou de vermelho para púrpura. Madalena escondeu o rosto nas 
mãos. 
— Marina já dormiu? — Sofia quis saber, passando pelo batente. 
— Com algum custo — o mordomo disse, fitando o tapete sob seus pés. 
— Valeu, gente. Humm... — Sofia olhou para mim enquanto eu fechava a porta. 
Anuí com a cabeça. — Vem, Elisa. Vou... te ajudar a tirar as forquilhas. 
— Eu vou ajudá-las a trocar de roupa — Madalena se apressou. 
— Não, senhora Madalena. A senhora ficará aqui — eu disse. 
— Mas, senhor Clarke... 
Cruzei os braços. A mulher se deteve, olhando para Gomes com tanta raiva que 
quase fiquei com pena dele. Sofia pegou Elisa pela mão e as duas atravessaram a 
antessala do apartamento onde estávamos hospedados. Havia quatro quartos ali. 
Assim que elas entraram e fecharam a porta, fitei os dois empregados, que eram 
muito mais que isso para mim, com o cenho franzido. 


— Estou esperando uma explicação. 

— Por Deus, senhor Clarke. Estou tão envergonhada que quase caio desmaiada. — 
Madalena amassava o tecido de sua saia, um antigo hábito, mas, ao que parecia, não 
se dava conta de que naquela noite não usava avental. 

— Patrão — começou Gomes —, eu lamento muito que o senhor tenha nos flagrado 
naquela maneira pouco... hã... civilizada. O senhor tem todo o direito de me colocar 
na rua. Mas, veja bem, senhor, o culpado sou eu. Mada... a senhora Madalena tentou 
deter meus avanços. Não a castigue por ter se deixado enredar em uma de minhas 
artimanhas. 

Foi muito difícil manter meu papel e não gargalhar. Ainda assim, com algum esforço, 
consegui segurar o riso e a fachada de homem preocupado com a honra e os bons 
costumes. 

— O que aconteceu ainda agora foi apenas diversão ou há sentimentos envolvidos? 
— É claro que há sentimentos envolvidos, senhor Clarke. — Meu mordomo 
endireitou os ombros. — Esta dama jamais me permitiria... 

— Minha Virgem Santíssima, cale-se, senhor Gomes! — choramingou Madalena, os 
olhos dardejando como se buscassem refúgio. 

— Isso é mútuo, senhora? — eu quis saber. — Também tem sentimentos por este 
homem? 

— Bem... Não entendo por quê... E eu não queria. Mas sim, patrão, eu gosto deste 
velho tolo. Agora, se me permite, vou ajudar a sua senhora. — E começou a se 
afastar. 

— Espere, senhora Madalena — eu disse. Ela fez o que pedi, embora tenha se 
mantido de costas. Voltei para o meu mordomo. — Senhor Gomes, posso perguntar 
por que ainda não pediu a mão desta adorável senhora, já que está claro que o 
senhor a ama? 

Os ombros de Madalena enrijeceram, mas ela não se virou. Gomes relanceou a 
mulher e foi inevitável que a ternura dominasse suas feições. 

— Bem, senhor Clarke... Um homem precisa ter algo a oferecer a uma mulher 
quando a pede em casamento. Tenho juntado algumas economias. Quero ao menos 
lhe dar um anel decente, o senhor entende”? 

— Perfeitamente, senhor Gomes! Eu o entendo perfeitamente. 

Madalena se virou, a boca aberta em uma exclamação muda, os olhos em seu 
amado, que lutou contra um sorriso ao dizer, ainda a admirando: 

— Guardo a esperança de que ela aceite a mão e o coração deste velho tolo 
apaixonado. 

— Oh, Gomes... — Ela levou a mão ao peito. 

Acabei sorrindo. 

— Muito bem — me intrometi, cruzando os braços nas costas. — Então, como todos 


parecem estar de acordo, eis o que vai acontecer. Vocês se casarão no próximo 
sábado. Falarei com padre Antônio para agilizar os proclamas. A casa do antigo 
guarda-caça está vazia, fica a apenas um quilômetro da casa principal. Aproveitarei 
que o senhor Domingos está quase finalizando a obra do banheiro de Sofia e pedirei 
que faça uma boa reforma naquela casa, e então vocês dois vão viver lá. Pagarei o 
dote de Madalena e as despesas da cerimônia. E o enxoval da senhora, claro... 

— Patrão! — Os olhos da mulher reluziram, a meio caminho de um sorriso. 

— Ainda não terminei, senhora. Com o dinheiro do dote, suponho que poderão 
pensar em alguma fonte de renda extra. Apenas espero que continuem cuidando de 
minha família como sempre fizeram. Alguma objeção? 

— Ah, meu menino querido! — A mulher cruzou a sala e me puxou para baixo, 
abraçando-me como fazia quando eu tinha dez anos e nós tínhamos a mesma altura. 
— Nenhuma objeção! 

— Mas não precisamos de tanto, senhor Clarke — Gomes disse, parecendo ter 
dificuldade para manter a compostura. 

— Encarem como um presente de casamento. Uma bonificação pelos excelentes 
serviços prestados. Uma desculpa pelos incidentes envolvendo sapos — murmurei 
para a governanta, que ruborizou. — O que os deixar contentes. Mas eu os quero 
casados até o próximo domingo. 

Madalena me soltou, porém antes sapecou um beijo em minha bochecha. 

— Não imagino que teremos problemas com isso. Oh, há tanto a ser feito! Devemos 
voltar, senhor Gomes. O mais breve possível. Há muitas providências a tomar... — 
Madalena levou as mãos ao rosto e deixou a sala em uma nuvem de alegria e 
ansiedade, indo para o quarto destinado a ela. 

Gomes deu um passo à frente, encarando-me com os olhos úmidos e enrugados pelo 
tempo. 

— Quando conheci seu avô, eu ainda era um garoto e pensei: Não deve existir 
homem melhor neste mundo. Então veio seu pai, e eu percebi que havia me 
equivocado. Depois o senhor nasceu, meu caro, e percebi que havia me equivocado 
de novo. Não encontro palavras para expressar minha gratidão. 

— Eu é que lhe sou grato, Gomes. Não sei o que faria sem você a meu lado todos 
esses anos. E estava na hora de alguém fazer alguma coisa, ou vocês dois ficariam 
nesse chove não molha a vida toda. 

— Foi sempre uma honra lhe servir, senhor. — Ele fez uma reverência profunda e 
começou a se afastar. 

— Senhor Gomes? 

— Sim, patrão? — Ele se virou para me olhar. 

— Tente manter as mãos longe de sua noiva até ela ser oficialmente sua esposa. Ou 
ao menos tente fazer menos barulho. — Cocei a cabeça. — A acústica da cozinha lá 


de casa não é das melhores. 

— O que o senhor quer d... — Ele então compreendeu, e seu rosto ficou tão 
vermelho que tem que fosse ter uma apoplexia. Saiu correndo e se enfiou na ala 
reservada aos empregados. 

Eu ainda sorria ao ir para o quarto. O de Elisa ficava ao lado — a porta estava 
fechada, mas a luz da vela escorria por debaixo da porta. 

Encontrei Sofia sentada diante do toucador, desfazendo seu penteado. Um berço 
havia sido colocado no quarto de vestir, já que ela se negara a deixar Marina no 
quarto de Elisa. 

— E aí, eles finalmente se acertaram? — ela quis saber. 

— De certa maneira. Eles se casam no próximo sábado. 

Ela sorriu largamente. 

— Até que enfim! 

Fui até o quarto de vestir. Minha garotinha arrulhou assim que passei pela porta, mas 
não acordou. Seus cachos negros haviam se alongado, e ela vinha crescendo tão 
depressa que muito em breve já não caberia no berço. Sofia e eu estávamos à espera 
de seus primeiros passos. Ela se equilibrava muito bem sobre os pés, mas 
movimentá-los ainda era um desafio. 

Depositei um beijo em sua testa e saí na ponta dos pés. Sofia tinha terminado com o 
cabelo, e ondas douradas lhe caíam nas costas, chegando à cintura. 

Aproximei-me devagar, travando o olhar no dela pelo espelho. Coloquei-me às suas 
costas, pegando uma mecha e a enrolando nos dedos. 

— Já disse que adoro o seu cabelo? 

— Muitas e muitas vezes. 

Inclinei-me sobre ela, puxando suas madeixas para o lado e expondo aquela curva 
tentadora do pescoço. 

— E também já disse que a amo? — sussurrei em sua orelha, resvalando os lábios 
al. 

— Não estou me lembrando agora. — Ela soltou um suave suspiro, deitando a 
cabeça para o lado para me dar mais acesso. 

— Humm... — Beijei aquela curva deliciosa entre o ombro e o pescoço. Não resisti 
e corri a língua ali, saboreando sua pele. Ela estremeceu. — Acho que é hora de 
irmos para a cama. — Passei um braço sob seu joelho e a peguei no colo. 

— Jan, esse hotel tem paredes finas, diferente de casa. A Elisa está no quarto ao 
lado! E a Marina! 

— Seremos silenciosos. — Eu a coloquei na cama. A seda rubra de seu vestido 
contrastou com o lençol de cetim marfim. Seus misteriosos olhos castanhos estavam 
muito abertos. Sorri sem decidir fazê-lo. Sofia era inteligente, dona de uma força que 
eu vira poucas vezes, fosse em um homem ou em uma mulher. No entanto, havia 


uma fragilidade nela que sempre me comovia. Que sempre me comoveria. 
Eu a livrei dos sapatos. Então beijei seu tornozelo e continuei subindo, expondo 
pouco a pouco suas pernas. Mal podia esperar para alcançar suas coxas. Mal podia 
esperar para estar entre elas. 
— lan, espere! 
Diabos. 
— É que eu tenho uma coisa pra você. — Ela se apoiou nos cotovelos. 
— O que é? 
Ela se arrastou sobre o colchão, pegou um embrulho na mesa de cabeceira e me 
entregou. 
— Feliz aniversário! 
— Obrigado, meu amor. Sabe que não precisava gastar dinheiro comigo. Ter você já 
me é mais que o suficiente. — Eu me sentei a seu lado e peguei o pacote, um tanto 
emocionado. Sempre me comovia quando ela me dava alguma coisa. Fosse um 
sorriso, uma caneta, um relógio de prata, pouco importava. 
— Ah, mas, se eu não gastar dinheiro com você, vou gastar com quê, se você nunca 
me deixa pagar nada? Vai, abre! 
Com sua ajuda, rasguei o bonito papel que o envolvia até encontrar o livro de couro 
vermelho. Virei-o de um lado a outro. Não havia uma única palavra na capa. Eu o 
abri, e a folha de rosto havia sido escrita à mão, com a caligrafia inconfundível de 
Sofia. 

As memórias secretas do senhor Clarke 
Meus olhos buscaram os dela. Sofia mordia o lábio. 
— Acho que eu nunca sofri tanto como quando você se esquecia das coisas, no meu 
outro tempo — começou. — E não apenas por mim. Te ver daquele jeito era muito 
doloroso, lan. Então outro dia, enquanto eu ainda estava trancafiada no nosso quarto, 
kl uma coisa que fez todo o sentido. Uma história nunca contada é uma história que 
ainda não aconteceu. Achei que tinha tudo a ver com a gente e pedi para a Elisa me 
comprar este diário. A ideia era que você fizesse anotações nele ou, o que eu acho 
mais provável, desenhos. Às vezes eu pego você me olhando, os dedos traçando 
padrões no ar, como se estivesse me pintando, e... achei que você ia gostar de ter 
onde rabiscar, sei lá. Mas aí eu estava com tempo livre, sem nada pra fazer, e às 
vezes eu acordava e você ainda estava dormindo e... Sabe, eu descobri que sou uma 
baita de uma artista... — Ela esticou o braço e virou a página. 
Gargalhei alto, e ela logo colocou a mão sobre minha boca. 
— Shhhh! Vai acordar a Marina! 
— Desculpe. — Mas como eu poderia não rir? Havia um desenho ali. Uma bola 
com olhos e boca espetada em um palito. Imaginei que os rabiscos mais abaixo 
fossem sua interpretação de um cavalo. Havia um boneco semelhante ao que 


montava o cavalo, mas com uma espécie de novelo de lã sobre a cabeça, sentado no 
chão. Acima do desenho, ela escrevera: 

Quando eu conheci e me apaixonei pela mulher mais maravilhosamente 
maravilhosa do mundo, também conhecida como minha esposa, Sofia Alonzo Clarke. 
Virei a página. O desenho seguinte era muito semelhante ao primeiro, mas o 
cavalheiro estava no chão ao lado da jovem. Neste ela escrevera: 

Quando a mulher mais maravilhosamente maravilhosa do mundo, na época 
conhecida apenas como Sofia Alonzo, se apaixonou por mim. 

No terceiro, a jovem estava no meio de uma confusão de rabiscos — um riacho, 
desconfiei, já que havia um peixe saltando de lá — com seus braços de palito 
cobrindo a parte de cima do tórax. Aqui ela anotara: 

A primeira vez que eu admirei os belos, gloriosos e perfeitos... olhos castanhos 
lamacentos de Sofia Alonzo. 

Havia outros desenhos, mas eu não olhei, pois tive de beijá-la. Que outra opção me 
restava? 

— Eu a amo. Eu a amo tanto, Sofia! — falei em sua boca. 

— Também amo você, Ian. Muito loucamente. 

Sem deixar de beijá-la, coloquei o livro sobre o criado-mudo. Eu me deleitaria com 
seus desenhos mais tarde. Muitas e muitas vezes. E adicionaria todos aqueles que 
estavam em minha cabeça e que eu estava louco para esboçar havia tanto tempo, 
porém temia que ninguém mais pudesse ver. Eram particulares. Minhas memórias 
secretas, como ela escrevera. Mas os faria em outro momento. Agora eu estava 
faminto, e havia apenas uma coisa que poderia saciar minha fome. Inclinei-me sobre 
ela, fazendo-a deitar na cama, a mão subindo por seu esterno. 

— Espere, lan! 

Caí de costas no colchão, bufando. 

— Diabos, Sofia! Você vai me deixar beijá-la ou não? 

Ela se debruçou sobre meu peito e beijou meu queixo. 

— Vou, mas depois que nós discutirmos um assunto pendente. 

— Que assunto? 

— O de planejar um irmão ou uma irmã para a Nina. Ou você desistiu? 


— Não, eu não desisti. — Puxei-a para cima de mim, encaixando suas pernas ao 
lado de meus quadris. Minha mão se embrenhou em sua saia, erguendo-a enquanto 
acariciava suas coxas. — Estou louco para fazer outro filho com você. Que tal 
agora? 


Pegando-a pela nuca, eu trouxe seu pescoço até minha boca e saboreei sua pele 
quente, sentindo-me um tanto inebriado. Naquela noite. Poderíamos conceber um 
filho naquela noite. 

E então, no momento mais inoportuno possível, o mistério de Alexander ficou claro 


como um cristal. 

Eu tinha que garantir que você e a Sofia prosseguissem com a sua história para 
que eu venha a ter o meu trabalho logo. 

Eu jamais poderei saldar a dívida que tenho com você, Alexander. 

Pode sim, só não entendeu isso ainda. 

Bem, agora eu entendia. E, ao que parecia, começaria a providenciar seu futuro 
trabalho naquela noite. Diabos. 

Um soluço ecoou pelo quarto. Eu me detive de imediato. 

— Sofia? 

Ela escondeu o rosto em meu pescoço, tentando conter o choro. 

— Sofia, o que foi? Eu a machuquei? 

Ela fez que não, ao mesmo tempo em que outro soluço lhe escapou. 

Segurando-a com cuidado, eu a fiz rolar para o lado e desalojei seu rosto do 
esconderijo. Ela abaixou o olhar, então segurei seu rosto entre os dedos, o polegar 
acariciando sua bochecha. 

— O que foi, meu amor? 

— Nada. É que... nós passamos por tanta coisa em tão pouco tempo. 

— Eu sei. 

— E eu me sinto horrível porque... porque de certa maneira... eu fiquei aliviada com 
aquela maldita viagem! Sou uma pessoa ruim! — Ela cobriu o rosto com as mãos. 
— Isso não a torna uma pessoa ruim. É natural que sentisse saudade, que quisesse 
voltar lá. 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Mas aí é que está! Eu não queria! Sentia saudade dos meus amigos e mais nada. 
Franzi o cenho. E, com delicadeza, afastei suas mãos para que pudesse ver seu 
rosto. 

— O que quer dizer, então? 

— Ah, lan! Tantas vezes eu senti medo que você tivesse se apaixonado por mim 
porque eu era diferente. Mas aí você conheceu o meu mundo, de onde eu vim. E 
tinha um milhão de mulheres iguais a mim lá, e você... não enxergou nenhuma delas. 
Tudo o que você conseguiu fazer foi prestar atenção em mim, e eu sei que não devia 
me sentir feliz, pois vivemos um inferno e quase tivemos nossa vida destruída. Fu 
set de tudo isso, mas você se apaixonou por mim lá também. Você me notou num 
mundo onde eu era só mais uma. 

Acabei rindo. 

— Sofia, você é inigualável, eu já lhe disse isso um milhão de vezes! Como eu 
poderia não ter prestado atenção em você, se o meu coração começou a dançar 
quando eu a vi? Se ele dança a cada vez que eu a vejo sorrir? Como eu poderia não 
ter notado você? Coloque uma coisa nesta sua linda cabecinha: eu nasci para amar 


você, e apenas você. Seja neste mundo ou em qualquer outro. 

— Ah, lan. 

Dessa vez, foi ela quem me beijou, e não houve interrupções. 

Eu me perdi nos lábios da mulher que criara todo tipo de confusão e problema em 
minha vida. Que riscara as palavras “paz” e “sossego” de meu vocabulário. Que me 
mostrara que a vida perfeita é construída de momentos imperfeitos, como todos os 
que nos levaram até aquele instante, em que nossa história continuava. E continuaria. 
Sofia era tudo o que eu queria, tudo de que eu precisava e sempre precisaria. 
Indubitavelmente. 

E, enquanto eu removia suas roupas, me perdia em suas curvas e me deleitava com 
suas carícias, peguei-me pensando outra vez que, sim, a vida nem sempre tinha sido 
fácil, nem sempre tinha sido boa. Mas naquele instante era as duas coisas. 

A vida era perfeita. 

Foi natural que meu corpo encontrasse o caminho para dentro do dela, que suas 
pernas se prendessem ao redor de meus quadris, que nossas bocas se unissem. Foi 
correto nos empurrar ao limite da paixão e da loucura, seu calor úmido atrair-me 
para ainda mais fundo, como se minha alma e a dela pudessem se tocar, se atrelar, 
tornar-se uma. Pois era assim que tinha de ser. Afinal, eu estava destinado a amar 
aquela mulher, e apenas ela. Não havia nada tão certo no mundo quanto Sofia e eu. 
Não havia magia mais poderosa que aquela que fazíamos naquele instante. E não 
existia nada que pudesse nos manter afastados, porque nossas vidas se entrelaçaram 
havia muito, do mesmo jeito que faziam nossos corpos agora. Do jeito que tinha de 
ser. 

Do jeito que sempre seria. 
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